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[Herbert] Marshall McLuhan (21 Temmuz 1911 - 31 Aralık
1980) Kanadalı iletişim kuramcısı ve eğitimci. Manitoba ve
Cambridge üniversitelerinde okudu. 1946’dan sonra Toronto
Üniversitesi’nde görev yaptı. 1952’de bu üniversitede İngiliz
edebiyatı profesörü oldu. 1963’ten sonra okulun Kültür ve
Teknoloji Merkezi’nin yöneticiliğini üstlendi. ABD ve
Kanada’da pek çok üniversitede konuk profesör olarak ders
verdi.

McLuhan, Gutenberg’le başlayan basım devriminin
getirdiklerini ve elektronik devrimin getireceklerini ele aldığı
Gutenberg Galaksisi’nde kullandığı "küresel köy" kavramıyla
ilk "medya gurusu" oldu. Her kültür çağında bilginin
kaydedilip aktarıldığı medium’un (ortam; araç) o kültürün
karakterinin belirlenmesinde kesin bir rol oynadığını öne
sürdü; bu görüşünü "Ortam mesajdır" deyişiyle özetledi.
Gutenberg Galaksisi dışındaki önemli yapıtları: The
Mechanical Bride: Folklore of Industrial Man (1951;
Mekanik Gelin: Sanayi İnsanının Folkloru), Understanding
Media: The Extensions of Man (1964; Medyayı Anlamak:
İnsanın Uzantıları), The Medium Is the Massage: An
lnventory of Effects (Quentin Fiore ve Jerome Agel ile; 1967;
Ortam Mesajdır: Etkilerin Bir Dökümü), War and Peace in
the Global Village (Quentin Fiore ve Jerome Agel ile; 1968;
Küresel Köyde Savaş ve Barış), From Cliche to Archetype
(Wilfred Watson ile; 1970; Klişeden Arketipe), City as
Classroom (Kathryn Hutchon ve Eric McLuhan ile; 1977;
Derslik Olarak Kent), Laws of Media: The New Science (Eric



McLuhan ile; 1988; Medyanın Yasaları: Yeni Bilim).
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Gutenberg Galaksisi, ele aldığı sorunlar için bir mozaik ya da
alan yaklaşımı ortaya koyuyor. El altındaki sayısız veri ve
alıntının böyle bir mozaik imgesi, tarihteki nedensel
işleyişleri ortaya çıkarmanın tek pratik aracıdır.

Bu yöntemin bir alternatifi, görüntülerin uzayındaki sabit
ilişkilerin bir dizi görünümünü sunmak olabilirdi. Bu
anlamda, elinizdeki çalışmanın üstünde yoğunlaştığı olaylar
galaksisinin ya da takımyıldızının kendisi, sürekli etkileşim
halindeki, kaleydoskopik bir dönüşüme uğramış biçimlerin
bir mozaiğidir – özellikle de içinde bulunduğumuz çağda.

"Galaksi" yerine "ortam" [environmerıt] sözcüğünü
kullanmanın bazı avantajları olabilirdi. Her teknoloji, yeni bir
insani ortam yaratma eğilimi gösterir. Yazı ve papirüs, antik
dünyanın imparatorlukları ile bağlantı içinde düşündüğümüz
toplumsal ortamı yaratmıştı. Üzengi ve tekerlek, muazzam
çapta benzersiz ortamlar yarattılar. Teknolojik ortamlar,
insanları içinde barındıran edilgin şeyler değil, gerek insanları
gerek başka teknolojileri yeniden biçimlendiren etkin
süreçlerdir. Bizim çağımızda, tekerleğin mekanik
teknolojisinden elektrik devresinin teknolojisine doğru ani
değişim, bütün tarihsel çağların en büyük değişimlerinden
birini temsil eder. Hareketli matbaa harfleriyle basımcılık, hiç
beklenmedik, yepyeni bir ortam yarattı – KAMU’yu ortaya
çıkardı. Elyazması teknolojisi, ulusal bir ölçekte kamular
yaratmak için zorunlu olan yoğunluğa ve yayılma gücüne
sahip değildi. Son yüzyıllarda "ulus" adını verdiğimiz
oluşum, Gutenberg teknolojisinin ortaya çıkışından önce
başgöstermedi, gösteremezdi de; tıpkı bütün insanları diğer
bütün insanlarla ilişkilendirme gücüne sahip elektrik
devresinin ortaya çıkışından sonra varlığını sürdüremeyecek



olduğu gibi.

Basılı sözün yarattığı "kamu"nun benzersiz karakteri, hem
bireyin hem de grubun yoğun ve görsel yönelimli özbilinci
idi. Elinizdeki kitapta, görme yetisinin diğer duyulardan
gittikçe artan yalıtılmasıyla birlikte, bu yoğun görsel
vurgunun getirdiği sonuçlar sunuluyor. Kitabın temasını,
süreklilik, birörneklik ve bağlayıcılık görsel kipliklerinin
zaman ve uzayın düzenlenişine uzanması oluşturuyor.
Elektrik devresi, görsel kipliklerin bu uzanımını, basılı sözün
görsel gücüne yakın denebilecek bir ölçüde bile desteklemez.

Kitabın "Yeniden Biçimlenen Galaksi" başlıklı son kesimi,
elektrik teknolojisi ile mekanik ya da matbaa teknolojisinin
çarpışmasını ele alıyor; okuyucu o bölümün bir önsöz olarak
çok daha uygun düşeceğini düşünebilir.

 



Önsöz

Elinizdeki kitap, birçok yönden, Albert B. Lord’un The Sinler
of Tales ["Masalların Şarkıcısı"] adlı yapıtını
tamamlamaktadır. Profesör Lord da, Homeros
araştırmalarında sözlü ve yazılı şiirin nasıl doğallıkla farklı
kalıp ve işlevleri izlediğini düşünmeye yönelen Milman
Parry’nin çalışmasını sürdürmüştü. Homeros’un şiirlerinin
sözel kompozisyonlar olduğuna inanan Parry, "şiirlerin sözel
karakterini mümkünse yadsınamayacak bir şekilde
kanıtlamayı iş edinmiş ve bu amaçla Yugoslav destanlarını
araştırmaya başlamıştı." Parry’nin bu çağdaş destanlara ilişkin
çalışması, kendi ifadesiyle, "sözlü öykü şiirinin biçimini tam
olarak saptamaktı. ... Yöntemi ise, yazıya dökülmemiş
şarkının serpilip gelişen geleneğini sürdüren şarkıcıları
gözlemlemek ve şarkılarının biçiminin, sanatlarını okuyup
yazmadan öğrenmek ve icra etmek zorunda olmalarına nasıl
bağlı olduğunu görmekti."{1}

Gutenberg Galaksisi’nin açıklanmasına katkıda bulunmaya
çalışacağı üzere, Profesör Lord’un kitabı, tıpkı Milman
Parry’nin çalışmaları gibi, içinde bulunduğumuz elektrik çağı
için bütünüyle doğal ve bu çağa uygundur. Elizabeth dönemi
insanları tipografik ve mekanik çağda ne kadar ilerlemiş
iseler, bugün biz de elektrik çağında o kadar yol almış
durumdayız. Biz de onların iki karşıt toplum ve deneyim
biçimini aynı anda yaşarken hissettikleriyle aynı karışıklıkları
ve kararsızlıkları yaşıyoruz. Elizabeth dönemi insanları,
Ortaçağ’ın toplu yaşantısı ile modern bireycilik arasında asılı
kalmışlardı; biz ise, bireyciliği zamanı geçmiş, karşılıklı



bağımlılığı ise zorunlu hale getiriyor gibi görünen bir elektrik
teknolojisiyle karşı karşıya gelişimizde, onların modelini
tersine çeviriyoruz.

Patrick Cruttwell bütün bir çalışmasını (The Shakespearean
Moment ["Shakespeare’ci Uğrak"]) Elizabeth döneminin aynı
anda hem çözülen hem de çözüm bulan bölünmüş bir
dünyada yaşama deneyiminden kaynaklanan sanat
stratejilerine ayırmıştı. Biz de karşıt kültürlerin buna benzer
bir etkileşimi anında yaşıyoruz; işte Gutenberg Galaksisi,
deneyim ve zihinsel bakış ve ifade biçimlerinin, önce fonetik
alfabe, ardından da matbaa tarafından değişikliğe uğratılma
yollarının izini sürmeyi amaçlıyor. Milman Parry’nin,
birbirine karşıt sözlü ve yazılı şiir biçimleri ile ilgili olarak
üstlendiği girişim, burada düşünce ve deneyimin toplum ve
siyasetteki örgütlenme biçimlerini de kapsayacak şekilde
genişletiliyor. Sözlü ve yazılı toplumsal örgütlenmenin
birbirinden uzaklaşan doğasına ilişkin böyle bir çalışmanın
uzun zaman önce tarihçilerce gerçekleştirilmemiş olmasını
açıklamak gerçekten zor. Belki de bu ihmalkârlığın nedeni, bu
işin ancak, birbirine karşıt yazılı ve sözlü deneyim
biçimlerinin bugün olduğu gibi bir kez daha bir arada
bulunduğu bir zamanda yapılabilecek olmasıydı. Profesör
Lord’un The Singer of Tales kitabına yazdığı önsözde
Profesör Harry Levin’in belirttiği gibi (s. xiii):

Harflerin kullanımını varsayan "edebiyat" terimi, sözlü imgelem
yapıtlarının yazma ve okuma yoluyla aktarılmasını öngörür. "Sözlü
edebiyat" ifadesi açıkça çelişkilidir. Bununla birlikte, okuryazarlığın
kendisinin estetik bir ölçüt olarak nadiren kullanılabileceği ölçüde
sulandırıldığı bir çağda yaşıyoruz. Bu arada, dile getirilen ya da
terennüm edilen Söz, konuşanın ya da şarkıcının görsel imgesiyle
birlikte, elektrik mühendisliği sayesinde eski konumunu yeniden
kazanıyor. Biz, Rönesans’tan yakın geçmişe kadar hüküm süren



basılı kitaba dayalı bir kültür mirasını –ölçülemez zenginlikleri ve
bir yana bırakılması gereken züppelikleriyle birlikte– devraldık.
Şimdi yapmamız gereken, fosilleşmiş tema ve uzlaşmalar yığınının
durağan bir şekilde kabulüne değil, devralınmış ve devredilecek
olanın yeniden yaratılması şeklinde organik bir alışkanlığa dayanan,
geleneğe taze bir bakış geliştirmektir.

Tarihçilerin, fonetik alfabenin yol açtığı düşünce ve toplumsal
örgütlenme biçimlerindeki devrimi araştırmak konusundaki
ihmalinin bir paraleline sosyoekonomik tarihte de rastlanır.
Kari Rodbertus "Klasik Antik Dönemde Ekonomik Yaşam"
kuramını 1864-67 gibi erken bir tarihte geliştirdi. Trade and
Markel in the Early Empires ["Erken Dönem
İmparatorluklarında Ticaret ve Pazar"] adlı yapıtında Harry
Pearson onun getirdiği yeniliği şöyle betimler (s. 5):

Paranın toplumsal işlevine ilişkin bu çarpıcı ölçüde çağdaş görüş
yeterince takdir edilmemiştir. Rodbertus, bir "doğal ekonomi"den bir
"para ekonomisi"ne geçişin, takasın yerine parayı geçirmekten
kaynaklanan teknik bir sorundan ibaret olmadığını anlamıştı. Bunun
yerine, parasallaşmış bir ekonominin, ayni bir ekonomiyle birlikte
giden toplumsal yapıdan bütünüyle farklı bir toplumsal yapıyı
gerektirdiği görüşünde ısrar etti. Ona göre vurgulanması gereken,
para kullanımının teknik gerçekliğinden çok, toplumsal yapıdaki,
para kullanımına eşlik eden bu değişimdi. Bu görüş antik dünyadaki
ticaret etkinliği ile birlikte giden değişik toplumsal yapıları içerecek
biçimde genişletilseydi, tartışma daha başlamadan sona
erdirilebilirdi.

Başka bir deyişle, Rodbertus farklı para ve değişim
biçimlerinin toplumları çeşitli yollardan yapılandırdığını daha
ayrıntılı açıklamış olsaydı, kuşaklarca süren bu karmakarışık
tartışmadan kaçınmak mümkün olabilirdi. Sorun nihayet Karl
Bucher’in klasik dünyaya bizim geleneksel tarihsel geri bakış
tarzımızla değil de ilkel taraftan yaklaştığı zaman açıklığa
kavuştu. Okuryazar olmayan toplumlardan başlayıp klasik



dünyaya doğru ilerleyen Bucher, "antik ekonomik yaşamın
modern toplum perspektifinden değil de ilkel toplum
perspektifinden bakıldığı zaman daha iyi anlaşılabileceğini
öne sürdü."{2}

Okuryazar Batı dünyasının böylesine tersyüz edilmiş bir
perspektifi, Albert Lord’un The Singer of Tales’ının
okuyucusuna da sunulur. Ama biz aynı zamanda, caz
müzisyenlerinin sözlü şiirin bütün tekniklerini kullandığı bir
elektrik çağında ya da okuryazarlık sonrası [post-literate]
çağda yaşıyoruz. Her çeşit sözel tarz ile empatik özdeşleşim
kurmak, bizim yüzyılımızda hiç de zor değil artık.

Geçtiğimiz beş yüzyılın tipografik ve mekanik çağının yerini
alan bu elektronik çağda, durumun bileşenleri sözlü olmadığı
zaman bile biçimi "sözel" olan ifadenin ve insanların
karşılıklı bağımlılığının yeni biçim ve yapılarıyla karşı
karşıya geliyoruz. Bu sorun, Gutenberg Galaksisi’nin son
kesiminde daha geniş bir şekilde ele alınacak. Kendi içinde
güç bir sorun değil bu; ama yaratıcı yaşamın bir ölçüde
yeniden düzenlenmesini kesinlikle gerektiriyor. Eski algılama
kalıplarının direnişi her zaman, haberdar olma tarzlarında
meydana gelen böyle değişimleri geciktirir. Elizabeth dönemi
insanları bizim gözümüze bütünüyle Ortaçağ insanı gibi
görünür. Bizim kendimizi modern insanlar olarak kabul
ettiğimiz gibi, Ortaçağ insanı da kendini klasik döneme ait
görür. Gelgelelim, biz de ardıllarımıza, karakter açısından
bütünüyle Rönesans insanı gibi, ve geçtiğimiz yüz elli yılda
harekete geçirdiğimiz yeni ve önemli etkenler konusunda
bütünüyle bilinçsiz görüneceğiz.

Elinizdeki çalışmanın, determinist bir yaklaşımı olmak şöyle
dursun, toplumsal değişimin insan özerkliğinde gerçek bir



artışa yol açabilecek temel bir etkenine ışık tutacağını
umuyorum. Peter Drucker, Technology and Culture
["Teknoloji ve Kültür"] adlı yapıtında, günümüzde yaşanan
"Teknolojik Devrim" üstüne (c. II, no. 4, 1961, s. 348) şunları
söyler: "Teknolojik Devrim hakkında bilmediğimiz tek –ama
temel önemde– bir şey var: Tutumlarda, inançlarda ve
değerlerde, bu devrimin serbest kalmasına yol açan temel
değişimi doğuran neydi? Göstermeye çalıştığım gibi,
‘bilimsel gelişme’nin bununla pek bir ilgisi yoktu. Diğer
yandan, bir yüzyıl önce büyük Bilimsel Devrime yol açan,
dünya görüşündeki büyük değişimin sorumluluğu ne
kadardı?" Gutenberg Galaksisi en azından bu "bilmediğimiz
tek şey"i ortaya çıkarmaya çalışacak. Ama bu arada başka
şeyler de yaptığı görülebilir pekâlâ!

Bu çalışmanın başından sonuna kadar kullanılan yöntem,
Claude Bernard’ın The Study of Experimental Medicine
["Deneysel Tıp Çalışmaları"] kitabının klasikleşmiş girişinde
sunulan yöntemle doğrudan ilişkilidir. Bernard (s. 8-9)
gözlemin, görüngüleri rahatsız etmeksizin onları
kaydetmekten ibaret olduğunu açıklar; öte yandan: "Aynı
fizyologlara göre deney, tam tersine, araştırmacının doğal
görüngülerin koşullarında meydana getirdiği değişiklik ya da
bu koşulları bozma düşüncesini ima eder. ... Bunu yapmak
için, canlı bir öznede, kesme ya da çıkarına yoluyla bir
organın çalışmasını engelleriz; ve organizmanın bütününde ya
da özel bir işlevde meydana gelen bozulmadan, kayıp organın
işlevini çıkarırız."

Milman Parry ve Profesör Albert Lord’un çalışmaları, şiir
sürecinin bütününü sözel koşullarda gözlemlemeye ve varılan
sonucu yazı koşullarında "normal" kabul ettiğimiz şiir süreci



ile karşılaştırmaya yönelikti. Yani Parry ve Lord, dinleme
işlevinin okuryazarlıkla bastırıldığı durumdaki şiirsel
organizmayı incelediler. Dilin görsel işlevinin okuryazarlık
yoluyla olağanüstü bir yaygınlık ve kudret kazanmasının
organizma üstündeki etkisini de ele alabilirlerdi. Bu ise,
deneysel yöntemin, sırf başa çıkılamayacağı için gözardı
edilmiş olabilecek bir etkenidir yalnızca. Ama yoğun ve
abartılmış eylem göz önüne alındığında, "organizmanın
bütününde ya da özel bir işlevde meydana gelen bozulma" da
aynı derecede gözlemlenebilir niteliktedir.

Araç yapan hayvan olarak insan, ister konuşmada, ister
yazmada, isterse radyoda olsun, uzun zamandır, duyu
organlarının birini ya da diğerini, bütün diğer duyu ve
yetilerini bozacak şekilde geliştirmekle uğraştı. Ama insanlar
bu deneyleri gerçekleştirdikten sonra bunları gözlemle
tamamlamayı sürekli olarak ihmal ettiler.

J. Z. Young, Doubt and Certainty in Science ["Bilimde Kuşku
ve Kesinlik"] adlı yapıtında şuna dikkat çeker (s. 67-6 8):

İster dışsal ister içsel olsun, uyaranların etkisi, beynin bir
bölümünün ya da tamamının işleyişinde uyumun bozulmasıdır.
Spekülatif bir iddiaya göre, bu bozulma bir şekilde, beyinde önceden
kurulmuş edimsel kalıbın bütünlüğünü parçalar. O zaman beyin,
girdiler arasından, modeli onarmaya ve hücreleri düzenli, eşzamanlı
işlerliğe döndürmeye eğilimli olan özellikleri seçer. Beynimizdeki
bu modeller düşüncesini ayrıntılarıyla geliştirebildiğimi
söyleyemem, ama bu düşünce, bizim kendimizi dünyaya ve dünyayı
kendimize uydurmaya nasıl eğilimli olduğumuzu göstermek
açısından büyük olanaklar sunuyor. Beyin bir şekilde, kendisini
ritmik kalıbına döndürmeye yönelik eylem dizilerini başlatır; bu
dönüş, kusursuzlaşma ya da tamamlanma edimidir. Eğer ilk eylem
bu görevi yerine getiremezse, yani ilk rahatsızlığı durdurmayı
başaramazsa, ardından başka diziler denenebilir. Beyin, uyumu bir
şekilde gerçekleştirinceye kadar, kurallarını birbiri ardına izleyerek,



girdileri çeşitli modelleriyle karşılaştırır. Bu, belki de ancak zorlu,
sürekli değişime uğrayan ve uzun bir araştırmadan sonra
gerçekleşebilir. Bu rastlantısal etkinlik sırasında başka bağlantılar ve
eylem kalıpları biçimlenir; bunlar da sırası geldiğinde sonraki
dizileri belirleyecektir.

"Kapanma", "tamamlanma" ya da denge kurmaya yönelik
kaçınılmaz dürtü, insani duyu ya da işlevin hem bastırılması
hem genişletilmesi sırasında kendini gösterir. Gutenberg
Galaksisi, önce okuryazarlığın, ardından da matbaanın
getirdiği "rahatsızlıkların sonucunda ortaya çıkan yeni
kültürel tamamlanmaların bir dizi tarihsel gözlemi olduğu
için, bu noktada bir antropoloğun ifadesi okuyucuya yardımcı
olabilir:

Bugün insan, pratikte bedeniyle yapageldiği her şey için uzantılar
geliştirmiştir. Silahların evrimi dişler ve yumrukla başlar, atom
bombasıyla sona erer. Giysiler ve evler, insanın biyolojik ısı denetim
mekanizmalarının uzantılarıdır. Mobilyalar, çömelmenin ve yere
oturmanın yerini alır. Sesi hem zaman hem de uzayda taşıyan
elektrikli araçlar, mercekler, TV, telefonlar ve kitaplar, maddi
uzantıların örnekleridir. Para, emeği yaymanın ve depolamanın bir
yoludur. Bir zamanlar ayaklarımız ve sırtımızla yaptığımız şeyi artık
ulaşım ve taşımacılık ağlarımız yapıyor. Aslına bakılırsa, insan
yapımı bütün maddi şeylere, insanın bir zamanlar bedeniyle ya da
bedeninin ilgili parçasıyla yaptığı şeylerin uzantısı olarak bakmak
mümkündür.{3}

Anlamın dışsallaştırılması ya da dile getirilmesi, yani dil ve
konuşma, "insanın, bilgi ve deneyimini, bunların aktarımını
ve azami ölçüde kullanımını mümkün kılmasını
kolaylaştıracak bir biçimde biriktirmesine olanak sağlayan"
bir araçtır.{4}

Dil, deneyimi depolamakla kalmayıp, bir tarzdan diğerine
çevirmesi anlamında, eğretilemedir. Para da, beceri ve emeği



depolaması ve aynı zamanda bir beceriyi diğerine çevirmesi
anlamında eğretilemedir. Ama mübadele ve çeviri ilkesi ya da
eğretilemesi, aklımızın bütün duyularımızı birbirine çevirme
gücünde bulunur. Bunu yaşamımızın her anında yaparız. Ne
ki, ister tekerlek, ister alfabe, isterse radyo olsun, özel
teknolojik araçlar için ödediğimiz bedel, duyunun bu kitlesel
uzantılarının kapalı sistemler oluşturmasıdır. Oysa kişisel
duyularımız kapalı sistemler olmayıp, bilinç{5} adını
verdiğimiz yaşantıda sonsuzca birbirine çevrilmektedir.
Uzatılmış duyularımız, araçlarımız, teknolojilerimiz ise,
çağlar boyunca, etkileşim veya kolektif haberdar oluş
açısından yetersiz kalan kapalı sistemler olmuşlardır. Şimdi,
elektrik çağında, teknolojik araçlarımızın bir arada
varoluşunun anlık doğası, insanlık tarihinde bütünüyle yeni
bir bunalım yaratmıştır. Uzatılmış yeti ve duyularımız artık
kolektif olarak bilinçli hale gelmeyi talep eden tek bir
deneyim alanı oluşturuyor. Kişisel duyularımız gibi
teknolojilerimiz de artık rasyonel birlikte varoluşu olanaklı
hale getiren bir etkileşim ve oran talep ediyor.
Teknolojilerimiz tekerlek, alfabe ya da para kadar yavaş
olduğu sürece, bunların ayrı, kapalı sistemler oluşturması
olgusu, toplumsal ve ruhsal olarak tahammül edilebilir bir
şeydi. Görüntünün, sesin ve hareketin eşzamanlı ve küresel
çapta olduğu günümüzde bu artık geçerli değildir. İnsani
işlevlerimizin bu uzanımları arasında bir etkileşim oranının
bulunması gereği, özel duyularımız ya da bir zamanlar verilen
adıyla "düşünce güçlerimiz" açısından, özel ve kişisel
rasyonalitemiz için, her zaman olduğu gibi bugün de kolektif
olarak kendini dayatıyor.

Kültür tarihçileri şimdiye kadar, tıpkı klasik fiziğin fiziksel
olayları ele aldığı biçimde, teknolojik olayları yalıtma eğilimi



göstermiştir. Louis de Broglie, The Revolutions in Physics
["Fizikte Devrimler"] adlı kitabında fizikteki devrimleri
betimlerken, bireysel bir "bakış açısı" kullanan
tarihçilerinkine son derece yakın duran Kartezyen
[Descartes’çı] ve Newton’cu prosedürlerin bu sınırlılığına
değinir (s. 14):

Kartezyen ideale bağlı klasik fizik bize, parçalarının uzayda
yerleştirilmesi ve bunların zaman içindeki değişimlerinin saptanması
yoluyla tam bir kesinlikle betimlenebilecek muazzam bir
mekanizmaya benzeyen bir evren gösterdi. ... Ama böyle bir
kavrayış, neredeyse farkında bile olmadan kabul ettiğimiz birçok
örtük varsayıma dayanıyordu. Bu varsayımlardan biri, neredeyse
içgüdüsel olarak bütün duyumlarımızı yerleştirmeye çalıştığımız
uzay ve zaman çerçevesinin, ilkece her fiziksel olayın çevresinde
süregiden bütün dinamik süreçlerden bağımsız bir şekilde tam olarak
yerleştirilebileceği, kusursuz derecede katı ve sabit bir çerçeve
olduğudur.

Fonetik alfabenin, yalnız Kartezyen değil Öklitçi
[Eukleides’çi] algılamaları da nasıl meydana getirdiğini
göreceğiz. De Broglie’nin betimlediği devrim ise alfabenin
değil telgraf ve radyonun bir türevidir. Biyolog J. Z. Young,
de Broglie ile aynı noktaya değinir. Elektriğin "akan" bir şey
olmayıp, "şeyler arasında belli uzaysal ilişkilerin
bulunduğunu gözlemlediğimiz durum" olduğunu açıkladıktan
sonra şöyle söyler (s. 111):

Fizikçiler çok küçük mesafeleri ölçmenin yöntemlerini tasarladığı
zaman da buna benzer bir şey olmuştur. Fizikçilerin yaptıklarının,
madde denen şeyi her biri boy, ağırlık ya da konum adı verilen
belirli özelliklere sahip bir dizi parçaya bölmek olduğunu kabul eden
eski modeli kullanmanın artık mümkün olmadığı anlaşılmıştır.
Fizikçiler artık maddenin atom, proton, elektron, vb. adı verilen
cisimlerden "oluştuğunu" söylemiyorlar. Şimdi yaptıkları,
gözlemlerini, tıpkı pasta yapar gibi, insani bir imalat süreci ile



yapılan bir şey olarak betimleme şeklindeki maddeci yöntemden
vazgeçmektir. Atom ya da elektron sözcüğü, bir parçanın adı olarak
kullanılmıyor. Fizikçilerin gözlemlerinin betimlemesinin bir parçası
olarak kullanılıyor. Ortaya çıktığı deneyleri bilen kişiler tarafından
kullanılması dışında hiçbir anlam taşımıyor.

Young şunu ekler: "İnsanların sıradan konuşma ve eylemde
bulunma tarzlarındaki büyük değişimlerin yeni araçların
benimsenmesiyle sıkı sıkıya bağlantılı olduğunu anlamak
önem taşıyor."

Böylesine temel bir gerçeğin üzerinde uzun süre önce kafa
yormuş olsaydık, teknolojilerimiz tarafından itilip
kakılacağımız yerde, bütün teknolojilerimizin doğasına ve
sonuçlarına kolaylıkla hâkim olabilirdik. Her ne olursa olsun,
Gutenberg Galaksisi, ]. Z. Young’ın bu teması üstüne
gecikmiş bir meditasyondur.

Tarih yazmanın kapalı sistemlerinin işe yaramazlığının en çok
bilincinde olanlardan biri, Abbot Payson Usher’dir. Onun A
History of Mechanical Invention ["Mekanik İcatlar Tarihi"]
adlı klasik yapıtı, böylesi kapalı sistemlerin neden tarihsel
değişimin olgularıyla bağlantı kuramadığının bir
açıklamasıdır: "Antik kültürler, Alman Tarih Ekollerinin
geliştirdiği, tarihsel ve ekonomik evrimin doğrusal dizilerden
oluşan kalıplarına uymaz. ... Eğer doğrusal gelişme
kavramları terk edilir de uygarlığın gelişimi samimi olarak
çok yönlü bir süreç olarak görülebilirse, birçok ayrı unsurun
gitgide bütünleşmesi olarak Batı kültürü tarihinin daha iyi
kavranmasına doğru çok önemli bir adım atılmış olacaktır."
(s. 30-31)

Tarihsel bir "bakış açısı", tipografiyle çok yakından ilişkili bir
çeşit kapalı sistemdir ve karşıt kültürel güçler olmaksızın,



okuryazarlığın bilinçdışı etkilerinin serpilip geliştiği yerde
gelişir. Kendi sözlü kültürü kendi okuryazarlığını büyük
ölçüde değişikliğe uğratmış olan Alexis de Tocqueville,
bugün dönüp baktığımızda, döneminin Fransa ve
Amerika’sındaki değişim kalıplarıyla ilgili bir çeşit kehanette
bulunmuş gibi görünüyor bize. Tocqueville bir bakış açısına,
yani kendisinden kalkarak olayların görsel bir perspektifini
dolduracağı sabit bir konuma sahip değildi. Onun peşinde
olduğu daha çok, ele aldığı verilerde etkili olan dinamiğe
ulaşmaktı:

Ama daha ileri gider de, bu özellikler arasında, geri kalanların
hemen hepsini içeren birincil özelliği ararsam, zihnin hemen bütün
işlemlerinde her Amerikalının sadece kendi kavrayışının bireysel
çabasına başvurduğunu bulurum.

Bu nedenle Amerika, Descartes düsturlarının en az incelendiği ve en
iyi uygulandığı ülkelerden biri. ... Herkes kendisini sımsıkı kendi
içine kapatıyor ve dünyayı oradan yargılamakta ayak diriyor.{6}

Algısal yapının yazılı ve sözlü tarzları arasında etkileşim
yaratmadaki becerisi, de Tocqueville’in psikoloji ve siyasette
"bilimsel" içgörülere ulaşmasını sağlamıştı. Başka
gözlemciler yalnızca kendi özel bakış açılarını ifade ederken,
Tocqueville bu iki algılama tarzının etkileşimi sayesinde
kâhince bir kavrayışa ulaşmayı başarmıştı. De Tocqueville,
tipografik okuryazarlığın yalnız Kartezyen bakış açısını
üretmekle kalmayıp, aynı zamanda Amerikan psikoloji ve
siyasetinin özel niteliklerini de yarattığını çok iyi biliyordu.
Bu farklı algılama tarzları arasındaki etkileşim yöntemiyle, de
Tocqueville, kendi dünyasının kesitlerine değil de bu
dünyanın bütününe, açık bir alana tepki gösterir gibi tepki
göstermeyi başardı. A. P. Usher’in kültürel tarih ve değişim
araştırmalarında eksikliğinin hissedildiğini söylediği de bu



yöntemdir. De Tocqueville’in kullandığı prosedürü J. Z.
Young şöyle betimler (s. 77): "Beynin sahip olduğu güçlerin
sırrının büyük bir bölümü, alıcı alanların her birinin harekete
geçirilmesinin sonuçları arasındaki etkileşim için sağlanan
muazzam olanakta yatıyor olabilir. Bizim dünyaya, öteki
hayvanların yapabildiğinden çok daha yüksek düzeyde, bir
bütün olarak tepki gösterebilmemizi, işte bu etkileşim ya da
karışım yerleri sağlar." Ama teknolojilerimizin hepsinin, bu
organik etkileşim ve karşılıklı bağımlılık işlevi için elverişli
olduğu kesinlikle söylenemez. Bu sorunu alfabetik ve
tipografik kültür açısından araştırmak, elinizdeki kitabın
amacını oluşturuyor. Ve bugün bu arayış, alfabetik
okuryazarlık ve tipografik kültürün kazanılmış değerlerini ve
geleneksel işleyiş tarzını derinden etkileyen yeni
teknolojilerin ışığı olmaksızın gerçekleştirilemez.

Elinizdeki kitabı su katılmadık bir eksantriklik ve yenilik
cürmünii işlemekten kurtarıyor gibi görünen, oldukça yeni bir
yapıt var. Bu, Kari R. Popper’ın yazdığı, The Open Society
and its Enemies [Açık Toplum ve Düşmanları] adlı, antik
dünyada kabilesellikten uzaklaşmanın ve modern dünyada
yeniden kabilesel-liğe dönüşün değişik yönlerini araştırmaya
adanmış bir kitap. Zira, aşağıda görüleceği gibi, "açık
toplum" fonetik okuryazarlığın ürünüdür ve bu araştırmanın
sonuç bölümünde tartışılacağı gibi, şimdi elektriksel medya
tarafından kökünün kazınması tehdidi altındadır. Bütün bu
gelişmelerin, "olması gerektiği" gibi değil, "olduğu" gibi ele
alınacağını söylemeye bile gerek yok. Tanı ve betimlemenin,
değerlendirme ve tedaviden önce gelmesi gerekir. Tanının
yerine ahlaki değerlendirmeyi geçirmek doğal ve epey yaygın
bir prosedür olmasına karşın, bunun ille de verimli bir
prosedür olduğu söylenemez.



Kari Popper, kapsamlı çalışmasının ilk kesimini, antik
Yunan’da kabilesellikten kopuşun başlamasına ve buna karşı
ortaya çıkan tepkiye ayırır. Ama ne Yunan’da ne de modern
dünyada, toplumların gerek başlamasında gerek sona erişinde
etkili olan unsurlar olarak teknolojik açıdan genişlemiş
duyularımızın dinamiklerini ele alır. Betimlemeleri ve
çözümlemeleri, ekonomik ve siyasal bir bakış açısını izler.
Aşağıdaki pasaj, kültürlerin ticaret aracılığıyla etkileşimi ile
başlayıp, kabile devletinin Shakespeare’in King Lear’da
dramatize ettiği gibi çözülmesiyle sona ermesi açısından,
Gutenberg Galaksisi için önem taşıyor.

Popper’ın görüşü, kabilesel ya da kapalı toplumların biyolojik
bir birliğe sahip olduğu, oysa "bizim modern açık
toplumlarımızın büyük ölçüde mübadele ya da işbirliği gibi
soyut ilişkiler yoluyla işlediği" yönündedir. Gutenberg
Galaksisi’nin temalarından biri, kapalı toplumların
açılmasının ya da soyutlaşmasının, başka hiçbir yazı ya da
teknolojinin değil de fonetik alfabenin ürünü olduğudur.
Diğer yandan, kapalı toplumların konuşma, davul ve kulak
teknolojilerinin ürünü olması bizi, bütün insanlık ailesini tek
bir küresel kabile içine kapatan elektronik çağın başlangıcına
getirir. Bu elektronik devrim, açık toplumların insanları
açısından, eski kabilesel ya da kapalı toplumların kabuklarını
soyup bunları bir hizaya getiren fonetik okuryazarlık
devriminden daha az kafa karıştırıcıdır. Popper, böylesi bir
değişimin nedenlerine ilişkin bir çözümleme sunmaz, ama
Gutenberg Galaksisi’yle çok bağlantılı olan durumun bir
betimlemesini verir (s. 172):

İÖ altıncı yüzyıla gelindiğinde bu gelişme, eski yaşam tarzlarının
kısmen çözülmesine, hatta bir dizi siyasal tepki ve devrime yol
açmıştı. Ayrıca Isparta’da olduğu gibi kabileciliği zor yoluyla



alıkoyma ve tutma girişimlerinin yanı sıra, büyük ruhsal devrime,
eleştirel tartışmanın icadına ve sonuç olarak büyü saplantılarından
kurtulmuş düşünceye de yol açmıştı.

Burada aynı zamanda, yeni bir huzursuzluğun ilk belirtilerini
buluruz. Uygarlığın gerilimi hissedilmeye başlıyordu.

Bu gerilim, bu huzursuzluk, kapalı toplumun çöküşünün bir
sonucudur. Bu, özellikle toplumsal değişim dönemlerinde,
günümüzde bile hissedilir. Bu gerilim, açık ve kısmen soyut
toplumda yaşamın bizden sürekli olarak talep ettiği çabayla -
rasyonel olma, duygusal toplumsal ihtiyaçlarımızın en azından
bazılarından vazgeçme, kendi kendimize dikkat etme ve
sorumlulukları kabul etme gayretiyle- yaratılır. Bu gerilimin, bilgide,
makul olmada, işbirliğinde ve yardımlaşmada, sonuç olarak,
kurtuluşumuz için elimizdeki olanaklarda ve nüfusun boyutunda her
türlü artış için ödenmesi gereken bir bedel olması gerektiğine
inanıyorum. Bu, insan olmak için ödememiz gereken bedeldir.

Gerilimin en yakından ilişkili olduğu sorun, ilk kez kapalı toplumun
çöküşüyle ortaya çıkan sınıflar arası gerginlik sorunudur. Kapalı
toplumun kendisinde böyle bir sorun yoktur. Kölelik, kast ve sınıf
yönetimi, sorgulanmaz olması anlamında, en azından bu toplumun
yönetici üyelerine ‘doğal’ görünür. Fakat kapalı toplumun çöküşüyle
bu kesinlik ortadan kalkar ve onunla birlikte güvenlik duygusu da
yok olur. Kabile topluluğu (ve daha sonra "site"), kabile üyesi için
güvenlik yeridir. Düşmanlarla ve tehlikeli, hatta nefret dolu büyülü
güçlerle kuşatılmış olduğunu düşünen kabile üyesi, kabile
topluluğunu tıpkı çocuğun içinde kendi rolünü oynadığı aile ve
eviyle ilgili deneyimi gibi yaşar; bu onun iyi bildiği ve iyi oynadığı
bir roldür. Kapalı toplumun sınıf sorununu ve toplumsal statü ile
ilgili başka sorunları doğurarak çöküşü, site üyeleri üzerinde, ciddi
bir aile kavgasının ve aile yuvasının yıkılışının çocuklar üzerinde
yaptığı etkiyle aynı etkiyi yapmış olmalıdır. Kuşkusuz, böyle bir
gerilim, artık tehdit altında olan imtiyazlı sınıflar tarafından, eskiden
ezilmekte olanlardan daha güçlü bir şekilde hissedildi; ama bu
ikinciler bile bir huzursuzluk hissettiler. Kendi "doğal" dünyalarının
yıkılışı onları da korkuttu. Ve mücadeleye devam etmelerine karşın,
geleneğin, statükonun, daha yüksek bir eğitim düzeyinin ve doğal bir
yetke duygusunun desteklediği sınıf düşmanlarına karşı kazandıkları



zaferlerin tadını çıkarmakta genellikle gönülsüzdüler.

Bu gözlemler bizi dosdoğru King Lear’a ve Gutenberg
çağının ilk zamanlarında on altıncı yüzyılın kendisini içinde
bulduğu büyük aile kavgası üstünde durmaya götürüyor.

 



Gutenberg Galaksisi

Kral Lear, "karanlık niyetimiz" sözüyle krallığını parçalara
ayıracağını bildirirken, on yedinci yüzyıl başı için siyasal
olarak gözü pek ve avangard bir niyeti ifade eder:

Yalnız kral adını, krallığın türlü unvan ve şereflerini alıkoyuyoruz.
İktidar, devlet gelirleri, devlet idaresi hep sizindir, sevgili
damatlarım.
Bu sözlerimin teyidi için de işte tacım, bölüşünü!{7} *

Lear, yetkenin merkezden çevreye dağıtılması gibi, son
derece modern bir düşünce ortaya koymaktadır. Onun
"Karanlık ııiyet"i, Elizabeth döneminde yaşayanlar tarafından
sol kanat Makyavelciliği olarak hemen tanınırdı. Önceki
yüzyıl boyunca tartışılmış olan yeni iktidar ve örgütlenme
kalıpları, artık, on yedinci yüzyılın başında, toplumsal ve özel
yaşamın her düzeyinde hissedilmektedir. King Lear, devlet,
aile ve bireyin ruhunu etkileyen yeni kültür ve iktidar
stratejisinin bir sunumudur:

Biz de bu ara karanlık niyetimizi açıklayalım.
Haritayı verin... Şunu bilin ki, krallığımızı
Üç parçaya böldük;

On altıncı yüzyılda, Mercator izdüşümü çağında, haritanın
kendisi de bir yenilik, iktidar ve zenginliğin ufuklarına ilişkin
yeni bir vizyonun anahtarıydı. Kolomb, denizci olmadan önce
bir kartograf idi; uzay sanki birörnek ve sürekli imiş gibi,
dümdüz bir çizgide ilerlemenin mümkün olduğunun
keşfedilmesi, Rönesans’ta insan bilincinde meydana gelen
önemli bir değişiklikti. daha da önemlisi, harita, King Lear’ın
başlıca temalarından birini, görsel duyunun bir çeşit körlük



olarak yalıtılmasını hemen öne çıkarır.

Lear, Makyavelci jargonla "karanlık niyet"ini oyunun ilk
perdesinde açığa vurur. İlk perdenin başlarında, tabir caizse
Doğa’nın karanlığı, Gloucester’ın yakışıklı oğlu Edmund’un
gayrimeşru oluşuyla övünmesinde gösterilmiştir: "Meşru bir
oğlum daha var, bundan bir yaş kadar büyük; ancak meşrudur
diye onu daha çok seviyor değilim." Gloucester’ın,
Edmund’un babası olmaktan duyduğunu söylediği sevince,
daha sonra Edgar değinecektir:

Babamın sana can verdiği o karanlık, o günahlı yer
Onun gözlerine malolmadı mı? (V, iii)

Gayrimeşru oğul Edmund, oyunun ikinci sahnesini şöyle açar:
Ey Doğa! Benim tanrıçam sensin!
Ben senin yasalarına kul köleyim.
Kardeşimden on, on beş ay sonra dünyaya geldim diye
Niçin o baş belası göreneklerin gadrine uğrayayım?
Ulusların o merakı,
Niçin beni haklarımdan mahrum bıraksın?

Edmund, dokunsal ölçüm ve ampirik zihnin kişisel olmaması
açısından son derece önemli bir özellik olan l’esprit de
quantite’ye [nicelik duygusuna] sahiptir. Edmund, bir doğa
kuvveti, salt insani deneyime ve "ulusların merakı"na yabancı
biri olarak sunulur. İnsani kuramların parçalanmasında başta
gelen bir aracıdır o. Ama baş bölücü, yetke tarafından atanma
yoluyla meşruti bir monarşi kurma fikriyle, Lear’ın ta
kendisidir. Kendisine ilişkin tasarısı, bir uzmana dönüşmektir:

Yalnız kral adını, krallığın türlü unvan ve şereflerini alıkoyuyoruz.

Bu ipucunu yakalayan Goneril ve Regan hemen yoğun bir
rekabet ve ustalıkla babalarına bağlılık gösterisine girişirler.
Bölücü bir övgü rekabetinde ısrar ederek onları birbirine



düşülen Lear olur:
(Mademki iktidardan, mal, mülk ve topraktan feragat ediyoruz,
Devlet ve hükümet dertlerini bırakıyoruz),
Söyleyin, bakalım, bizi en çok hanginiz seviyor?
Böylece doğuştan olan hakkına değeriyle yeni haklar katan
hanginizse,
İhsanlarımızı cömertçe ona bağışlayalım. Goneril,
En büyük kızımız, önce sen söyle.

Rekabetçi bireycilik, uzun zamandır birleşik ve kolektif
değerlerin kuşattığı bir toplumun utancına dönüşmüştü. Yeni
kültür kalıplarını oluşturmakta matbaanın oynadığı rol
bilinmektedir, bununla birlikte, yeni bilgi biçimlerinin
uzmanlaştırıcı etkisinin doğal bir sonucu da, her türlü
iktidarın güçlü bir merkeziyetçi nitelik almasıydı. Feodal
hükümdarın rolü kapsayıcıyken, kral fiilen bütün uyruklarını
kendinde içerirken, Rönesans prensi, tek tek uyruklarıyla
kuşatılmış, dışlayıcı bir iktidar merkezine dönüşme
eğilimindeydi. Kendisi de yol yapımında ve ticarette
başgösteren birçok yeni gelişmeye bağlı olan bu tür
merkeziyetçiliğin sonucu ise, iktidarın dağıtılması ve birçok
işlevin ayrı alanlarda ve bireylerde uzmanlaşması alışkanlığı
oldu. Shakespeare, öteki oyunlarında olduğu gibi King
Lear’da da, hız, kesinlik ve güçlenme uğruna tutum ve
işlevlerin kabuklarından soyulup çıplak bırakılmasının
toplumsal ve kişisel sonuçlarıyla ilgili büyük bir ileri
görüşlülük gösterir. İçgörüleri dizelerinde öylesine büyük bir
zenginlik sergiler ki, aralarından seçim yapmak çok güçtür.
Ama, Goneril’in aryasının daha ilk sözcüklerinde bunların
derinliklerine dalarız:

Size olan sevgim sözle ifade edilemez;
Ben sizi göz nurundan, mekândan ve hürriyetten daha çok
seviyorum.



İnsani duyuların kendilerinden soyunmak, oyunun
temalarından birini oluşturacaktır. Görmenin öteki duyulardan
ayrılması, Lear’ın "karanlık niyet" sözünde ve salt görsel
haritaya başvurmasında zaten vurgulanmıştır. Ama Goneril
bağlılık ifadesi olarak görme gücünden vazgeçmeye hazırken,
Regan ona meydan okuyan şu sözlerle atılır hemen:

Ben, değerli duyuların bütününün alabileceği başka zevkleri
reddediyor...

Regan, Lear’ın sevgisine sahip olduğu sürece, bütün insani
duyularından soyunacaktır.

"Değerli duyuların bütünü"ne yapılan bu gönderme,
Shakespeare’in, rasyonalitenin oluşumunun kendisi açısından,
duyular arasında bir oran ve etkileşim ihtiyacının neredeyse
skolastik bir gösterisini yaptığını gösterir. Onun Lear’daki
teması, John Donne’un An Anatomy of the World’deki
["Dünyanın Bir Anatomisi"] temasıdır:

Hepsi paramparça, bütün ahenk yitip gitti;
O tam miktar, ve bütün İlişki:
Prens, uyruk, Baba, Oğul, unutulan şeyler
Her insan için sahip olduğu şeyler
Bir Anka Kuşudur

"Değerli duyuların bütünü"nün bozulması, yol açtığı bütün
akıl dışılıkla ve yetiler, kişiler ve işlevler arasındaki
çatışmayla birlikte, bir duyunun diğerlerinden farklı
şiddetlerde yalıtılması demektir. Yetiler (ya da duyular),
kişiler ve işlevler arasındaki oranın bozulması,
Shakespeare’in sonraki döneminin temasıdır.

Cordelia, babalarına bağlılık gösterisinde usta olan Goneril ve
Regan’ın atikliğine bakarak, şöyle der:

Eminim ki sevgim,



Dilimden daha zengindir.

Cordelia’nın akılcı bütünlüğünün, kız kardeşlerinin ustalıklı
davranışıyla hiç ilgisi yoktur. Güzel konuşma kaçamaklarına
girişebileceği sabit bir bakış açısı yoktur. Kız kardeşleri,
belirli olaylar için sıraya girerler, hesaplarını tam yapabilmek
için duyu ve dürtülerini birbirinden ayırarak işlerini
kolaylaştırırlar. Lear gibi onlar da, durumları açık ve bilimsel
olarak ele almayı başarabilen avangard Machiavelli’lerdir.
Yalnız duyuların bütününden değil, onun ahlaki eşdeğeri
"vicdan"dan da kararlı ve bilinçli bir şekilde kurtulmuşlardır.
Çünkü dürtüler arasındaki bu oran "hepimizi birer korkak
yapar". Ve Cordelia, vicdanının, aklının ve rolünün
karmaşıklıkları yüzünden uzmanca eylemden uzak duran bir
korkaktır.

King Lear, insanların kendilerini bir rol
dünyasından bir iş dünyasına aktardıkları
yoksunlaşma sürecinin, işlerliği olan bir modelidir.

King Lear, kendilerini bir roller dünyasından, yepyeni bir
meslekler dünyasına aktaran insanların ayrıntılı bir tür vaka
incelemesidir. Bu, sanatsal görü dışında kendini hemen ortaya
koymayan bir soyunma ve yoksunlaşma sürecidir. Ama
Shakespeare, kendi döneminde bunun gerçekleştiğini
görmüştü. Gelecek hakkında konuşmuyordu. Gelgelelim,
tıpkı elektrikten bir yüzyıl sonra Batı’nın hâlâ eski
okuryazarlık, mahremiyet, ayrılık değerlerini hissedecek
olmasına benzer bir şekilde, eski roller dünyası, bir hayalet
gibi varlığını sürdürüyordu.

Kent, Edgar ve Cordelia, W. B. Yeats’in deyişiyle "dönem



dışı"dır. Kendi rolleri için basitçe doğal saydıkları eksiksiz
sadakatlerinde "feodal”dirler. Rollerinde hiçbir atanmış yetke
ya da iktidar kullanmazlar. Onlar özerk merkezlerdir. Georges
Poulet’nin Studies in Human Time’da ["İnsan Zamanı Üstüne
Araştırmalar"] işaret ettiği gibi (s. 7): "Demek ki Ortaçağ
insanı için, yalnızca tek bir süre yoktu. Yalnız dış dünyanın
evrenselliğinde değil, aynı zamanda kendi içinde, kendi
doğasında, kendi insani varoluşunda üst üste sıralanan süreler
vardı." Yüzyıllardır devam eden kolay biçimlendirme
alışkanlığı, Rönesans’la birlikte, hem zaman ve uzayda hem
de kişisel ilişkilerde yerini sürekli, çizgisel ve birörnek
ardışıklıklara bırakır. Rollerin ve oranların benzer dünyasının
yerini de ansızın yeni bir çizgisel dünya alır; Troilus and
Cressida’da ([Troilos ile Kressida] III, iii) olduğu gibi:

Önündeki yolu tut;
Zira onur öyle düz, öyle dar bir yoldan gider ki
Kişi ancak onunla omuz omuza yürüyebilir.
Öyleyse bu yolu tut, çünkü taklidin birbirini izleyen
Binlerce oğlu vardır. Gelen dalgalar gibi,
Yol verirsen bunlara, ya da çekilirsen yana;
Hepsi seni geçer gider,
En geride kalırsın;

Kişilerin, ilişkilerin ve işlevlerin türdeş bir bölümlenmesi
düşüncesi, on altıncı yüzyıla ancak, duyu ve aklın tüm
bağlarının çözülmesi olarak görünebilirdi. King Lear, Ortaçağ
zaman ve uzayından Rönesans zaman ve uzayına, dünyanın
kapsayıcı duyumundan dışlayıcı duyumuna doğru bir
değişimden geçmenin nasıl bir duygu olabileceğinin eksiksiz
bir gösterisini sunar. Lear’ın Cordelia’ya karşı değişen
tutumu, tastamam Reformcuların düşmüş doğayla ilgili
düşüncesini yansıtır. Poulet şöyle söyler (s. 10):



Onlara göre de, gerek insanda gerek doğada ilahi bir canlılık vardı.
Onlara göre de, doğa ve insanın yaratıcı güce katıldığı bir zaman
olmuştu. ... Ama bu zaman onlar için artık yoktu. Doğanın ilahi
olduğu dönemin yerini artık düşmüş doğa almıştı; kendi kabahatiyle,
kendi özgür eylemiyle kendisini kökeninden ayırmasının, kendisini
kaynağından koparmasının, Tanrı’yı inkâr etmesinin doğal sonucu
olarak düşmüş bir doğaydı bu. Ve bu andan itibaren, Tanrı doğadan
ve insandan elini çekmişti.

Lear, Cordelia’yı açıkça Püriten olarak görür:
Varsın açık sözlülük dediği o gururu koca olsun ona.

Reformcular, bireysel işlev ve bağımsızlık üstündeki
vurgularıyla, kişisellikten epey uzak toplumsal rollerle ilgili
bütün formalitelere, doğal olarak hiçbir önem atfetmiyorlardı.
Gelgelelim, izleyici için, gerek babası Lear’ın gerek kız
kardeşlerinin yeni bireyciliğinin karşısında Cordelia’yı
böylesine çaresiz bırakan şeyin, daha çok onun geleneksel
rolüne bağlılığı olduğu açıktır:

Efendimizi evlatlık bağının gerektirdiği kadar seviyorum;
Ne eksik ne fazla.

Cordelia, kendini adadığı rolünün, bu yeni keskin ve kapsamlı
bireycilik açısından "hiçbir" anlam taşımadığını gayet iyi
bilmektedir. Poulet bu yeni dünyayı, "artık içsel olarak her
yerde aynı olan ve sürekli farklılaşan, ayrım gözetmeksizin ya
Tanrı, ya Doğa, ya Dünyanın Ruhu ya da Sevgi olarak
adlandırılabilecek bir gücün kılavuzluğundaki döngüsel
devinimi içinde, uçsuz bucaksız bir organizmadan,
değiştokuşların ve karşılıklı etkilerin harekete geçirildiği
devasa bir ağdan ibaret" olarak betimler (s. 9).

Üçüncü boyutun ıstırabı, şiir tarihinde ilk sözlü
tezahürünü King Lear’da bulur.



Shakespeare’in King Lear’da sözlü üç boyutlu bakış açısının
bütün edebiyat ürünlerindeki ilk ve benim bildiğim kadarıyla
tek örneğini vermiş olması, gereğince takdir edilmemiştir.
Milton’ın Paradise Lost’una (["Kayıp Cennet"] II, 11,1-5)
değin, okuyucuya kasıtlı olarak sabit bir görsel bakış açısı bir
daha verilmeyecektir:

Ormus ve İnd’in zenginliğini gölgede bırakan,
Yüce bir Kraliyet Devleti Tahtında,
Ya da muhteşem Doğunun en zengin eliyle
Krallarına Barbarlık İnci ve Altınlarını saçtığı yerde,
Yüceltilmiş İblis oturuyordu, ...

Keyfi olarak tek bir durağan konumun seçilmesi, sönüp giden
bir noktadan görülen bir resimsel uzay yaratır. Parça parça
doldurulabilen bu uzay, her şeyin yalnızca görsel olarak iki
boyutlu biçim halinde, kendi uzayında tınladığı ya da başka
perdeye geçtiği, resimsel olmayan uzaydan bütünüyle
farklıdır.

İşte Kral Lear’da sözlü sanatın üç boyutlu emsalsiz parçası,
Perde IV, sahne vi’da belirir. Edgar, kör edilmiş Gloucester’ı,
sarp bir kayalığın hemen kenarında bulundukları
yanılsamasına inandırmaya çalışmaktadır:

Edgar. ... Dinleyin, denizin gürültüsünü işitiyor musunuz?
Gloucester. Yoo, hiçbir şey işitmiyorum.
Edgar. Demek gözlerinizin acısı, öteki duyularınızı da zayıflatıyor. ...
İşte geldik efendim! Yaklaşın biraz... Tamam... Durun şimdi. Bu
kadar derinlere bakmak ne korkunç, ne baş döndürücü bir şey!

Üçüncü boyut yanılsaması, E. H. Gombrich’in Art and
Illusion’ında [Sanat ve Yanılsama] derinlemesine ele
alınmıştır. İnsani görüşün normal tarzından çok farklı olan
üçüncü boyut perspektifi, görmenin uzlaşımsal olarak
edinilmiş tarzıdır; tıpkı alfabedeki harfleri tanıma ya da



kronolojik bir anlatıyı izleme yetisinin edinilmiş olması gibi.
Shakespeare, öteki duyuların görmeyle ilişkisi üstüne
yorumlarıyla, bunun edinilmiş bir yanılsama olduğunu
anlamamıza yardım eder. Gloucester, yanılsamaya
düşmeyecek kadar olgunlaşmıştır, çünkü görme duyusunu
sonradan ansızın yitirmiştir. Görselleştirme gücü artık bütün
diğer duyularından tamamen ayrıdır. Shakespeare’in burada
açıkça ortaya koyduğu gibi, insana üçüncü boyut
yanılsamasını veren de, işte bütün diğer duyulardan kasıtlı
olarak yalıtılmış bu görme duyusudur. Bunun yanı sıra bir de
bakışı sabitleme gereği vardır:

İşte geldik efendim! Yaklaşın biraz... Tamam... Durun şimdi. Bu
kadar derinlere bakmak ne korkunç, ne baş döndürücü bir şey!
Uçurumun yarı yerinde uçuşan kargalar mayıs böcekleri kadar
ufalmış... Kayalar ortasında bir adam sarkmış rezene topluyor, ancak
bir insan başı kadar büyük... Korkunç zanaat! Sahilde dolaşan
balıkçılar, farelere benziyor; uzaklarda demirli büyük gemi, sandal
kadar; sandalı da, ancak zorla seçilebilen bir şamandıra kadar küçük!
Boğuk gürültülerle sahildeki sayısız çakılları döven dalgaların sesi
bu kadar yüksekten duyulmuyor. Bakamayacağım artık; başım
döner, gözlerim kararır da yuvarlanırım diye korkuyorum.

Slıakespeare’in burada yaptığı, iki boyutlu düz panellerin beş
ianesini arka arkaya yerleştirmektir. Bu düz panellere çapraz
bir eğim verildiğinden, bu iki boyutlu düzlemler sanki "sabit
duran" bir noktadan, bir perspektif içinde birbirini izliyor gibi
görünmektedir. Shakespeare, bu çeşit yanılsama eğiliminin,
duyuların birbirinden ayrılmasından kaynaklandığının gayet
iyi farkındadır. Milton da, kör oluşunun ardından, aynı tür
görsel yanılsamayı yaratmayı öğrenmiştir. Ve 1709’a
gelindiğinde, Piskopos Berkeley, Nem Theory of Vision’da
["Yeni Görüş Kuramı"], dokunma duyusundan koparılmış
soyut bir yanılsama olması açısından, Newton’cu görsel



uzayın saçmalığına karşı çıkıyordu. Duyuların soyunmasının
ve dokunsal sinestezideki etkileşimlerinin kesintiye
uğramasının, Gutenberg teknolojisinin sonuçlarından biri
olması pekâlâ mümkündür. İşlevlerin bu şekilde ayrılması ve
indirgenmesi süreci, King Lear’ın yazıldığı on yedinci
yüzyılın başında kesinlikle kritik bir noktaya ulaşmıştı. Fakat
insan duyularının yaşamında böyle büyük bir devrimin ne
dereceye kadar Gutenberg teknolojisinden kaynaklanmış
olabileceğini belirleyebilmek için, bu kritik dönemde yazılmış
büyük bir oyunun duyarlılığından örnek vermekle
yetinmekten biraz farklı bir yaklaşıma başvurmak gerekiyor.

King Lear, Rönesans’ın yeni eylem yaşamının çılgınlığını ve
sefaletini ortaya koymak için bir çeşit Ortaçağ vaaz örneği ya
da tümevarımlı akıl yürütmedir. Shakespeare, eylem ilkesinin
kendisinin, toplumsal işleyişler ve özel duyular yaşamını
uzmanlaşmış parçalara ayırmak olduğunu titizlikle ortaya
koyar.

Bundan kaynaklanan, güçlerin yeni ve bütünsel bir
etkileşimini keşfetme çılgınlığı, yeni gerginliğin etkilediği
bütün kişi ve unsurların gözü dünmüşçesine harekete
geçirilmesini gerektirir.

Benzer bir bilince sahip olan Cervantes’in Don
Quixote’sinin{8} yeni kitap biçimi ile galvanize olma düzeyi,
Machiavelli’nin en üst bilinç yoğunluğunu artırmak için
seçtiği özel deneyimle hipnotize olmasının düzeyi kadar
yüksekti. Machiavelli’nin kişisel iktidarın kendiliğini
toplumsal matrisinden soyutlaması, çok daha önce
gerçekleştirilen, tekerleğin hayvani biçimden soyutlanmasıyla
karşılaştırılabilir nitelikteydi. Bu tür soyutlama, çok daha
büyük bir hareket olanağını mümkün kılar. Ama Shakespeare-



Cervantes’in görüşü, bu tür hareketin ve eylemin bile bile
parçalı ya da uzmanca eğilimle çerçevelenmesinin yararsız
olduğu yönündedir.

W. B. Yeats, King Lear ve Don Quixote’nin temalarını şifreli
bir şekilde kullandığı bir epigram yazmıştır:

Locke bayıldı kaldı
Bahçe öldü
Tanrı örekesini aldı
Yanında duran.

Locke’çu baygınlık, deney sırasında görsel unsurun miktarını
dikkat alanını bütünüyle dolduruncaya kadar artırmakla
yaratılan hipnotik trans idi. Psikologlar, hipnozu, dikkat
alanını tek bir duyuyla doldurmak olarak tanımlar. Böyle
anlarda "bahçe" ölür. Yani, bahçe, bütün duyuların tam bir
uyumla etkileşimi anlamına gelmektedir. Yalnızca tek bir
duyuya yönelen ilginin artmasıyla birlikte, mekanik
soyutlama ve tekrar ilkesi belirgin bir şekilde ortaya çıkar.
Teknoloji, Lyman Bryson’ın dediği gibi, belirginliktir.
Belirginlik ise, bir kerede tek bir şeyi, bir kerede tek bir
duyuyu, bir kerede tek bir zihinsel ya da fiziksel işlemi dile
getirmek anlamına gelir. Elinizdeki kitabın hedefi, olayların
Gutenberg’ci biçimlenişinin kökenlerini ve tarzlarını ayırt
etmek olduğuna göre, alfabenin günümüzün yerli halkları
üzerindeki etkilerini de elbette ele alacaktır. Çünkü onların
şimdi fonetik alfabeye göre içinde bulundukları durum, bizim
bir zamanlar içinde bulunduğumuz durumdu.

Fonetik alfabe teknolojisinin içselleştirilmesi,
insanı kulağın büyülü dünyasından, tarafsız görsel
dünyaya taşır.



J. C. Carothers, Psychiatry dergisinde (Kasım, 1959)
yayımlanan "Culture, Psychiatry and the Written Word"
["Kültür, Psikiyatri ve Yazılı Söz"] başlıklı makalesinde,
okuryazar olmayan yerlileri okuryazar yerlilerle ve genel
olarak okuryazar olmayan insanı Batılı insanla karşılaştıran
bir dizi gözlem sıralar. Karşılaştırmaya, çok iyi bilinen şu
olguyla başlar (s. 308):

Afrikalıları bebeklik ve erken çocukluk döneminde, aslına bakılırsa
bütün yaşamları boyunca etkileyen eğitsel etkilerin tipi nedeniyle,
bir insan kendisini bağımsız, kendine yeterli bir birim yerine, çok
daha büyük bir organizmanın –aile ve klanın– önemsiz bir parçası
olarak kabul eder; kişisel inisiyatif ve hırsın ortaya çıkmasına çok
sınırlı bir düzeyde izin verilir; insanın bireysel, kişisel çizgilerdeki
deneyiminin anlamlı bir bütünleşmesi hiçbir zaman gerçekleşmez.
Entelektüel düzeydeki daraltmanın tersine, mizaç düzeyinde büyük
bir özgürlüğe izin verilir ve insanın büyük ölçüde "burada ve şimdi"
yaşaması, son derece dışa dönük olması ve duygularını son derece
özgür bir şekilde ifade etmesi beklenir.

Kısacası, bizim "utanma nedir bilmez" yerli kavramımız,
okuma yazmanın olmadığı bir dünyada kaçınılmaz olan,
yerlinin zihinsel ve kişisel yaşamındaki tam engellenmişlik ve
bastırılmayı gözardı eder:

Batılı çocuk, kendisini zamansal-uzaysal ilişkiler ve mekanik
nedensellik açısından düşünmeye zorlayan yapı blokları, kilit ve
anahtarlar, musluklar ve daha pek çok cisim ve olayla çok erken
yaşta tanışırken, Afrikalı çocuk bunun yerine, hemen hemen
yalnızca söylenen söze dayanan, dram ve duyguyla nispeten daha
dolu bir eğitim alır. (s. 308)

Yani, herhangi bir Batılı ortamdaki bir çocuk, "neden"in etkili
ve dizisel olduğu ve şeylerin tek bir düzlemde ve birbirini
izleyen bir düzenle hareket ettiği ve meydana geldiği,
birörnek zaman ve birörnek sürekli uzayın soyut, apaçık



görsel bir teknolojisi ile kuşatılmış durumdadır. Oysa Afrikalı
çocuk, konuşulan sözün örtük, büyülü dünyasında yaşar.
Carothers, "kırsal Afrikalılar büyük ölçüde bir ses dünyasında
–işiten için dolaysız olarak kişisel önemle yüklü bir dünyada–
yaşarken, Batı Avrupalının, bütünlüğü içinde kendisine karşı
kayıtsız, görsel bir dünyada" yaşadığını tekrar tekrar vurgular.
Kulak dünyası sıcak, hiperestetik bir dünya iken, göz dünyası
görece soğuk, tarafsız bir dünya olduğundan, Batılı, kulak
kültürü insanlarına tam bir soğuk nevale gibi görünür.{9}

Carothers, okuma yazma bilmeyenlerin, sözcüklerin
"kudreti"ne ilişkin bilinen fikrini ele alır; burada düşünce ve
davranış, sözcüklerin büyülü tınlamasına ve kendi
varsayımlarını yorulmak bilmeden kabul ettirme gücüne
dayanır. Carothers, Kikuyular’ın kullandığı aşk büyüsüyle
ilgili olarak Kenyatta’dan şunları aktarır:

Büyü sözcüklerinin doğru kullanımını ve tam tonlamasını öğrenmek
çok önemlidir, çünkü büyüyü etkili bir biçimde uygulamak, sadece
bu sözcüklerin ritüeldeki sırası içinde dile getirilmesine dayanır. ...
İcracı, aşk büyüsünün bu eylemlerini yerine getirirken, sihirli bir
formülü söylemek zorundadır. ... Bunun ardından kızın adını yüksek
sesle söyler ve sanki kendisini dinliyormuşçasına ona hitap etmeye
başlar, (s. 309)

Bu, Joyce’un deyişiyle "ezbere söylenen ayin sözleri"
sorunudur. Ama bugün bütün Batılı çocuklar da, radyo ve
TV’deki reklamları dinleyerek bu çeşit bir büyülü tekrar
dünyasında yetişmektedir.

Carothers bunun ardından (s. 310), okuma yazmanın bir
toplumda dolgun, canlı, etkin, doğal güçler olarak sözcük
kavramından, zihin için "anlam" olarak sözcük kavramına
geçişi nasıl sağlayabildiğini sorar:



Benim düşünceme göre, ancak yazılı, daha da önemlisi basılı söz
sahneye çıktığı zaman, sözcüklerin büyü güçlerini ve
kırılganlıklarını yitirmesi için gereken ortam hazırlanmış oldu.
Neden?

Bu temayı Afrika’yla ilgili olarak geliştirdiğim başka bir makalede,
okuma yazma bilmeyen kırsal nüfusun büyük ölçüde bir ses
dünyasında yaşadığını, bunun tersine batı Avrupalılarınsa büyük
ölçüde bir görü dünyasında yaşadığını öne sürmüştüm. Sesler, bir
baklına dinamik şeylerdir, ya da en azından daima dinamik şeylerin
–vahşi orman ya da çayırlardaki yaşamın yarattığı tehlikelere karşı
büyük ölçüde korunmasız olan insanın sürekli alarm halinde olması
gereken hareketlerin, olayların, etkinliklerin– göstergeleridir. ...
İnsanın sesi dikkate almama yeteneğini genellikle geliştirdiği, zaten
geliştirmesinin de zorunlu olduğu batı Avrupa’da ise, sesler bu
öneminin çoğunu yitirmiştir. Avrupalılar için, genelde, "görmek
inanmak" iken, kırsal Afrikalılar için gerçekliğin, daha çok işitilen
ve söylenen şeylerde bulunduğu görülür. ... Aslına bakılırsa, birçok
Afrikalı için ana duyu organının kulak olduğunu, gözünse bir duyu
organı olmaktan çok, iradenin bir aracı olarak kabul edildiğini
söylemek bile mümkündür.

Carothers, Batılı’nın, yaşamlarımızın düzeni açısından
öylesine zorunlu olan mekanistik nedensel ilişkiler anlayışının
koşulu olarak, uzaysal-zamansal ilişkilerin yüksek bir görsel
biçimlendirilme derecesine dayandığım tekrarlar. Oysa
yerlinin algısal yaşamının bütünüyle farklı varsayımları
Carothers’ı yazılı sözlerin algı alışkanlıklarını işitsel
vurgudan görsel vurguya değiştirmekte hangi rolü oynamış
olabileceğini sormaya götürür (s. 311):

Sözcükler, yazıldıkları zaman, hiç kuşkusuz, görsel dünyanın bir
parçasına dönüşürler. Görsel dünyanın unsurlarının çoğu gibi onlar
da durağan şeyler haline gelir ve böylelikle, genelde işitsel
dünyanın, özelde de söylenen sözün en belirgin özelliği olan
dinamizmlerini yitirirler, işitilen sözcüğün çok yaygın olarak birine
yöneltilmiş olması anlamında, yazıya dökülen sözcük kişisel
özelliğini büyük ölçüde yitirir, çünkü gözle görülen sözcük



genellikle birine yöneltilmemiştir, okunabilir ya da okunmayabilir.
Sözgelimi Monrad-Krohn’un betimlediği o duygusal, gizli renklerini
ve vurgularını yitirirler... Dolayısıyla, genel anlamda, sözcükler,
görünür hale geldiklerinde, bakan kişinin görece kayıtsız dünyasına
katılırlar – sözcüğün büyülü "gücü"nün ondan koparıldığı bir
dünyadır bu.

Carothers, gözlemlerini, okuryazar toplumlarda izin verilen
ama sözel, okuryazar olmayan topluluklar açısından söz
konusu bile olmayan "serbest düşünme" alanında sürdürür:

Sözlü düşüncenin eylemden ayrılabilir olduğu, etkisiz ve insanın
içinde sınırlı olduğu ya da olabileceği anlayışının ... önemli
sosyokültürel sonuçları vardır, çünkü ancak sözlü düşüncelerin
böylelikle zapt edilebileceğini kabul eden, bunların doğaları gereği
iktidarın kanatlarında yükseldiğini kabul etmeyen toplumlarda,
toplumsal kısıtlamalar, en azından teoride, düşünceyi görmezden
gelmeye cesaret edebilir. (s. 311)

Dolayısıyla, Rusya gibi hâlâ öylesine derinden sözel olan,
casusluğun gözle değil kulakla yapıldığı bir toplumda,
1930’ların unutulmaz "temizlik" duruşmalarında, birçok
kişinin yaptıkları yüzünden değil de düşündükleri yüzünden
bütünüyle suçlu olduğunu itiraf etmesi Batılıları hayrete
düşürmüştü. Okuryazarlığın yüksek olduğu toplumlarda ise
görünenlerin ve yapılanların toplumla uyumlu olması bireyi
içsel sapmaları konusunda özgür bırakır. Oysa içsel sözlü
ifadenin etkili toplumsal eylem olduğu sözel toplumlarda
böyle olmaz:

Bu koşullarda, davranışsal kısıtlamalar, düşünce kısıtlamasını da
içermek zorundadır. Böyle toplumlarda bütün davranışlar fazlasıyla
toplumsal çizgilerde yönetildiği ve düşünüldüğü için, ve
yönlendirilmiş düşünce ister istemez kişisel ve her bir birey için
benzersiz olacağı için, bu toplumların tutumunda, bu tür düşünmenin
mümkün olduğu da kabul edilmez. Bu nedenle, bu tür düşünme
bütünüyle pratik ve faydacı düzeylerin dışında ortaya çıkarsa ve



çıktığı zaman, şeytandan ya da başka dışsal kötü etkilerden türemiş
olarak, ve kişinin başkalarında olduğu kadar kendi içinde de
korkması ve uzak durması gereken bir şey olarak görülür, (s. 312)

Derinlemesine sözel-işitsel bir topluluğun zorlayıcı ve katı
kalıplarından, "fazlasıyla toplumsal çizgilerde yönetildiği ve
düşünüldüğü" şeklinde söz edildiğini duymak, belki biraz
tuhaftır. Çünkü hiçbir şey sözel, okuryazar olmayan bir
topluluğun, kişisellikten uzak kolektivitesinin otomatizmini
ve katılığını aşamaz. Batılı okuryazar topluluklar, dünyada
hâlâ varlığını sürdüren çeşitli "ilkel" ya da işitsel topluluklarla
karşı karşıya geldiğinde büyük bir karışıklık ortaya çıkar. Çin
ve Hindistan gibi yerler hâlâ temelde işitsel-dokunsaldır.
Buralara nüfuz eden türden fonetik okuryazarlık, bu
toplumlarda pek az şeyi değiştirmiştir. Rusya bile hâlâ
derinlemesine sözel bir eğilim taşır. Okuryazarlık, dil ve
duyarlılık altyapılarını ancak yavaş yavaş değiştirir.

Alexander Inkeles, Public Opinion in Russia ["Rusya’da
Kamuoyu"] adlı kitabında, (s. 137) Rus aydın gruplarının bile
sahip olduğu bu sıradan ve bilinçdışı eğilimin nasıl olup da
uzun zamandır okuryazar olan bir topluluğun "doğal" olarak
kabul edeceği her şeye bütünüyle karşı bir yön aldığının çok
yararlı bir anlatısını verir. Rusların tutumu, bütün diğer sözel
toplumlar gibi, bizim vurgumuzu tersine çevirir:

ABD’de ve İngiltere’de değer verilen şey ifade özgürlüğüdür, soyut
anlamda bu hakkın kendisidir... Öte yandan Sovyetler Birliği’nde,
özgürlüğü kullanmanın sonuçları öne çıkar, özgürlüğün kendisiyle
ilgilenmekse ikincil düzeyde önem taşır. Bu nedenle, her iki taraf da
basın özgürlüğünün gerekli olduğunu savunmakla birlikte, Sovyet ve
Anglo-Amerikan temsilciler arasındaki tartışmalarda, karakteristik
olarak, özgül öneriler üstünde kesinlikle hiçbir anlaşmaya ulaşılmaz.
Amerikalı genellikle ifade özgürlüğünden, belli şeyleri söyleme ya
da söylememe hakkından, kendisinin ABD’de var olup da Sovyetler



Birliği’nde bulunmadığım ileri sürdüğü bu haktan söz etmektedir.
Sovyet temsilcisi ise genellikle şeyleri söyleme hakkından değil,
ifade araçlarına ulaşma hakkından söz etmektedir ve bu hakkın
ABD’de çoğunluğa tanınmadığını, Sovyetler Birliği’nde ise
çoğunluk için var olduğunu ileri sürmektedir.

Medyanın sonuçlarına yönelik bu Sovyet ilgisi, karşılıklı
bağımlılığın topyekûn yapıda anlık neden ve sonuç
etkileşiminin sonucu olarak ortaya çıktığı bütün sözel
toplumlarda doğal olan bir ilgidir. Bir köyün karakteri de
böyledir, ya da elektrikli medyanın ortaya çıkışından bu yana,
küresel köyün karakteri de böyledir. Küresel karşılıklı
bağımlılığın bu yeni temel boyutunun en çok farkında olanlar
da, reklamcılık ve halkla ilişkiler topluluğudur. Sovyetler
Birliği gibi, onlar da medyaya ulaşım ve onun sonuçları ile
ilgilenmektedirler. Kendini ifade konusuna hiçbir şekilde ilgi
duymazlar; sözgelimi, kamusal bir yağ ya da kola reklamının,
bir özel kanı ya da kişisel duyguyu iletmek için bir araç
olarak kullanılmasına yönelik bir girişim, onları şoke ederdi.
Aynı şekilde, Sovyetler Birliği’nin aydın bürokratları da,
kamusal medyayı kişisel bir amaçla kullanmayı isteyen birini
hayal bile edemezler. Ve bu tutumun Marx, Lenin ya da
Komünizmle hiçbir ilgisi yoktur. Bu, her sözel toplumun
olağan bir kabile tutumudur. Sovyet basını, üretimi ve
toplumsal süreçleri biçimlendirme açısından, bizim Madison
Avenue’nun eşdeğeridir.

Şizofreninin, okuryazarlığın zorunlu bir sonucu
olması mümkündür.

Carothers, fonetik yazının düşünceyle eylemi birbirinden
ayırmasına değin, bütün insanları eylemlerinden olduğu kadar



düşüncelerinden de sorumlu tutmaktan başka seçenek
olmadığının altını çizer. Carothers’ın en büyük katkısı,
kulağın büyülü dünyasıyla gözün tarafsız dünyasının
birbirinden ayrıldığına ve bu ayrımdan, kabile değerlerinden
kopmuş bireyin doğduğuna işaret etmesidir. Kuşkusuz
bundan, fonetik alfabenin icadından bu yana bütün okuryazar
insanların olduğu gibi, Grek dünyasında karşımıza çıkan
okuryazar insanın da bölünmüş bir insan, bir şizofrenik
olduğu sonucu çıkar. Gelgelelim, tek başına yazma, fonetik
teknolojinin insanı kabile insanı olmaktan çıkarma gücüne
sahip değildir. Fonetik alfabenin anlamı sesten soyutladığı ve
sesi görsel bir koda çevirdiği göz önüne alındığında, bundan,
insanların kendilerini dönüşüme uğratan bir deneyimin
denetimi altına girdikleri sonucu çıkar. Resimsel, ideogramik
ya da hiyeroglifik hiçbir yazı tarzı, fonetik alfabenin insanı
kabile insanı olmaktan çıkarma gücüne sahip değildir. Fonetik
yazıdan başka hiçbir yazı çeşidi, insanı topyekûn karşılıklı
bağımlılığın ve ilişkilerin sahiplenici dünyasının, yani işitsel
ağın dışına taşımamıştır. Eşzamanlı ilişkilerin bu büyülü
dünyasından, yani sözel ve akustik uzaydan, kabile insanı
olmaktan çıkmış insanın özgürlük ve bağımsızlığına giden tek
bir yol vardır. Bu yol, fonetik alfabeden geçer; fonetik alfabe
insanları derhal ikilik ilkesine dayanan şizofreninin değişik
derecelerine götürür. Bertrand Russell (History of Western
Philosophy [Batı Felsefesi Tarihi], s. 39), Grek dünyasının
okuryazarlığın yarattığı çatallanma ve travmayla ilk
mücadelelerini şöyle betimler:

Greklerin hepsi değil ama büyük bir bölümü, tutkulu, mutsuz, kendi
kendisiyle savaşta, zekânın bir yöne tutkunun başka bir yöne
savurduğu, cenneti kavramak için imge gücüne ve cehennemi
yaratan kendini istemli bir biçimde öne çıkarma tutumuna sahip
kişilerdi. "Her şey kararında kalmalı" diye bir düsturları vardı,



gerçekte her şeyde aşırıya kaçınışlardı - saf düşüncede, şiirde, dinde
ve günahta. Tutkuyla zekânın bu karışımıydı onları büyük yapan,
büyük oldukları sıra. ... Aslına bakılırsa, Greklerin biri tutkulu,
dinsel, gizemci, ötedünyacı, diğeri ise neşeli, ampirik, akılcı ve
değişik olguların bilgisini elde etmeye yönelik olmak üzere, iki
eğilimi vardı.

Teknolojik genişlemeden kaynaklanan yetiler arasındaki
bölünme ya da duyulardan birinin ya da diğerinin
dışsallaşlırılması olgusu, geçen yüzyılın öylesine yaygın bir
özelliğidir ki, bugün tarihte ilk kez olarak, bu kültür
başkalaşımlarının nasıl başladığının bilincine varabiliyoruz.
İster alfabe olsun isler radyo, yeni bir teknolojinin
başlangıcını yaşayanlar en belirgin tepkileri gösterirler, çünkü
göz ya da kulağın teknolojik genişlemesinin hemen ortaya
çıkardığı yeni duyusal oranlar, insanlara, hep birlikte bütün
duyular arasında çok şiddetli yeni bir "bütünleniş" ya da yeni
bir etkileşim kalıbını akla getiren şaşırtıcı, yepyeni bir dünya
sunar. Ama bütün topluluk yeni algı alışkanlığını bütün
çalışma ve ortaklaşma alanlarına kattıkça, başlangıçtaki şok
yavaş yavaş dağılır, kaybolur. Aslında gerçek devrim, bütün
kişisel ve toplumsal yaşamın, yeni teknoloji tarafından
kurulan yeni algılama modeline, sonradan ortaya çıkan ve
süregiden bu "uyarlanma" evresinde gerçekleşir.

Romalılar, kültürün alfabetik olarak görsel terimlere
çevrilmesini sürdürdüler. İster Antikçağda ister Bizans
döneminde olsun, Grekler, eyleme ve uygulamalı bilgiye karşı
güvensizliğiyle eski sözlü kültüre büyük ölçüde bağlı kaldılar.
Zira uygulamalı bilgi, gerek askeri gerek sınai örgütlenmede,
nüfusun birörnekliğine ve türdeşliğine dayanır. Sembolist
Edgar Allan Poe, "Yazıya dökme ediminin kendisinin büyük
ölçüde düşüncenin mantıklı hale getirilmesi eğilimi gösterdiği



kesindir" diye yazmıştı. Çizgisel, alfabetik yazıya dökme,
Grekler tarafından düşünce ve bilim "gramerleri"nin ani
keşfini mümkün kıldı. Bu gramerler, yani kişisel ve toplumsal
süreçlerin belirgin telaffuzları, görsel olmayan işlev ve
ilişkilerin görselleşmiş haliydi. İşlevler ve süreçler yeni
değildi. Ama bizim yüzyılımızda film kamerası ne kadar
yeniyse, bu zapt edilmiş görsel çözümleme aracı, yani fonetik
alfabe, Grekler açısından o kadar yeni bir teknolojiydi.

Daha sonra kendi kendimize, hiyeroglifik kültürden alfabeyi
çıkarıp alan Fenikelilerin fanatik uzmanlığının, onların
içindeki entelektüel ya da sanatsal etkinliği neden daha fazla
açığa çıkarmadığını sorabiliriz. Bu arada, Roma dünyasının
ansiklopedik sentezcisi Cicero’nun, Grek dünyasını
incelerken, Sokrates’i zihinle yürek arasında ayrım yapan ilk
kişi olduğu için kınadığına işaret etmek de gerekiyor.
Sokrates öncesi filozoflar, asıl olarak hâlâ okuryazar olmayan
bir kültüre mensuplardı. Sokrates ise, sözlü dünya ile görsel
ve okuryazar kültür arasındaki sınırda duruyordu. Ama hiçbir
şey yazmadı. Ortaçağ, Platon’u yalnızca Sokrates’in kâtibi ya
da yazıcısı olarak gördü. Aquino’lu Tommaso ise, hem
Sokrates’in hem de İsa’nın, öğretilerinin içerdiği türden
zihinler arası etkileşimin yazıda ortadan kalkacak olması
yüzünden öğretilerini yazdırmadığı fikrindeydi.{10}

Harfler gibi araçların içselleştirilmesi, duyularımız
arasındaki oranı değiştirir ve zihinsel süreçleri
farklılaştırır mı?

Pratik Romalı Cicero’yu ilgilendiren, doctus orator{11}

açısından kendi programının önüne Greklerin koyduğu



engeller olmuştu. Cicero, De oratore’nin ["Hitabet Üzerine"]
üçüncü kitabının xv-xxiii. bölümlerinde, başlangıcından kendi
dönemine kadar, profesyonel filozofların hitabetle bilgelik
arasındaki boşluğu, pratik bilgi ile bu adamların sadece
kendisi uğruna izlemeyi iş edindikleri bilgi arasındaki
uçurumu nasıl yarattıklarını açıklamaya çalışan bir felsefe
tarihi sunar. Sokrates’ten önce, öğrenim, doğru yaşamanın ve
iyi konuşmanın düsturu olmuştu. Ama Sokrates’le birlikte, dil
ile yürek arasındaki bölünme ortaya çıktı. Aslında çok iyi bir
konuşmacı olan Sokrates’in, bütün insanlar arasında, bilgece
düşünme ile iyi konuşmayı birbirinden ayıran ilk insan olması
açıklanamaz bir şeydi: "... quorum princeps Socrates fuit, is,
qui omnium eruditorum testimonio totiusque judicio Graeciae
cum prudentia et acumine et venustate et subtilitate, tum vero
eloquentia, varietate, copia, quam se cumque in partem
dedisset omnium fuit facile princeps..."{12} Ama Cicero,
Sokrates’ten sonra işlerin daha da kötüleştiğini düşünüyordu.
Stoacılar, iyi konuşma yeteneğinin geliştirilmesini
reddetmelerine karşın, bütün filozoflar arasında, iyi
konuşmanın bir erdem ve bilgelik olduğunu ilan eden tek
gruptu. Cicero’ya göre bilgelik iyi konuşmaktı, çünkü bilgi
ancak iyi konuşma sayesinde insanların zihnine ve yüreğine
sokulabilirdi. Tıpkı Francis Bacon gibi, Romalı Cicero’nun
zihnini meşgul eden de uygulamalı bilgiydi. Ve tıpkı Bacon
için olduğu gibi Cicero için de uygulama tekniği, Romalıların
duvar örme tekniği gibi, bilginin türdeş parçalarına ve
birörnek tekrarlanabilmesi prosedürlerine bağlıydı.

Bir kültürün içinden ya da dışından bir teknoloji başlatılır ve
bu teknoloji duyularımızdan birine ya da diğerine yeni bir
vurgu ya da üstünlük verirse, bütün duyularımız arasındaki
oran değişir. Artık ne eskiden hissettiğimizin aynını hissederiz



ne de gözlerimiz ve kulaklarımız ve öteki duyularımız aynı
kalır. Anestezi koşulları dışında, duyularımız arasında sürekli
bir etkileşim vardır. Ama herhangi bir duyu, yüksek bir
yoğunluk düzeyine çıkarıldığında, öteki duyular üstünde
anestetik bir etki yapabilir. Günümüzde dişçiler duyarlılığı
ortadan kaldırmak için "audiac" (meydana getirilmiş gürültü)
kullanmaktadır. Hipnoz da aynı şekilde, öteki duyuları
anestetize etmek üzere bir duyuyu yalıtma ilkesine dayanır.
Sonuç, duyular arasındaki oranın ortadan kalkması, bir çeşit
kimlik yitimidir. Bütün deneyimin işitsel örgütlenişinin yoğun
gerilimi altında yaşayan kabilesel, okuryazar olmayan insan,
büyünün etkisi altında gibidir.

Gelgelelim, Ortaçağ’da Sokrates’in kâtibi olarak görülen
Platon, yazma edimi içinde{13} geriye, okuryazar olmayan
dünyaya bakarak, şunu söyleyebilmişti:

Thamus’un çeşitli sanatları övmek veya yermek için Tot’a
söylediklerini tekrarlamak çok uzun bir zaman alırdı. Ama sıra
harflere geldiği zaman Tot, "Bu, Mısırlıları daha bilge yapacak ve
onlara daha iyi bir bellek kazandıracak; harfler, hem bellek hem de
zekânın ilacıdır" dedi. Thamus yanıtladı: "Ey hünerli Tot, bir sanatın
babası ya da bulucusu, kendi buluşlarının bunları kullananlar
açısından yararlılığının ya da yararsızlığının her zaman en iyi yargıcı
değildir. Ve bu örnekte, harflerin babası olan sen, kendi çocuklarına
karşı bir baba sevgisi içinde, onlara sahip olmadıkları bir nitelik
atfetmektesin; zira senin bu keşfin, öğrenenlerin ruhlarında bir
unutkanlık yaratacak, çünkü belleklerini kullanmayacaklar; yazılmış
dışsal harflere güvenecekler, kendi başlarına hatırlamayacaklar.
Keşfettiğin ilaç, bellek için değil, geçmiş olayların anısı için bir
yardımcıdır ve sen çömezlerine gerçeği değil, yalnızca gerçeğin bir
benzerini veriyorsun; birçok şeyin dinleyicisi olacaklar ve hiçbir şey
öğrenmeyecekler; her şeyi bilir gibi görünecekler ve genel olarak
hiçbir şey bilmeyecekler; gerçeklikten yoksun bilgelik gösterisiyle,
birlikte olduklarına usanç verecekler.



Platon, burada ya da başka bir yerde, fonetik alfabenin
Greklerin duyarlılığını nasıl değiştirdiğinin farkında olduğunu
gösteren bir şey söylemez; onun çağında ya da daha sonra
başka hiç kimse de bu bilinci ortaya koymaz. Onun
zamanından önce, kabilenin eski sözlü dünyası ile yeni
uzmanlık ve bireycilik teknolojileri arasındaki sınırlarda
duran mit yapımcıları, her şeyi önceden görmüşler ve birkaç
sözcükle her şeyi söylemişlerdi. Kadmos efsanesi, Fenike
yazısını yani fonetik alfabeyi Yunanistan’a tanıtmış olan bu
kralın nasıl ejderha dişlerini toprağa ektiğini ve bunların
silahlı adamlar olarak yerden fışkırdığını anlatır. Bütün mitler
gibi bu anlatı da, yüzlerce yıllık bir dönemde ortaya çıkmış
karmaşık bir toplumsal sürecin veciz bir ifadesidir. Ne var ki
ancak son yıllarda, Harold Innis’in çalışmaları, Kadmos
mitini tam olarak açımlayabilmiştir. (Bakınız, örneğin, The
Bias of Communication ["İletişimin Eğimi"] ve Empire and
Communications ["İmparatorluk ve İletişimler"]). Vecize ve
düstur gibi efsane de sözlü kültürün bir özelliğidir. Çünkü,
okuryazarlık dili çokboyutlu rezonansından yoksun kılıncaya
değin, her sözcük, okuryazar olmayan insana göründüğü
şekliyle, kendi içinde bir şiirsel dünya, "anlık bir tanrısallık"
ya da vahiy idi. Ernst Cassirer, Language and Myth ["Dil ve
Mit"] adlı kitabında, dilin kökenlerine ve gelişmesine ilişkin
çok sayıda araştırmayı inceleyerek, okuryazar olmayan
insanın bilincinin bu yönünü ortaya koyar. On dokuzuncu
yüzyılın sonlarına doğru, okuryazar olmayan toplumları
araştıran çok sayıda bilim insanı, mantıksal kategorilerin a
priori niteliğine karşı kuşku duymaya başlamıştı.
Önermelerin dile getirilme tekniklerini ("formel mantık")
yaratmada fonetik okuryazarlığın rolünün gayet iyi bilindiği
günümüzde hâlâ, bazı antropologlar bile, Öklid uzayının ve



üç boyutlu görsel algılamanın, insanlığın evrensel bir verisi
olduğunu varsaymaktadır. Yerli sanatında böyle bir uzayın
bulunmaması, bu tür bilim insanları tarafından, onların
sanatsal beceriden yoksun oluşlarından kaynaklanan bir
durum olarak kabul edilmektedir. Cassirer, mit olarak sözcük
kavramını (mythos’un etimolojisi, bunun "sözcük" anlamına
geldiğini ortaya koyar) ele alırken şöyle söyler (s. 62):

Usener’e göre, dinsel kavramların kökenini dayandırabileceğimiz en
alt düzey, kritik bir anın özgül duygusundan ya da ihtiyaçlarından
doğan ... ama gene de el değmemiş gelgeçliğinin, özgürlüğünün
bütün işaretlerini taşıyan, kendisinin "anlık tanrılar" adını verdiği
imgelerdir. Ama etnolojinin ve karşılaştırmalı din araştırmalarının
yeni bulguları, Usener’in çalışmasının yayımlandığı son otuz yıldan
beri, bir adım daha geriye atabilmemizi mümkün kılıyor gibi
görünmektedir.

Uygarlık, barbar ya da kabilesel insana, kulağa
karşılık göz verir ve günümüzde elektronik
dünyayla bağdaşmaz niteliktedir.

Bu adım, özgül, bireyselleşmiş "arketipler" ve "anlık
tanrıların ziyaretlerinden, ilahi kudretin tezahürlerine ilişkin
daha genelleşmiş bir anlayışa doğru atılır. Okuryazarlık
öncesi bilincin en alt katmanlarına nüfuz ettiğimiz ölçüde,
yirminci yüzyıl sanat ve biliminin en gelişmiş, en sofistike
düşünceleriyle karşılaşıyor olmamız, akademisyenlerin ve
fizikçilerin kafasını çok sık karıştırmış olmalıdır. Bu çelişkiyi
açıklamak, elinizdeki kitabın bir yönünü oluşturacaktır. Bu,
elektrik teknolojisi dünyamızı görsel bir yönlenimden işitsel
bir yönlenime doğru kaydırdıkça, çevresinde her gün pek çok
duygulanım ve çatışmanın ortaya çıktığı bir temadır. Bu
çatışma, kuşkusuz, sürecin nedenini bütünüyle göz ardı



ederek "içeriğe" yapışıp kalır. Burada Grek duyarlılığı
açısından Öklid uzayının yaratılmasında alfabenin oynadığı
rolün yanı sıra perspektif ve kronolojik anlatının aynı anda
keşfini bir kenara koymamız ve J. C. Carothers ile birlikte
yerli dünyasına kısa bir dönüş yapmamız gerekiyor, Çünkü
fonetik harflerin Batılı dünyamızı biçimlendirme
operasyonunu fark edebilmenin en kolay yolu, okuryazar
olmayan dünyaya bakmaktır.

Greklerin yazılı söze Babilliler ya da Mısırlılar gibi öteki
topluluklardan daha çok aşina olmayı becermelerinin nedeni,
H. A. L. Fisher’a göre (A History of Europe ["Avrupa
Tarihi"], s. 19), "örgütlü din adamlığının felce uğratıcı
denetimi" altında bulunmamalarıydı. Ama öyle bile olsa,
Grekler, tekrarlamak düşüncenin klişeleşmiş bir kalıbına
alışmalarından önce, ancak çok kısa bir inceleme ve keşif
çağını yaşadılar. Carothers’a göre, erken dönem Grek
entelijensiyası, sadece öteki halkların edinilmiş bilgeliğine
hemen ulaşma dürtüsüne sahip olmakla kalmayıp, kendisine
özgü bir bilgeliğe sahip olmadığına göre, yeniyi derhal kabul
etmesini ve geliştirmesini engellemekten hiçbir çıkar elde
edemeyeceğini de görür. Bugün Batı dünyasını "geri kalmış"
ülkelerin karşısında bu kadar dezavantajlı bir konuma düşüren
de bu durumun ta kendisidir. Bizi yeni elektronik
teknolojisiyle başa çıkma konusunda böylesine çaresiz ve atıl
bırakan, okuryazar ve mekanistik teknolojimizin işte bu
devasa birikmişliğidir. Yeni fizik işitsel bir alandır ve uzun
zamandır okuryazar olan toplum, yeni fizik alanında kendisini
hiç rahat hissetmemektedir, hissetmeyecektir de.

Bu, elbette, fonetik alfabe ile, her ne olursa olsun başka bütün
yazı çeşitleri arasındaki su katılmadık çelişkiyi görmezden



gelmektir. Bütün alfabeler arasında sadece fonetik alfabe, göz
ile kulak arasında, semantik anlam ile görsel kod arasında bir
kopukluk yaratır; dolayısıyla, insana bir kulağa karşılık bir
göz verme ve onu kabile ortamından uygar ortama nakletme
gücüne sahip olan da, tek başına fonetik yazıdır. Çin kültürü,
Batı dünyasından her zaman hatırı sayılır ölçüde daha rafine
ve kavrayıcı olmuştur. Oysa Çinliler kabileseldir, kulak
insanıdır. "Uygarlık" artık teknik olarak, kabile bağlarından
kopmuş, görsel değerlerin düşünce ve eylem örgütlenmesinde
birincil önem kazandığı insanı tanımlamak üzere kullanılmak
zorundadır. Bu, "uygarlığa" yeni bir anlam ya da değer
vermek değil, onun karakterini saptamaktır. Uygar insanların
çoğunun, sözel ve işitsel kültürlerin çok yüksek duyusallığıyla
karşılaştırıldığında, algılamalarında ham ve uyuşuk oldukları
son derece aşikârdır. Çünkü göz, kulağın hassasiyetlerinden
hiçbirine sahip değildir. Carothers gözlemlerine şöyle devam
eder (s. 313):

Platon düşüncesinin Grek düşüncesini temsil ettiği ölçüde, ister
düşüncede ister yazılı olsun, sözcüğün, hem onlar açısından hem de
bizim bakış açımıza göre, hâlâ "gerçek" dünyadaki büyük güçlerini
koruduğu çok açıktır. Sonunda kendi başına davranışsal olmayan bir
şey olarak görülmesine karşın, sözcük, yalnız davranışın değil bütün
buluşların da kaynağı ve kökeni olarak görülmeye başladı: O
bilginin tek anahtarıydı ve düşünce –sözcükler ya da sayılar halinde–
dünyayı anlamanın bütün kapılarını açabilecek tek şeydi. Aslına
bakılırsa, bir anlamda, sözcükler veya öteki görsel simgeler artık
eskisinden daha güçlüydü ... artık sözlü ve matematiksel düşünce tek
gerçeğe dönüşmüş, duyusal dünyanın tamamı ise, düşüncelerin
işitilmesi ya da görülmesi dışında, bütünüyle yanıltıcı bir şey olarak
kabul edilmeye başlamıştı.

Platon, kendi dil ve gramer öğretmeninin adım taşıyan
Kratylos diyalogunda Sokrates’e şunları söyletir (438):



Ama eğer bu şeyler yalnızca adlar aracılığıyla bilinebiliyorsa, adları
verenlerin bilgiye sahip olduğunu nasıl kabul edebiliriz, ya da
adların var olmasından önce ve dolayısıyla bu şeylerin
bilinmesinden önce yasa koyucular mı vardı yoksa?

Kratylos: Sorunun gerçek çözümünün şu olduğuna inanıyorum ki,
Sokrates, insandan daha büyük bir güç şeylere ilk adlarını verdi ve
bu şekilde verilen adlar zorunlu olarak bunların gerçek adlarıdır.{14}

Kratylos’un bu görüşü, Rönesans’a kadar dil çalışmalarının
büyük kısmının temelini oluşturdu. Bu görüş köklerini, bugün
çeşitli nedenlerle yeniden revaç bulan eski "anlık tanrı"
türünün sözlü "büyü"sünden alır. Jowett’in bu diyaloga kendi
katkısı olarak sunduğu kuşkulu ifadelerde, bu görüşün sırf
okuryazar ve görsel kültüre bütünüyle yabancı olduğu
kolayca görülür.

Carothers, okuryazar olmayan topluluklarda yazının
sonuçlarıyla ilgili başka sorular sormak üzere David
Riesman’ın The Lonely Crowd’una ["Yalnız Kalabalık"]
döner. Riesman, bizim Batılı dünyamızı, "tipik üyelerinde,
topluma uyumu yaşamın erken dönemlerinde içselleştirilen
bir dizi hedef edinme eğilimiyle sağlanan bir toplumsal
karakter geliştirmesiyle" nitelemişti. Riesman, Antik ve
Ortaçağ dünyalarının elyazması kültürünün neden insanlara
içsel yönelim kazandırmadığını keşfetmek için hiçbir çaba
göstermediği gibi, bir matbaa kültürünün neden kaçınılmaz
olarak içsel yönelim vereceğini anlamaya da çalışmaz. Bu,
elinizdeki kitabın ele alacağı sorunlardan biridir. Ama daha en
baştan, bu "içsel yönelim"in, "sabit bir bakış açısına" bağlı
olduğu söylenebilir. İstikrarlı, tutarlı bir karakter ise,
sarsılmaz bir bakış açısına, deyim yerindeyse, neredeyse
hipnotize olmuş bir görsel duruşa dayanan bir karakterdir.
Oysa elyazmaları tamamen, gerek sabit bir bakış açısı



kazandırmak, gerek tek tek düşünce ve enformasyon
düzlemlerinde düzgün bir şekilde kayma alışkanlığı vermek
bakımından, fazlasıyla ağır ve pürüzlü bir maddeydi.
Göreceğimiz gibi, elyazması kültürü, basılı kültürle
karşılaştırıldığında, yoğun bir biçimde işitsel-dokunsaldır; ve
bu, ayrılmış gözlem alışkanlıklarının, eski Mısır, Grek, Çin ya
da Ortaçağ elyazması kültürleriyle kesinlikle bağdaşmaz
olduğu anlamına gelir. Elyazması dünyası, serinkanlı görsel
uzaklığın yerine, bütün duyuların katılımını ve empatiyi
koyar. Okuryazar olmayan kültürlerse, kulağın göz karşısında
öylesine ezici bir zorbalığını yaşarlar ki, bu ilişkinin dinleyen
tarafında, duyular arasında dengeli herhangi bir etkileşim
bilinmez; tıpkı matbaanın Batılının deneyiminde görsel
bileşeni aşırı bir yoğunluğa ulaştırmasından sonra duyuların
dengeli etkileşiminin çok güç olması gibi.

Modern Fizikçi, Doğu’nun alan kuramına yabancı
değildir.

Carothers, Riesman’ın "gelenek yönelimli" halklar
sınıflamasının, "okuryazar olmayan ya da okuryazarlığın
nüfusun büyük çoğunluğuna el sürmediği toplumların işgal
ettiği alanlarla büyük ölçüde" örtüştüğünü bulur (s. 315).
Okuryazarlığın "el sürmesi"nin çok ani bir olay olmadığı ve
herhangi bir zaman ya da yerde topluca ortaya çıkmadığı
unutulmamalıdır. Bu, on altıncı ve daha sonraki yüzyıllar
içinde ilerlediğimizde, daha belirgin hale gelecektir. Ama
bugün, elektrik küresel ölçekte çok yüksek derecede karşılıklı
bağımlılık koşullarını yarattıkça, yine eşzamanlı olayların ve
topyekûn bilinçliliğin işitsel dünyasına doğru hızla
ilerliyoruz. Bununla birlikte, konuşmamızda,



duyarlıklarımızda ve gündelik yaşamlarımızın uzay ve
zamanlarını düzenleyişimizde, okuryazarlık alışkanlıkları hâlâ
direniyor. Okuryazarlık ve görsel eğilim, tam bir yıkıma
uğramadan önce, elektriğe ve "birleşik alan" bilincine uzun
bir süre karşı durabilir. Bunun tersi de geçerlidir. Almanlar ve
Japonlar, okuryazarlıkta ve analitik teknolojide çok ilerlemiş
olmakla birlikte, işitsel kabile birliğini ve bütünsel birlikteliği
alıkoydular. Radyonun ve genelde elektriğin ortaya çıkması,
yalnız onlar için değil, bütün kabilesel kültürler için de son
derece yoğun bir deneyim oldu. Uzun zamandır okuryazar
olan kültürler, doğal olarak, çağımızın bütünsel elektriksel
alan kültürünün işitsel dinamiklerine karşı daha dirençliydiler.

Riesman, gelenek yönelimli insanlardan söz ederken şunları
söyler (s. 26):

Tartışmamıza konu olan toplumsal düzen tipi görece değişmez
olduğu için, bireyin uyumu, büyük ölçüde, değişik yaş ve cinsiyet
grupları, klanlar, kastlar, meslekler, vb. arasındaki iktidar ilişkileri
tarafından –yüzlerce yıl varlığını koruyan ve birbirini izleyen
kuşaklar tarafından değişime uğratılsa bile bu değişimin çok küçük
olduğu ilişkiler tarafından– belirlenmek eğilimindedir. Kültür
davranışı titizlikle denetler ve ... dikkatli ve katı terbiye kuralları,
derin bir biçimde etkili olan akrabalık ilişkileri alanını yönetir. ...
Çok eski sorunlara yeni çözümler bulmaya çok az enerji harcanır ...

Riesman, karmaşık dinsel ritüel ve kuralların katı talebini
karşılamak için bile, "karakterin bireyselliğinin adamakıllı
gelişmiş olmasının gerekmediğine" dikkat çeker. Riesman,
"gelişme"nin özel bir bakış açısına sahip olmak anlamına
geldiği, alabildiğine okuryazar bir insan olarak
konuşmaktadır. Bir yerliye görünebileceği şekliyle yüksek
gelişme, bizim görsel bilinç tarzımız için ulaşılamaz bir
şeydir. Werner Heisenberg’in The Physicist’s Conception of



Nature [“Fizikçinin Doğa Kavrayışı”] adlı kitabında aktardığı
bir öyküden, gelenek yönelimli toplumun bir üyesinin
teknolojik ilerlemelere karşı tutumuna ilişkin bir fikir
edinebiliriz. "Alan" kavrayışına alışkın olan ve bizim
Newton’cu uzaya ilişkin geleneksel alışkanlıklarımızdan
sofistike bir biçimde kopan modern fizikçinin okuryazarlık
öncesi dünyada kendisine yakın türden bir bilgelik bulması
kolaydır.

Heisenberg, "insan ve Doğa arasındaki etkileşimin bir parçası
olarak bilim"den söz etmektedir (s. 20):

Bununla ilgili olarak, çevremizde ve yaşam tarzımızda, bu teknik
çağın ortaya çıkardığı geniş kapsamlı değişikliklerin, aynı zamanda
düşünce tarzımızı da tehlikeli bir biçimde değiştirmekte olduğu,
çağımızı sarsan ve sözgelimi modern sanatta da ifade edilen
bunalımların kökünün burada yattığı sık sık dile getirilmiştir. Evet,
gerçekten de, bu itiraz, modern teknoloji ve bilimden çok daha
eskidir ve araç kullanımı insanın en erken dönem başlangıcına kadar
uzanır. Nitekim iki bin beş yüz yıl önce, Çinli bilge Chuang-Tzu,
şunları söylerken, makinenin tehlikesinden söz ediyordu:

"Tzu-Gung Han ırmağının kuzey bölgelerinde yolculuk ederken,
bostanında çalışmakta olan yaşlı bir adam gördü. Yaşlı adam, bir
sulama kanalı kazmıştı. Önce kuyuya iniyor, bir kova su alıp kanala
döküyordu. Çok büyük bir çaba göstermesine karşılık, aldığı
sonuçlar son derece yetersiz görünüyordu.

"Tzu-Gung dedi ki: ‘Günde yüz kanalı sulayabilmenin, bunun için
de pek az çaba harcamanın bir yolu var. Bunu dinlemek ister misin?’
Bostancı doğruldu, ona baktı ve sordu: ‘Neymiş o peki?’

"Tzu-Gung yanıt verdi: ‘Arkası ağır, önü hafif olan tahta bir kaldıraç
yap. Böylece suyu o kadar hızlı çekersin ki, neredeyse kendiliğinden
fışkırır. Buna çekmeli kuyu denir.’

"Bunun üzerine yaşlı adamın yüzünde öfke belirdi ve şöyle dedi:
‘Hocam bana derdi ki, makine kullanan kişi işini makine gibi yapar.
İşini makine gibi yapan kişinin, yüreği de makineye benzer, ve



göğsünde bir makine yüreği taşıyan kişi, yalınlığını yitirir.
Yalınlığını yitiren kişi ise, ruhunun çabalamalarından emin olamaz.
Ruhun çabalamalarından emin olamamak ise, samimiyetle
bağdaşmaz. Söylediğin gibi şeyleri bilmez değilim ama onları
kullanmaktan utanç duyarım.’ "

"Ruhun çabalamalarından emin olamama"nın belki de
modern bunalımımızda insanın durumunun en uygun
betimlemelerinden biri olduğu düşünülürse, bu antik öykü çok
derin bir bilgelik içerir; bugün teknoloji, makine, Çinli
bilgenin aklının alamayacağı bir ölçüde yayılmış durumdadır.

Bilgenin tasavvur ettiği türden "yalınlık", uzmanlaşmış
teknoloji ve duyu yaşamına sahip bir toplumda ortaya çıkan
her şeyden çok daha karmaşık ve hassas bir üründür. Fakat bu
anekdotun belki de en can alıcı noktası, Heisenberg’e çekici
görünmüş olmasıdır. Bu öykü, Newton’un ilgisi çekemezdi.
Modern fizikçi, Descartes ve Newton’un uzmanlaşmış görsel
dünyasını terk etmekle kalmamış, okuryazar olmayan
dünyanın hassas işitsel uzayına da yeniden girmiştir.
Çağımızda olduğu gibi en ilkel toplumda da, böyle bir işitsel
uzay, Shakespeare’in aklını ve Cervantes’in ruhunu çeldiği
anlamda "değişim"in pek az anlam ve çekicilik taşıdığı,
eşzamanlı ilişkilerin bütünsel bir alanıdır. Bütün değerler bir
yana, bugün elektrik teknolojimizin, içimizde hızla en ilkel
insanların zihinsel süreçlerini yeniden yaratan, en sıradan
algılamalarımızda ve alışkanlıklarımızda bazı sonuçlar
doğuran bir alan olduğunu öğrenmemiz gerekiyor. Bu
sonuçlar, bizim eleştirel olmayı öğrendiğimiz düşünce ya da
kanılarımızda değil, düşünce ve eylem kalıplarımızı ve
burgaçlarımızı yaratan en sıradan duyu yaşamımızda kendini
gösterir. Elinizdeki kitap, matbaa kültürünün, insanı kendi
elektromanyetik teknolojisinin diliyle yüzleşmek konusunda



bütünüyle hazırlıksız bırakan bir düşünce dilini ona neden
bağışladığını açıklamaya çalışacak. Her kültürün böyle bir
dönemde başvurması gereken stratejiye, Wilhelm von
Humboldt işaret etmişti:

İnsan nesneleriyle, esas olarak –aslına bakılırsa, duygulanımı ve
eylemi algılamasına bağlı olduğuna göre, yalnızca da denebilirdi–
dilin onları kendisine sunduğu biçimiyle yaşar. Dili kendi
varlığından eğirdiği sürecin aynısı aracılığıyla, kendisini onun içinde
tuzağa da düşürür; ve her dil, ona mensup olan insanların çevresine
büyülü bir çember çizer –başka bir dile geçmek dışında hiçbir kaçışı
olmayan bir çemberdir bu.{15}

Bu tür bilinç, çağımızda, kendi varsayımlarımızın sınırlarını
eleştirerek aşmamızı sağlayan, ertelenmiş bir yargılama
tekniği yaratmış durumdadır. Şu anda yalnız bölünmüş ve
kılık değiştirmiş dünyalarda amfibik olarak yaşamakla
kalmayıp, aynı anda birçok dünyada ve kültürde çoğulcu
olarak yaşayabilmemiz de mümkün. Artık tek bir kültüre –
insan duyguları arasındaki tek bir orana– tek bir kitap, tek bir
dil ya da tek bir teknolojiye olduğumuzdan daha çok bağımlı
değiliz. Kültürel açıdan, bugün ihtiyacımız olan şey, araştırma
araç gereçlerinin taraflılığını düzeltmek için bu taraflılığın
bilincinde olmaya çalışan bilim insanınki ile aynı. İnsan
potansiyelini tek tek kültürlerle bölmelere ayırmak, çok
geçmeden, bir konuda uzmanlaşma ya da disiplin kadar
saçma bir hale gelecektir. Çağımızın, öteki çağlardan daha
saplantılı olduğu söylenemez; ne ki, bizim çağımız, saplantı
koşullarının ve olgusunun, diğer çağların hepsinden daha
büyük bir hassasiyetle farkındadır. Gelgelelim, bilinçdışının
kişisel ve kolektif bütün evrelerinin yanı sıra, ilkel bilincin
bütün çeşitleriyle büyülenmemiz olgusu, basılı kültüre ve
mekanik sanayiye karşı ilk şiddetli nefretle birlikte, on



sekizinci yüzyılda başlamıştı. Organik bütünselliğe karşı
"Romantik bir tepki" olarak başlayan bu hareket,
elektromanyetik dalgaların keşfini hızlandırmış olabilir de,
olmayabilir de. Ama kesin olan bir şey var ki, o da,
elektromanyetik keşiflerin, bütün insani ilişkilerde eşzamanlı
"alan"ı yeniden yaratmış olduğudur; öyle ki, insan ailesi artık
"küresel bir köy" koşulları altında yaşamaktadır Şu anda biz
kabile davullarıyla çınlayan tek bir büzüşmüş uzayda
yaşıyoruz. Böylece bugün "İlker’e yönelik ilgi, on dokuzuncu
yüzyılın "ilerleme"ye yönelik ilgisi kadar sıradan hale
gelmiştir ve ele aldığımız sorunlarla ilgisi yoktur.

Yeni elektronik karşılıklı bağımlılık, dünyayı
küresel bir köy imgesinde yeniden yaratır.

Riesman’ın geleneksel yönelimli insanlara ilişkin
betimlemesi, Carothers’ın Afrikalı kabile toplumlarına ilişkin
bilgisiyle örtüşmeseydi eğer, bu gerçekten şaşırtıcı olurdu.
Yerli toplumlar hakkındaki çalışmaların okuyucusunun, aynı
derin bağlılık duygusuyla içi titrememesi de aynı derecede
şaşırtıcı olurdu, çünkü yeni elektrik kültürümüz
yaşamlarımıza kabilesel bir temel sağlamaktadır. Gerçek bir
Romantik olan biyolog Pierre Teilhard de Chardin’in
Phenomenon of Man ["İnsan Görüngüsü"] adlı kitabında
bunun şiirsel bir tanıklığını buluruz (s. 240):

İnsani unsurlar –bu baskının etkisi altında ve ruhsal geçirgenlikleri
sayesinde– birbirinin içine gitgide daha çok geçtikçe, zihinleri
(gizemli rastlantı) yakınlığın etkisiyle karşılıklı olarak harekete
geçti. Ve sanki kendi üstünde büyür gibi, her biri bu yeryüzü
üstündeki etkisinin çapını yavaş yavaş artırdı, yeryüzü de aynı
hareketle küçüldü. Aslında, modern kasılma nöbetlerinde olup
bittiğini gördüğümüz şey nedir? Bu defalarca ifade edilmiştir. Dün



demiryolunun, otomobilin ve uçağın keşfi aracılığıyla, her bir
insanın, eskiden birkaç kilometreyle sınırlı fiziksel etkisi, artık
yüzlerce fersah, hatta daha uzak mesafelere uzanmaktadır. daha da
iyisi: Elektromanyetik dalgaların keşfinin temsil ettiği olağanüstü
biyolojik olay sayesinde, her birey, kendisini bundan böyle (etkin ya
da edilgin olarak) kara ve deniz üzerinde, dünyanın dört bir
köşesinde aynı anda mevcut bulmaktadır.

Edebi ve eleştirel eğilimli insanlar, de Chardin’in taşkın
heyecanını, çeşitli duyularımızın elektrik sayesinde
genişlemesi yoluyla yerkürenin çevresini sarmış olan kozmik
zar konusundaki eleştirisiz coşkusu kadar kaygı verici
bulmaktadır. Duyulanınızın bu dışsallaştırılması, de
Chardin’in "noosfer" adını verdiği şeyi, yani dünya açısından
teknolojik bir beyni yaratır. Dünya, büyük bir İskenderiye
kütüphanesine doğru evrilmek yerine, çocuklar için
bilimkurgu ürünlerinde olduğu gibi, bir bilgisayara, elektronik
bir beyne dönüşmüştür. Ve duyularımız dışarı çıktığı için,
Büyük Birader içimize girmektedir. Böylece, bu dinamikten
haberdar olmadığımız takdirde, derhal kabile davullarının
küçük dünyasına, bütünsel karşılıklı bağımlılığa ve zorla
kabul ettirilmiş bir birlikte varoluşa tastamam uygun düşen
bir panik ve dehşet evresine gireceğiz. The House of the
Intellect ["Aklın Evi"] adlı kitabında kendisini korkusuz ve
vahşi bir Luddite{16} olarak sunan Jacques Barzun’da böyle bir
panik duygusunun belirtilerini algılamak kolaydır. Barzun,
değer verdiği her şeyin, alfabenin zihinlerimiz üstündeki ve
zihinlerimiz yoluyla işleyişinden kaynaklandığını sezerek,
bütün modern sanatın, bilimin ve insanseverliğin ilgasını
önerir. Bu üçlünün kökünü kazırsak, Pandora’nın kutusunun
kapağını kapatabileceğimizi hisseder. Bu biçimlerin hangi
türden bir aracılık İşlevini yerine getirdiğine ilişkin hiçbir
ipucuna sahip olmasa bile, en azından sorununun çerçevesini



çizer. Dehşet bütün sözel toplumların normal durumudur,
çünkü bu toplumlarda daima her şey her şeyi etkiler.

Carothers, daha önceki uyum temasına dönerek şöyle devam
eder (s. 315-316): "Düşünce ve davranış ayrı görülmez; her
ikisi de davranışsal olarak ele alınır. Kötü niyet, bu
toplumların birçoğunda, her şeyden çok korkulan ‘davranış’
tipi olarak görülür ve bunun uyuşmuş ya da uyanmakta olan
bir korkusu, bütün üyelerinin zihninde yatar." Batı dünyası
için bir duyarlılık birliği ile düşünce-duygu birliğini yeniden
canlandırmaya yönelik, uzun zamandır devam eden
çabamızda, böyle bir birliğin kabilesel sonuçlarını kabul
etmeye, insan ruhunun matbaa kültürü tarafından
parçalanmasını kabul etmeye hazır olduğumuzdan daha fazla
hazır değiliz.

Okuryazarlık, Afrikalıların ruhsal yaşamını olduğu
kadar fizyolojisini de etkiler.

Carothers, fonetik yazının Afrikalılar üzerindeki etkilerine
ilişkin irdelemesine, bir Kenya gazetesi olan East African
Standard’da yayımlanan bir makaleden yaptığı bir alıntıyla
son verir (s. 317-318). Misyoner bir doktor olan yazar
makalesine "Uygarlık Afrikalıyı Nasıl Etkiledi" başlığını
koymuştur.

Bu makalenin amacı, çok küçük bir eğitimle bile, Afrikalı kız ve
erkek çocuklarda nasıl dikkate değer ve geniş kapsamlı bir değişimin
gerçekleştiğini, o kadar ki, tek bir kuşak içinde bile, insan özellik ve
tepkilerinin, ancak yüzyıllar içinde ortaya çıkması beklenebilecek
ölçüde farklılaştığını göstermektir.

Misyonların ya da eğitimin el sürmediği Afrikalının yüksek
nitelikleri, hemen herkesi etkiler. Buralılar iyi işçilerdir; neşeli,



şikâyet etmeyen, monotonluk ya da konforsuzluktan rahatsız
olmayan, dürüst ve genellikle dikkate değer ölçüde doğru sözlü
insanlardır. Oysa Afrikalılar ile Hıristiyan ebeveynden doğruuş
olanlar veya küçük yaşta okula başlayanlar arasında yapılan,
övgüyle dolu olmayan karşılaştırmaları işitmek, alışılmadık bir şey
değildir. Madagaskar’daki okulları ziyaret eden bir yazar, bu el
değmemiş çocukların doğal olarak uyuşuk olduğunu söylüyor. Bu
çocuklar çok uzun süre öylece otururlar: Oyun oynama dürtüleri
dumura uğramış gibidir. Monotonluğa karşı duyarsızdırlar ve
zihinsel uyuşuklukları, bir çocuk için şaşılacak derecede tahammül
gücü verir onlara. Bu çocuklar ileride, çok doğal olarak, herhangi bir
beceri gerektiren mevkileri doldurmayı başaramayacak, eğitimsiz
Afrikalılara dönüşürler. En iyi ihtimalle, hiçbir muhakeme
gerektirmeyen işleri yürütmek üzere eğitilebilirler. Bu, onların sahip
oldukları iyi nitelikler için ödedikleri bedeldir.

Afrikalının bu niteliklerini, eğitimin getireceği değişikliklerle riske
atma hevesi ve onun karakterini bütünüyle farklı bir zihniyetle
yeniden kurma arzusu olmadıkça, Afrikalı, sürekli bir kölelik içinde
kalmaya devam edecek. Bu farklı zihniyet, işten kaytarma, yiyecek
konusunda sakınca ya da işveren açısından sorun yaratsa bile,
karısının kendi yanında yaşaması arzusunda da kendisini
gösterebilir. Bunun nedenleri açıktır; çok az bir eğitimle bile,
Afrikalının çıkar, zevk ve acıya yönelik kapasitesi bir bütün olarak
muazzam bir ölçüde artmaktadır.

Eğitimli Afrikalı için (bu terimi ortalama Afrikalı okul çocuklarının
ulaştığı görece düşük standart için kullansak bile), yeni bir yaşam
tarzı aracılığıyla çıkar anlayışı uyandırılmış ve monotonluk artık
onun için de bir meşakkate dönüşmüştür. İlginç olmayan işine sadık
kalmak, onun için artık daha büyük bir irade gücünü gerektirir ve
ilgi eksikliği, bezginliğe yol açar.

Yazar, bunun ardından okuryazarlığın neden olduğu, değişen
zevk, seks ve acı tutumlarına döner:

Ayrıca el değmemiş Afrikalının sinir sisteminin, onun çok az uyku
ihtiyacı duymasına yol açacak şekilde uyuşmuş olduğunu ileri
sürüyorum. İşçilerimizin birçoğu, işlerine kilometrelerce mesafeden
yürüyerek gelirler, gündüz gayet iyi çalışırlar, ardından evlerine



dönüp gecenin büyük bölümünü bahçelerini vahşi domuzlara karşı
korumak için ayakta geçirirler. Haftalarca hiç ara vermeksizin,
geceleri sadece iki ya da üç saat uyurlar.

Bütün bunlardan çıkarılacak önemli ders, neredeyse hepimizin bir
zamanlar birlikte çalıştığı eski kuşak Afrikalının bir daha asla var
olmayacağıdır. Yeni kuşak bütünüyle farklıdır; çok daha yükseklere
çıkmaya ve çok daha derinlere inmeye ehildir. Karşılaştığı
güçlüklerin ve artık çok daha güçlü olan ayartıcı etkilerin daha
yakından bilinmesini hak etmektedir. Afrikalı ana-babaların,
mekanizmanın eskisinden çok daha ince parçalarıyla uğraşmakta
olduklarını anlayabilmeleri için, çok geç olmadan bunları
öğrenmeye ihtiyaçları vardır.

Carothers, gerçekten çok az düzeyde bir okuryazarlığın,
"yazılı simgelerle –okuma, yazma ve aritmetikle– küçük bir
aşinalığın" bu etkileri yaratmaya yeterli olduğu gerçeğinin
altını çizer.

Son olarak (s. 318), Carothers bir an için, baskının yedinci ya
da sekizinci yüzyılda bulunmuş olmakla birlikte "düşüncenin
özgürleşmesinde çok küçük bir etki yarattığı anlaşılan" Çin’e
döner ve The Chinese, Their History and Culture ["Çinliler,
Tarihleri ve Kültürleri"] kitabının yazarı Kenneth Scott
Latourette’in tanıklığına başvurur (s. 310):

Mars’tan gelen varsayımsal bir ziyaretçinin, Sanayi Devrimi ve
modern bilimsel yaklaşımın ilk olarak Batı Yarıküresi’nde değil de
Çin’de ortaya çıktığını tahmin etmesi pekâlâ mümkün olabilirdi.
Çinlilerin çalışkanlığı ve icat konusunda gösterdikleri yaratıcılık,
ampirik süreçler kullanarak yararlı tarımsal ve tıbbi bilgiye
ulaşmakta Batı’dan çok erken davranmış olmaları düşünüldüğünde,
insanın doğal çevresini anlamasına ve bu çevreye egemen olmasına
yol açan bilimsel yaklaşım olarak adlandırılabilecek şeyde Batılı
uluslardan çok Çinlilerin öncü olduğu söylenebilir. En çok tanınan
buluşlarının yalnızca birkaç tanesinden söz etmekle yetinecek
olursak, kâğıdın, matbaanın, barut ve pusulanın icadında öncü olan
bir halkın, aynı zamanda dokuma tezgâhı, buharlı makine ve on



sekizinci ve on dokuzuncu yüzyılların öteki devrimci makinelerini
tasarlamakta da öncülüğü üstlenmemiş olması, gerçekten çok
şaşırtıcıdır.

Çinliler açısından matbaanın amacı, bir pazar ve fiyat sistemi
için tekrarlanabilir nitelikteki birörnek ürünleri yaratmak
değildi. Matbaa, onların dua çarklarının bir alternatifi ve
günümüzün reklamlarına çok benzeyen tılsımlı sözcükleri
çoğaltmanın görsel bir aracıydı.

Ama Çinlilerin matbaaya karşı tutumundan, matbaa hakkında
çok daha fazla şey öğrenmemiz mümkündür. Matbaanın en
belirgin özelliği tekrardır, tıpkı tekrarın etkisinin hipnoz ya da
saplantı olması gibi. Dahası, baskı ideogramları, fonetik
alfabeye dayanan tipografiden bütünüyle farklıdır. Çünkü
ideografi, hiyerogliften bile daha fazla olmak üzere, bütün
duyuların aynı anda çalışmasını gerektiren karmaşık bir
Gestalt’tır. İdeogram, duyulardan hiçbirinin ayrılmasına ya da
uzmanlaşmasına, fonetik alfabenin anahtarını oluşturacak
biçimde, görüş, ses ve anlamın birbirinden kopmasına
tahammül edemez. Öyle ki, sanayide ve uygulamalı bilgide
sayısız işlevin uzmanlaşması ve ayrılması, Çinliler için
düpedüz anlaşılmaz bir şeydi. Bugün Çinliler fonetik
alfabenin açtığı yollarda ilerliyor gibi görünüyor. Bu, onların
şu anki ve geleneksel kültürlerini toptan mahvetmelerine yol
açacak bir gelişmedir. Çinliler bundan sonra merkez-çevre ya
da Roma kalıbına uyarak şizofreninin yollarında ilerleyecek,
fiziksel güç ve saldırgan örgütlenme yönünde ikilikleri
çoğaltacaklardır.

Carothers’ın, önceki çağlarda Çinlilerin sanayileşmeye karşı
kayıtsızlığını açıklamakta kullandığı, konuyla oldukça ilgisiz
dayanak, Çin yazısının –ya da basılı harflerinin– anlaşılmak



için daha fazla bilgi gerektirmesidir. Aynı şey, değişen
derecelerde olmakla birlikte, yazının bütün alfabetik olmayan
biçimleri için de geçerlidir. Latourette’in bu noktadaki
yorumu, daha sonra olacağı gibi, burada da bize yardımcı
olacaktır:

Çok geniş olan Çince literatürün büyük bölümü klasik tarzda
yazılmıştır... Klasik Çin dili büyük güçlükler gösterir. Bu dil oldukça
yapaydır. Çoğu zaman imalarla ve alıntılarla doludur ve okuyucunun
bunu takdir etmesi şöyle dursun, anlayabilmesi için bile, mevcut
literatüre ilişkin geniş bir bilgi birikimine sahip olmasına gerek
vardır... Ancak literatürün önemli bir bölümünü okumuş olmanın,
özellikle de bunların büyük bir miktarını ezberlemenin
kazandıracağı bir tür altıncı duyu yoluyladır ki, araştırmacı, çeşitli
yorumlar arasından hangisinin doğru yorum olduğunu tahmin
edebilir. Bu nedenle, klasik dilin hakkıyla okunması bile, uzun bir
hazırlığı gerektirir. Kompozisyon ise daha da güç bir iştir. Çok az
Batılı, kabul edilebilir bir üsluba ulaşabilmiştir ve günümüz
müfredatının tamamlanmış ürünü olan modern Çinlilerin birçoğu da
bu işin kompetanı olmaktan çok uzaktır.

Carothers’ın son gözlemleri insan grupları üzerinde yapılan
genetik araştırmaların, kültürel ve çevresel yaklaşımlarla
karşılaştırıldığında, hiçbir kesinlik göstermediğine ve ancak
çok küçük veriler sağladığına ilişkindir. Benim iddiam ise,
kültürel ekolojinin insan sinir sisteminde akla yakın ölçüde
istikrarlı bir temele sahip olduğu ve sinir sisteminin teknolojik
büyüme yoluyla her türlü genişlemesinin, bütün duyular
arasında yeni oranlar yaratmakta önemli bir etkisi olduğu
şeklindedir. Bütün duyularımızın aynı anda genişlemesinin ya
da dile getirilmesinin (dışlaştırılmasının) meydana getirdiği
teknoloji biçimi olarak, dillerin kendileri de mekanik olarak
genişletilmiş duyuların dolaysız etkisine ya da müdahalesine
maruz kalır. Yani, yazma, konuşmayı doğrudan etkiler; yalnız
sözcüklerin biçimini ve dizilimini değil, aynı zamanda



sesletimini ve toplumsal kullanımlarını da doğrudan etkiler.{17}

Okuryazar olmayan toplumlar neden bu konuda
eğitilmeden filmleri ve fotoğrafları göremezler?

Şu anki amacımız, fonetik yazının, yeni algılama türlerini
kurmaktaki etkili nedenselliğini ortaya koymak olduğuna
göre, Londra Üniversitesi’ne bağlı Afrika Enstitüsü’nden
Profesör John Wilson’ın hazırladığı bir bildiriye{18}

bakmamızın sırası geldi. Okuryazar toplumlar açısından,
okuryazar olmayanların üçüncü boyutu ya da perspektifi
kavrayamamalarının nedenini kavramak kolay değildir.
Wilson bu deneyimleri, yerlilere okumayı öğretmekte film
kullanmaya çalışırken elde etmişti.

Bir sonraki kanıt parçası, çok ama çok ilginçti. Bu adam –sağlık
müfettişi–çok yavaş bir zamanda, çok yavaş bir teknikle, ilkel bir
Afrika köyünde sıradan bir evin durgun sudan kurtulmak –su
birikintilerini kurutmak, bütün boş teneke kutuları toplayıp atmak,
vb– için yapması gerekenleri gösteren bir film hazırlamıştı. Bu filmi
bir izleyici topluluğuna gösterdik ve onlara ne gördüklerini
sorduğumuzda, bize bir tavuk gördüklerini söylediler – oysa biz bu
filmde bir tavuk olduğunun bile farkında değildik! Bu yüzden,
tavuğu görmek için bütün kareleri dikkatle tek tek taradık ve bir
saniyeliğine de olsa, bir karenin köşesinde bir tavuğun
göründüğünden emin olduk. Birisi tavuğu ürkütmüştü ve hayvan,
karenin alt bölümünden sağa doğru kanat çırparak kaçmıştı.
Görülenlerin hepsi buydu işte. Müfettişin, onların filmden
alabileceklerini umduğu hiçbir şey kesinlikle alınmamıştı; onların
filmde gördükleri şey, bizim titizlikle inceleyene kadar filmde
olduğunu bile bilmediğimiz bir şeydi. Neden? Bunu anlamak için bir
sürü kuram geliştirdik. Bunun nedeni belki de tavuğun ani
hareketiydi. Başka her şey yavaş teknikle yapılmıştı – insanlar ağır
ağır yürüyerek teneke kutuları topluyor, her şeyi göstere göstere
yapıyordu; görünüşte onlar açısından tek gerçeklik parçası bu



hayvandı. Onlara göre, tavuğun, bizim bütünüyle kaçırdığımız bir
dinsel önemi olduğu şeklinde, başka bir kuram da vardı.

Soru: Filmdeki sahneyi daha ayrıntılı betimleyebilir misiniz?

Wilson: Evet, bir sağlık işçisi ağır ağır geliyor ve içi su dolu bir
teneke görünce, tenekeyi alıyor ve dikkatle suyu dışarı boşaltıyor,
ardından sivrisinek beslenmesin diye suyu ayağıyla iyice dağıtıyor
ve tenekeyi büyük bir dikkatle, bir eşeğin sırtındaki sepete
koyuyordu. Bu, çöpün nasıl alınması gerektiğini gösteren bir filmdi.
Tıpkı, parkta çivili sopasıyla dolaşarak, kâğıt parçalarını toplayıp
bir torbaya koyan bir çöpçü gibi. Sivrisinekler durgun suda
beslendikleri için, bu şeyleri ortadan kaldırmanın ne kadar önemli
olduğunu göstermek üzere, her şey son derece yavaş yapılıyordu.
Tenekeler dikkatle kaldırılıyor, içi boşaltılıyor, ardından durgun su
kalmayacak şekilde suyun üstü toprakla örtülüyordu. Film, beş
dakika kadar sürüyordu. Tavuk bu ortam içinde bir saniye
görünüyordu.

Soru: Yani tam olarak, izleyicinin tavuktan başka bir şey
görmediğine inandığınızı mı söylemek istiyorsunuz?

Wilson: Onlara apaçık sorduk: Bu filmde ne gördünüz?

Soru: Ne düşündüklerini sormadınız yani?

Wilson: Hayır, ne gördüklerini sorduk.

Soru: İzleyiciler arasında kaç kişiye bu soruyu sordunuz?

Wilson: Otuz küsur.

Soru: "Tavuk gördük"ten başka bir yanıt alamadınız mı?

Wilson: Hayır, hepsinin hemen verdiği yanıt buydu – "Bir tavuk
gördük."

Soru: Bir adam da görmüşlerdi, değil mi?

Wilson: Evet, başka sorular sorduğumuzda, bir adam da
gördüklerini söylediler, ama gerçekten ilginç olan şuydu ki, bundan
tam bir öykü kuramamışlardı, ve işin doğrusu, daha sonra onların
bir çerçevenin tamamını göremediklerini keşfettik – çerçevenin
ayrıntılarını incelemişlerdi. Ardından, bir sanatçı ve bir göz



uzmanından, sofistike bir izleyicinin, filme alışkın bir izleyicinin, düz
perdenin biraz önüne odaklandığını, böylece bütün kareyi
algılayabildiğim öğrendik. Bu anlamda resim de bir uzlaşımdır. Bir
resme önce bir bütün olarak bakarsınız; oysa bu insanlar resme
bakmaya alışkın olmadıkları için, böyle yapmıyorlardı. Bir resim
verildiğinde, bir televizyon kamerasının tarayıcısı gibi, onu hızlı bir
şekilde baştan sona incelemeye başlıyorlardı. Görünen o ki,
resimlere alışkın olmayan bir gözün yaptığı budur –yani resmi
taramaktır– ve bu insanlar, filmin son derece ağır akışına karşın, tek
tek resimler kayboluncaya kadar onları taramaya vakit
bulamamışlardı.

Bizim açımızdan anahtar nitelikteki olaylar paragrafın
sonunda yer alanlardır. Okuryazarlık, insanlara, bir imgenin
biraz önüne odaklanma gücü verir, böylece imgenin ya da
resmin bütününü bir bakışta görebiliriz. Okuryazar olmayan
insanların, edinilmiş böyle bir alışkanlıkları yoktur ve
nesnelere bizim gibi bakmazlar. Onlar nesneleri ve imgeleri,
bizim basılı bir sayfayı parça parça taramamıza benzer bir
tarzda tararlar. Dolayısıyla onların nesneden ayrılmış bir bakış
açısı yoktur. Tamamen nesneyle birliktedirler. Empatik bir
şekilde nesneye dahil olurlar. Göz, perspektif içinde değil,
deyim yerindeyse, dokun-sal olarak kullanılır. Görmenin
dokunma ve işitmeden hemen hemen tamamen ayrılmasına
dayanan Öklitçi uzaylara aşina değildir onlar.

Bu yerlilerin filmle ilgili olarak yaşadıkları diğer güçlükler,
okuryazarlık alışkanlıklarının, film gibi sözel olmayan
biçimlere bile ne derece kazındığını görmemize yardımcı
olacaktır.

Benim düşüncem, filmler hakkında son derece dikkatli olmamız
gerektiğidir; bunlar, sizin deneyiminizin ışığında yorumlanabilir.
Şimdi, bundan sonra bu filmleri kullanmaya devam edeceksek, bir
çeşit eğitim sürecini oluşturmamız ve bazı araştırmalar yapmamız
gerekiyor. Ayrıca bu araştırma sürecinde büyüleyici bazı şeyler de



bulduk. Batı’da üretildiği haliyle filmin, tamamen gerçek gibi
görünmesine karşın, bütünüyle uzlaşıma dayalı bir sembolizm ürünü
olduğunu anladık. Sözgelimi, Afrikalı bir izleyiciye iki adam
hakkında bir öykü anlattığınızda, biri işini tamamlayıp perdenin
kıyısından çıkarsa, izleyici ona ne olduğunu bilmek istiyordu;
çıkmasının düpedüz onun sonu olduğunu, öyküde artık hiçbir ilginç
yönünün kalmadığını kabul etmek istemiyordu. Bu adama neler
olduğunu bilmek istiyorlardı, bu yüzden, bize göre son derece
gereksiz nitelikte bir sürü materyal içeren öyküler yazmak zorunda
kalıyorduk. Adamı, doğal bir şekilde dönüp gözden kaybolacağı bir
sokak köşesine kadar izlemek zorunda kalıyorduk – perdenin
kenarından çıkıp gidemezdi, ama sokakta yürürken, köşeden
dönerek doğal bir şekilde gözden kaybolabilirdi. Köşeden dönüp
gözden kaybolması, son derece anlaşılabilir bir şeydi. Filmdeki
hareket, olayların doğal akışını izlemek zorundaydı.

Çevrinmeli çekimler son derece kafa karıştırıcıydı, çünkü izleyici
neler olup bittiğini bir türlü anlayamıyordu. Görüntüdeki şeylerin ve
ayrıntıların gerçek anlamda hareket ettiğini düşünüyorlardı.
Gördüğünüz gibi, uzlaşım kabul edilmiyordu. Biri hareketsiz
otururken kameranın yakın çekime geçmesi de kabul görmüyordu;
resmin gözünüzün önünde giderek büyümesi tuhaf bir şeydi. Bir
filmi başlatmanın yaygın yolunu bilirsiniz: Kenti gösterirsiniz, bunu
bir sokağa daraltırsınız, tek bir eve yaklaştırırsınız, kameranızı
pencereden içeri sokarsınız, vb. Bu durum, sonunda pencereden içeri
girinceye kadar, bütün bu işleri siz yapmışsınız gibi yorumlanıyordu.
Bütün bunların sonucunda, filmi gerçekten verimli bir araç olarak
kullanabilmek için, uygun bir eğitim sürecini başlatmak ve bu
filmleri bir uzlaşıma, sözgelimi bir insanın ekranın yan tarafından
yürüyüp çıkabileceği düşüncesine alıştıracak şekilde yapmak
zorundaydık. Bir sokak dönemeci olduğunu, adamın sokağın
köşesinden döndüğünü ve filmin bir sonraki bölümünde uzaklaşıp
gittiğini gösterip, ondan sonra kesmek zorundaydık.

Afrikalı izleyiciler, film karşısında bizim edilgin
tüketici rolümüzü benimseyemez.



Herhangi bir okuryazar izleyicinin temel bir özelliği, bir kitap
ya da film karşısında edilgin bir tüketici rolünü bütünüyle
benimsemesidir. Oysa Afrikalı izleyicinin, bir anlatı sürecini
kendi başına sessizce izleme konusunda hiçbir eğitimi yoktur.

Bu önemli bir sorun. Afrikalı izleyici, olaya katılmaksızın sessizce
oturmaz. Afrikalı izleyiciler filme katılmayı severler, dolayısıyla
filmleri gösteren ve aynı anda yorum yapan kişinin esnek, uyarıcı ve
tepkileri almaya hazır olması gerekir. Bir karakterin şarkı söylediği
bir durum varsa, şarkı söylenir ve izleyici katılmaya çağrılır. Film
yapılırken bu izleyici katılımının göz önünde bulundurulması ve
bunun için fırsatlar yaratılması gerekiyordu. Filmleri sunan ve aynı
anda yorum yapan kişilerin, filmin ne anlama geldiği ve farklı
izleyicilerin filme ilişkin yorumları konusunda son derece eğitimli
olması gerekiyordu. Bunlar, eğitimcilik alanından alınmış ve bu iş
için eğitilmiş Afrikalılardı.

Ne ki, izlemek üzere eğitildikleri zaman bile, sözgelimi bir
Gana yerlisi, diyelim Nijeryalılar hakkındaki bir filmi kabul
edemez. Özgül deneyimlere öylesine derinden katılır ki,
deneyimini filmden filme genelleyemez. Sözlü toplum ve
işitsel-dokunsal insan açısından doğal olan bu empatik
katılım, görsel unsuru duyusal bütünlükten koparan fonetik
alfabe tarafından bozulmuştur. Bu bizi Wilson’ın değindiği
bir başka noktaya götürür. Wilson, yerli izleyiciler için film
yapımında Chaplin tekniğinin elverişli olduğunu söylemişti.
Öykü jestlerdeydi, jestlerse karmaşık ve kesindi. Wilson,
Afrikalıların karmaşık anlatıları izlemekteki yetersizliğinin
yanı sıra, dramatizasyondaki inceliğine dikkat çekiyordu:

Bu dönemde hiç farkında olmadığımız, hakkında çok daha fazla şey
öğrenmek zorunda kaldığımız bir şey de, bu Afrikalı izleyicilerin rol
oynamakta ne kadar iyi olduklarıydı. Okuryazarlık öncesi toplumda
çocuğun eğitiminin bir bölümü, rol oynamaktır; çocuk, büyüklerinin
belli durumlardaki rolünü oynamayı öğrenir. Neyse ki keşfetmeyi
başardığımız bir şey, çizgi filmin onaylandığını öğrenmek oldu. Bu,



kuklanın çok yaygın bir eğlence olduğunu anlamamıza kadar,
kafamızı karıştıran bir şeydi.

Ancak, bu noktada söylenebilecek şeyler, Wilson’ın
zannettiğinden daha fazladır. TV mevcut olsaydı, Afrikalıların
onu filmden çok daha kolay kabul ettiklerini gördüğünde
şaşırıp kalırdı. Çünkü film söz konusu olduğunda siz
kamerasınızdır, oysa okuryazar olmayan kişi gözlerini bir
kamera gibi kullanamaz. Ama TV söz konusu olduğunda, siz
ekran olursunuz. Ve TV iki boyutlu ve dokunsal dış
çizgilerinde heykelsidir. TV bir anlatı ortamı değildir, işitsel-
dokunsal olduğu kadar görsel değildir. Bu kadar empatik
olmasının ve TV imgesinin optimal tarzının çizgi film
olmasının nedeni de budur. Çizgi film, tıpkı bizim
çocuklarımıza olduğu gibi yerlilere de çekici gelir, çünkü
çizgi film dünyasında görsel unsur o kadar küçüktür ki,
seyreden kişinin yapması gereken şeyler ancak bir çapraz
bulmacada olduğu kadardır.{19}

Daha da önemlisi, tıpkı mağara resimlerinde olduğu gibi, bir
çizgi filmin sınırlayıcı çizgileri söz konusu olduğunda da
duyumların etkileşiminin alanında ve dolayısıyla nitelik
açıcından son derece dokunsal veya duyumsal bir alanda
olmaya eğilim gösteririz. Bir başka deyişle, bir mağara
ressamı ile celator’un sanatı, aynı şekilde kuvvetle dokunsal
ve elle tutulur bir sanattır. Ve Öklit geometrisi bile, modern
standartlar açısından bakıldığında, son derece dokunsaldır.

Bu, William Ivins Jr’ın Art and Geometry: A Study in Space
lntııitions ["Sanat ve Geometri: Uzay Sezileri Üstüne Bir
Araştırma"] adlı kitabında ele aldığı bir konudur. Ivins burada
Greklerin uzay bilincine ilişkin söze dökülmemiş
varsayımlarını açıklar: "Grekler hiçbir zaman kendi temel



benzeşim varsayımlarını geometrilerinin aksiyom ve
postülatları arasında saymamışlardır, ama gene de ... bu, Grek
geometrisinin en temel unsurları arasında yer alır ve onun
biçiminde, gücünde ve sınırlılıklarında belirleyici bir rol
oynar." (s. x) Benzeşim, işitsel-dokunsal kültürlere yabancı,
yepyeni ve heyecan verici bit görsel boyuttu. Ivins’in bununla
ilgili olarak söylediği gibi, "Gözün tersine, tek başına el, üç
ya da daha fazla nesnenin bir çizgi üzerinde olduğunu
keşfedemez." (s. 7) Platon’un kendi akademisine
"geometriden yoksun hiç kimsenin giremeyeceği" konusunda
neden ısrar ettiği çok açıktır. Benzer bir dürtü, Viyanalı
müzisyen Cari Orff’un, okuma yazmayı öğrenmiş çocukların
kendi okulunda müzik öğrenimi almalarını yasaklamasına yol
açmıştır. Orff, bu şekilde edinilen görsel eğilimin, çocukların
müzikteki işitsel-dokunsal güçlerini geliştirmeyi olanaksız
kıldığını hissetmiştir. Ivins, gerçekte uzay "şeylerin bir
niteliği ya da ilişkisi olduğu ve onlarsız hiçbir şekilde
varolmadığı" halde, neden uzayı bir çeşit bağımsız konteyner
olarak görmek gibi bir yanılsama içinde olduğumuzu
açıklayarak irdelemesine devam eder. (s. 8) Bununla birlikte,
sonraki yüzyıllarla karşılaştırıldığında, "Grekler dokunsal
zihniyetli idiler ve ... düşüncenin dokunsal ya da görsel
tarzları arasında bir tercih yapmak durumunda kaldıkları her
seferinde, içgüdüsel olarak dokunsalı tercih ediyorlardı." (s.
9-10) Gutenberg’den epey zaman sonra bile, Batılının
deneyiminde bu durum böylece kalacaktı. Grek geometrisinin
tarihiyle ilgili olarak, Ivins şu gözlemi yapar: "... altı ya da
yedi yüzyıllık bir dönem boyunca, tekrar tekrar modern
geometrinin kapısına dek geldiler, ama dokunsal-kassal,
metrik düşüncelerle ketlenmiş olarak, bu kapıyı açmayı ve
modern düşüncenin büyük alanlarına girmeyi asla



başaramadılar." (s. 58)

Teknoloji duyularımızdan birini genişlettiği zaman,
yeni teknolojinin İçselleştirilmesi ile aynı hızda,
yeni bir kültür aktarımı ortaya çıkar.

Bu kitabın ana teması Gutenberg Galaksisi ya da alfabe ve
yazı kültürünün çok ötesine uzanan olayların bir düzenlenişi
olmakla birlikte, alfabe olmaksızın neden Gutenberg’in de
olamayacağının anlaşılmasına gerek vardır. Bu nedenledir ki,
ilk olarak yazıyı, ardından da belki alfabeyi mümkün kılan
kültür ve algılama koşullarına ilişkin bir içgörü edinmemiz
gerekiyor.{20}

Wilson’ın, yetişkin Afrikalıların filmleri görmelerini
sağlamak için gereken algısal eğitim yıllarına ilişkin anlatısı,
Batılı yetişkinlerin "soyut" sanatla ilgili güçlükleri ile
tastamam bir benzerlik gösterir. 1925’te, Bertrand Russell,
ABC of Relativity [Rölativite’nin ABC’si] adlı kitabının ilk
sayfasında şuna işaret elliyordu:

Yeni düşüncelerin birçoğu, matematik dışı dille ifade edilebilir, ama
bu onları daha kolay anlaşılır hale getirmez. Gereken şey, dünyanın
kafamızdaki imgelemsel resminde bir değişimdir ... Benzer bir
değişimi, yeryüzünün durağan olmadığını öğretirken Kopernik de
talep etmişti ... Bizim için şimdi bu düşünce açısından hiçbir güçlük
yoktur, çünkü bunu, zihinsel alışkanlıklarımız sabitleşmeden önce
öğrendik. Einstein’ın fikirleri de, aynı şekilde, bunlarla büyüyen
kuşaklara daha kolay görünecek; ama bizim için, belli bir
imgelemsel yeniden yapılandırma çabası kaçınılmazdır.

Yeni bir teknolojinin duyularımızdan birini ya da birkaçını
toplumsal dünyaya uzatması halinde, bunun ardından, o özgül
kültürde bütün duyularımız arasında yeni oranların ortaya



çıkacağını söylemek, daha basit bir ifade olacaktır. Bu, bir
melodiye yeni bir nota eklendiği zaman ortaya çıkan durumla
karşılaştırılabilir. Herhangi bir kültürde duyular arasındaki
oranlar değiştiği zaman, eskiden açık seçik gibi görünen
şeyler ansızın matlaşabilecek, ve tersine, müphem ya da mat
gibi görünen şeyler de saydam hale gelecektir. Heinrich
Wölfflin’in 1915’te, devrimci çalışması Principles of Art
History’de [Sanat Tarihinin Temel Kavramları] bu sorunu ele
alırken ifade ettiği gibi (s. 62), "bunun sonucu, duyumsal
olgular değil, geçerliliği olan şeydir." Wölfflin, insanın
sıradan duyu algısındaki karışıklığı ve bu karışıklığı
gidermede sanatın rolünü Problem of Form in the Figurative
Art ["Figüratif Sanatta Biçim Sorunu"] adlı yapıtında ilk kez
açıklamış olan heykeltıraş Adolf von Hildebrand’ın
buluşlarından yola çıkar. Hildebrand, dokunsallığın nasıl bir
çeşit sinestezi ya da duyular arasında bir etkileşim olduğunu,
dolayısıyla da en zengin sanat izlenimlerinin özü olduğunu
göstermişti. Bunun nedeni dokunsal tarzın pek belirgin
olmayan imgelerinin seyirciyi etkin bir katılımcı rolüne
zorlamasıdır. Afrikalılar filmleri etkin bir şekilde
katılabilecekleri pek belirgin olmayan biçimlermiş gibi
izledikleri zaman, bu durumun uygunsuzluğu bizi eğlendirir.
daha önce Ruslar için geçerli olduğunu gördüğümüz şekilde,
neden yerine sonuçtan yola çıkmak, bizim için on dokuzuncu
yüzyıl sonlarında yepyeni bir prosedür tarzı olmuştur ve bu
durum kitabın daha sonraki bölümlerinde daha geniş bir
biçimde ele alınacaktır.

Georg von Békésy’nin kısa süre önce yayımladığı kitabı
Experiments in Hearing ["İşitme Deneyleri"], uzay sorunu
için, Carothers ve Wilson’ın yanıtının tam tersi bir yanıt
sunar. Bu iki yazar, okuryazarlık öncesi insanların



okuryazarlık deneyimini algılamasına ilişkin bir şeyler
söylemeye çalışmışken, Profesör von Békésy, akustik uzaya
ilişkin tartışmasına bu uzayın kendisinden başlamayı seçer.
İşitsel uzaylarda uzmanlaşmış biri olarak, işitme uzayı
hakkında konuşmanın güçlüğünün açıkça farkındadır, çünkü
akustik, zorunlu olarak "derinlerdeki" bir dünyadır.{21}

İşitmenin ve akustik uzayın doğasını açıklamaya çalışırken,
Profesör von Békésy’nin bakış açısı ve perspektiften kasıtlı
olarak uzak durup mozaik alana yaklaşması, son derece
ilginçtir. Von Békésy bu amaçla, akustik uzayın tınlamalı
derinliğini ortaya çıkarmanın aracı olarak, iki boyutlu resme
başvurur. Bunu şöyle açıklar (s. 4):

Sorunlara iki yaklaşım biçimini ayırt etmek mümkündür. Kuramsal
yaklaşım olarak adlandırılabilecek birinci yaklaşım, sorunu
halihazırda bilinen şeylerle bağlantılı olarak formüle etmek, kabul
edilmiş ilkeler temelinde eklemeler ve genişletmeler yapmak ve
ardından bu hipotezleri deneysel yoldan sınayarak ilerlemektir.
Mozaik yaklaşım olarak adlandırılabilecek olan diğer yaklaşım ise,
her sorunu, içinde bulunduğu alana çok az gönderme yaparak, kendi
başına ele alır ve bu sınırlı alanda geçerli olan ilişkileri ve ilkeleri
keşfetmeye çalışır.

Von Békésy daha sonra iki resmi tanıtmaya koyulur:
Bu iki yaklaşıma çok benzeyen bir durum, sanat alanında
bulunabilir. On birinci ile on yedinci yüzyıllar arasında Araplar ve
İranlılar, betimleme sanatlarında çok yüksek bir ustalık geliştirdiler
... daha sonra, Rönesans döneminde, resme birlik ve perspektif
vermeye ve atmosferi yansıtmaya yönelik bir çabanın kendini
gösterdiği yeni bir resim biçimi gelişti...

Bilim alanında büyük bir gelişme kaydedildiği ve ilgili değişkenlerin
çoğu bilinir hale geldiği zaman, yeni bir sorunun üstesinden
gelmenin en kolay yolu, sorunu mevcut çerçeveye uydurmaya
çalışmak olabilir. Gelgelelim, bu çerçeve kesin değilse ve
değişkenlerin sayısı fazlaysa, mozaik yaklaşım çok daha büyük bir



kolaylık sağlar.

Mozaik yaklaşım, işitsel alan demek olan eşzamanlı olayların
araştırılmasında yalnızca "çok daha büyük bir kolaylık"
sağlamakla kalmaz; bu durumda o tek elverişli yaklaşımdır.
"İki boyutlu" mozaik ya da resim, bütün duyular arasında
azami ölçüde etkileşim olabilmesi için, deyim yerindeyse,
görsel olanın susturulduğu tarzdır. "Cézanne’dan beri"
resmetme stratejisi böyleydi; yani nesneleri görülüyormuş
gibi değil, tutuluyormuş gibi boyamak.

Duyularımızın çeşitli şekillerde
dışsallaştırılmasının etkisiyle duyu oranlarında
meydana gelen değişimin bilgisi olmaksızın, bir
kültürel değişim kuramı oluşturulamaz.

Bu, üstünde çok daha fazla durmayı hak eden bir konudur;
çünkü göreceğimiz gibi, alfabenin icadından beri, Batı
dünyasında duyuların, işlevlerin, işlemlerin, duygusal ve
siyasal durumların olduğu gibi görevlerin de ayrılması –
Durkheim’ın, on dokuzuncu yüzyılın bunalımında sona
erdiğini düşündüğü parçalanma– yönünde sürekli bir dürtü
vardır. Profesör von Békésy’nin ortaya koyduğu paradoks, bu
iki boyutlu mozaiğin aslında yapılar arası rezonansın çok
boyutlu bir dünyası olduğudur. Aslına bakılırsa, üç boyutlu
resimsel uzayın kendisi, görsel duyunun öteki duyulardan
kesin bir biçimde ayrılması üzerine inşa edilmiş soyut bir
yanılsamadır.

Burada söz konusu olan, bir değer ya da tercih sorunu
değildir. Gelgelelim, "ilkel" çizimler iki boyutlu iken,
okuryazar insanın çizim ve resimlerinin neden perspektife



eğilim gösterdiğini bilmek, başka türlü bir anlayışa ulaşmak
için gereklidir. Bu bilgi olmaksızın, insanların duyusal
eğilimlerinde neden hep "ilkel" ya da dokunsal olmaktan
uzaklaştıklarını kavramamız mümkün olmaz. Bundan başka,
insanların "Cézanne’dan beri", deneyimin düzenlenişinin ve
bilincin işitsel-dokunsal tarzları lehine, neden görsel olandan
vazgeçtiklerini anlamamız da mümkün olmaz. Bu sorun
açıklığa kavuşunca, alfabenin ve matbaanın, dilde, sanatta ve
bütün toplumsal ve siyasal yaşamda görsel duyuya başat bir
yer vermekteki rolüne yaklaşmamız çok daha kolay olur.
Çünkü insanlar görsel unsuru öne çıkarıncaya değin,
topluluklar yalnızca kabilesel yapıyı bilir. Bireyin kabile
insanı olmaktan çıkması, hiç değilse geçmişte, okuryazarlığın,
özellikle de tek başına alfabetik türden okuryazarlığın
beslediği muazzam bir görsel yaşama dayanıyordu. Zira
alfabetik yazı, yalnız benzersiz değil, aynı zamanda sonuncu
yazı türüdür. Ondan önce pek çok yazı ortaya çıkmıştı. Aslına
bakılırsa, göçebelikten kurtulan ve yerleşik çalışma tarzlarını
benimseyen her halk, yazıyı icat etmeye de hazır demektir.
Şimdiye dek, sadece göçebe olan hiçbir halk, nasıl mimari ya
da "kapalı uzay" yaratmamışsa, yazıya da sahip olmamıştır.
Zira yazı, görsel olmayan uzay ve duyuların görsel bir
çerçeve içine alınmasıdır. Dolayısıyla yazı, alışılagelmiş
duyusal etkilerinden görsel duyunun bir soyutlanışıdır. Ve
konuşma aynı anda bütün duyuların dışlaştırılması (dile
getirilmesi) iken, yazı konuşmadan soyutlanır.

İçinde bulunduğumuz çağda bu özgül yazı teknolojisini
kıvramak daha kolaydır. Okuma alışkanlıklarını
hızlandırmaya yönelik yeni öğretim kurumları, göz
hareketlerinin içsel telaffuzdan ayrılması üstünde
çalışmaktadır. daha sonra göreceğimiz gibi, Antik ve Ortaçağ



dünyasında bütün okumalar yüksek sesle yapılıyordu.
Matbaayla birlikte, göz hızlandı ve ses alçaldı. Fakat içsel
telaffuz, sayfadaki sözcüklerin yatay bir şekilde izlenmesinin
ayrılmaz bir parçası olarak, doğal bir şey gibi görülmeyi
sürdürdü. Bugün, okuma ve telaffuzun birbirinden
ayrılmasının, dikey okuma yoluyla başarılabileceğini
biliyoruz. Bu, kuşkusuz, duyuların ayrılmasının alfabetik
teknolojisini anlamsız bir uç noktaya kadar itmek demektir,
ama her türlü yazının nasıl başladığını anlamak bakımından
yararlı bir kanıttır.

1951’de Royal Society’ye{22} sunulan "A History of Theory of
Information" ["Enformasyon Kuramının Bir Tarihi"] başlıklı
bir bildiride, Londra Üniversitesinden E. Colin Cherry şu
gözlemi yapıyordu: "İlk icatlar, mekanik yapıları hayvani
biçimden koparmaktaki yetersizliği yüzünden, büyük ölçüde
engellenmiş nitelikteydi. Tekerleğin icadı, bu tür bir koparma
çabasının dikkat çekici ilk örneklerinden biriydi. On altıncı
yüzyılda başlayan büyük icat hamlesi, makinenin hayvani
biçimden giderek uzaklaşmasına dayanıyordu." Matbaa, eski
bir el sanatının ilk makineleştirilmesi oldu ve çabucak bütün
el sanatlarının daha fazla makineleşmesine yol açtı. Bu
sürecin modern evreleri, Siegfried Giedion’un Mechanization
Takes Command ["Makineleşme İş Başına Geçiyor"] adlı
yapıtının temasını oluşturur.

Gelgelelim, Giedion’un asıl ilgilendiği şey, makinenin geçen
yüzyılda organik biçimi yeniden elde etmek üzere kullanıldığı
aşamaların izini dikkatle sürmektir:

Ecbvard Muybridge, insanların ve hayvanların hareketleri üstüne
yetmişli yıllarda yaptığı çok değerli araştırmalarında, on iki inçlik
aralıklarla otuz kameralık bir dizi kurdu; hareket eden nesne
önlerinden geçer geçmez, kameraların obtüratörleri elektromanyetik



olarak çalışıyordu... Her resim, nesneyi, her bir kamera tarafından
yakalanmış, yalıtılmış bir evrede gösteriyordu, (s. 107)

Başka bir deyişle, nesne, organik ya da eşzamanlı biçimden,
durağan ya da resimsel bir tarza çevriliyordu. Böyle durağan
ya da resimsel uzayların bir anının yeterli bir hızda
akıtılmasıyla, organik bütünlük ya da uzayların etkileşimi
yanılsaması yaratılıyordu. Böylelikle, tekerlek en sonunda
kültürümüzü makineden uzaklaştırmanın aracına dönüştü.
Bununla birlikte, tekerleğin bir kez daha hayvani biçimle
birleşmesi, tekerleğe elektrik uygulanması sayesinde
gerçekleşti. Aslına bakılırsa, tekerlek, içinde bulunduğumuz
elektrik-füze çağında artık modası geçmiş bir biçimdir. Ama
tekrar tekrar göreceğimiz gibi, modası geçmişliğin bir işareti
de aşırı büyümedir. Tekerlek yirminci yüzyılda organik
biçime geri dönmekte olduğu için, ilkel insanın onu nasıl "icat
ettiğini" anlamak bizim için artık oldukça kolaydır. Hareketin
tekrarının döngüsel ve dairesel bir ilke içermesi anlamında,
hareket halindeki her yaratık bir tekerlektir. Nitekim
okuryazar toplumların melodileri, tekrarlanabilir döngülerdir.
Oysa okuryazar olmayan insanların müziğinin, melodi gibi
tekrara dayalı döngüsel ve soyut bir biçimi yoktur. Tek bir
sözcükle söylemek gerekirse, icat, bir çeşit uzaydan diğerine
aktarım demektir.

Giedion, kasların hareketlerini kaydetmek için miografı
tasarlayan Fransız fizyoloğu Etienne Jules Morey’in (1830-
1904) çalışmalarına zaman ayırır: "Morey, tamamen bilinçli
bir şekillin Descartes’a döner, ama kısımları grafik olarak
temsil etmek yerine, organik hareketi grafik biçime çevirir."
(s. 19)



Kültürün alfabetik ve elektronik çehreleri
arasındaki, yirminci yüzyıla özgü çatışma, içteki
Afrika’ya dönüşü sürdürmek açısından, basılı söze
yaşamsal bir rol yükler.

Alfabenin icadı, tıpkı tekerleğin icadı gibi, uzayların
karmaşık, organik bir etkileşiminin tek bir uzaya aktarımı ya
da indirgenmesiydi. Fonetik alfabe, bütün duyuların aynı anda
kullanımını, yani sözlü konuşmayı, yalnızca görsel bir koda
indirgedi. Bugün, böylesi bir aktarım, "iletişim araçları" adını
verdiğimiz çeşitli uzaysal biçimlerle ileri ya da geri alınabilir.
Ama bu uzayların her biri benzersiz özelliklere sahiptir ve
öteki duyularımızı ya da uzaylarımızı benzersiz yollardan
etkiler.

Dolayısıyla, bugün alfabenin icadını anlamamız kolaydır,
çünkü, A. N. Whitehead’in Science and the Modern World’de
["Bilim ve Modern Dünya"] (s. 141) gösterdiği gibi, on
dokuzuncu yüzyılın en büyük keşfi, keşif yönteminin
keşfedilmesi olmuştur:

On dokuzuncu yüzyılın en büyük icadı, icat yönteminin icadıydı.
Yeni bir yöntem yaşama girdi. Çağımızı anlamaya çalışırken,
değişimin bütün ayrıntılarını, sözgelimi demiryollarını, telgrafı,
radyoyu, iplik eğirme makinelerini, sentetik boyaları bir yana
bırakabiliriz. Burada yapmamız gereken, yöntemin kendisi üstünde
yoğunlaşmaktır; eski uygarlığın temellerini yıkan gerçek yenilik bu
yöntemdir... Yeni yöntemin bir öğesi, bilimsel düşüncelerle nihai
ürün arasındaki boşluğu kapatmaya nasıl girişileceğinin keşfidir. Bu,
güçlüklere birbiri ardına disiplinli bir saldırı sürecidir.

İcat yöntemi, Edgar Poe’nun "Philosophy of
Composition"da{23} ["Kompozisyonun Felsefesi"] ortaya



koyduğu gibi, düpedüz sorunun çözümüyle ya da istenen
sonuçla işe başlamaktır. Kişi bunun ardından, bu çözüme ya
da sonuca ulaşmak için başlaması gereken asıl noktaya doğru,
adım adım geriye gider. Dedektif öykülerinin, sembolist şiirin
ve modern bilimin yöntemi de budur. Gelgelelim, tekerlek ya
da alfabe gibi biçimlerin kökenini ve etkisini anlamak için
asıl gerekli olan, yirminci yüzyılda bu icat yönteminin ötesine
atılan adımdır. Bu adımsa, üründen başlangıç noktasına doğru
geri gitmek değil, üründen yalıtılmış haldeki süreci
izlemektir. Sürecin dış çizgilerini izlemek, psikanalizde
olduğu gibi, sürecin ürününden, yani nevroz ya da psikozdan
kaçınmanın yegâne aracını sağlayacaktır.

Bu kitabın amacı, birincil olarak, alfabetik kültürün matbaa
evresini araştırmaktır. Gelgelelim, matbaa aşaması, bugün
elektronik dünyanın yeni organik ve biyolojik tarzlarıyla
çatışma halindedir. Yani, de Chardin’in de açıklamış olduğu
gibi, bu mekanizmanın aşırı gelişim aşamasında elektro-
biyolojik olanla geçişmiş durumdadır. İşte, bizim çağımızı
okuryazar olmayan kültürlerle, deyim yerindeyse "doğuştan
birleşmiş" kılan, karakterinin bu tersine çevrilişidir. Artık
yerli ya da okuryazarlık öncesi insanların deneyimini
anlamakta güçlük çekmiyoruz, çünkü onu kendi
kültürümüzde elektronik olarak yeniden yarattık. (Bununla
birlikte, okuryazarlık sonrası, okuryazarlık öncesinden
tamamen farklı bir karşılıklı bağımlılık tarzıdır.) Bu yüzden,
benim alfabetik teknolojinin erken evreleri üzerinde duruşum,
Gutenberg çağının anlaşılmasıyla ilgisiz değildir.

Colin Cherry, erken dönem yazı hakkında şunları söylemişti:
Konuşulan ve yazılan dillerin ayrıntılı bir tarihi, şu andaki
konumuzla ilgisiz olabilir, ama gene de, bir çıkış noktası olarak



alınabilecek bazı noktalar vardır. Akdeniz uygarlıklarının erken
dönem yazıları, resimler halinde, ya da "logografik" yazıydı:
Nesneleri, ve ayrıca çağrışım aracılığıyla, düşünceleri, hareketleri,
isimleri, vb. temsil etmek üzere basit resimler kullanılıyordu. Bunun
yanı sıra, çok daha önemli bir adım, seslere simgelerin bağlandığı
fonetik alfabenin geliştirilmesi oldu. Zamanla bu resimler, keski ya
da kamış kullanmanın güçlüklerinin sonucu olarak, daha formel
simgelere indirgenirken, ünsüz ve ünlülere bölünmüş fonetik yazı,
iki ya da üç düzine alfabetik harf dizisi halinde yalınlaştırıldı. Mısır
hiyerogliflerinde, şimdi dillerde ve kodda “fazlalık" adı verilen şeyin
iyi bir örneğini buluruz; Reşit taşını deşifre etmenin güçlüklerinden
biri, çok heceli bir sözcüğün tam olarak anlaşılabilmesi için,
sözcüğün her hecesine tek bir simge değil, yaygın kullanımı olan bir
dizi farklı simge verilmiş olmasıdır. (Bunun bir sonucu, sözcüğün
bizim dilimize harfi harfine transkripsiyonunun kekelemeye yol
açmasıdır.) Öte yandan, Semitik diller, fazlalığın erken bir dönemde
fark edildiğini gösterir. Eski İbrani yazısında hiç ünlü harf yoktu:
Modern İbranicede de, çocuk kitapları dışında, ünlü harf bulunmaz.
Başka birçok eski yazıda da ünlü harf yoktur. Slavonik Rusça,
yoğunlaşma konusunda bir adım daha ileri gitmişti: Dinsel
metinlerde, yaygın olarak kullanılan sözcükler, günümüzde
kullanılan & gibi işaretlere, lt gibi kısaltmalara ve ABD, UNESCO,
O.K. gibi baş harflerin kullanımına benzer şekilde, birkaç harfe
indirgenmişti.

Fonetik alfabenin anahtarı, fazlalıktan kaçınma ve bunun kişi
ve toplum üstündeki sonuçları değildir. "Fazlalık", kendisi
alfabetik teknolojinin bir mirası olan, bir "içerik" kavramıdır.
Yani, her fonetik yazı, konuşma için görsel bir kod oluşturur,
konuşma, fonetik yazının "içeriği"dir. Fakat herhangi bir
başka yazı çeşidinin içeriği değildir. Yazının resimsel ve
ideografik çeşitleri, kişisel olsun toplumsal olsun, çeşitli
durumların Gestalt’ları ya da enstantaneleridir. Aslına
bakılırsa, E=mc2 gibi denklemlere ya da eski Yunan veya
Roma "retorik figürleri"ne bakarak, yazının alfabetik olmayan
biçimlerine ilişkin iyi bir fikir edinmemiz mümkündür. Bu tür



denklemlerin ya da sayıların hiçbir içeriği yoktur; bunlar
kendi dünyalarını yaratan, bir melodiye benzeyen yapılardır.
Retorik figürleriyse, abartı, ironi, karşıt anlatım, teşbih,
paranomasi gibi, zihin tavırlarıdır. Her çeşit resim yazı, bizim
sinestezi yönündeki modern eğilimimize ve deneyimin işitsel-
dokunsal zenginliğine, çıplak, soyut alfabetik biçimin
verdiğinden çok daha fazla tat veren bu gibi tavarların bir
dansıdır. Günümüzde çocuklara çok sayıda Çin ideogramı ve
Mısır hiyeroglifi öğretilmesi, alfabemizin değerini anlamaları
açısından çok iyi olurdu.

Demek ki, Colin Cherry, bizim alfabemizin benzersiz
niteliğini, yani onun görüntü ile sesi birbirinden koparmakla
veya soyutlamakla kalmayıp, anlamsız harfleri anlamsız
seslere bağlamasının yanı sıra, bütün anlamı harflerin
sesinden ayırdığını gözden kaçırmaktadır. Bütün diğer
anlamlar görmeye ya da sese bağlandığı sürece, görsel duyu
ile öteki duyular arasındaki kopuş tamamlanmamış olarak
kalır; tıpkı fonetik alfabe dışındaki bütün yazı biçimlerinde
olduğu gibi.

Okuma ve sözcüklerin yazımı konusunda
günümüzdeki reform kaygısı, görsel vurgudan
işitsel vurguya doğru dümen kırıyor.

Bugün duyularımızdan alfabetik kopuşumuz hakkında
gittikçe büyüyen bir huzursuzluk hissedilmesi ilginçtir. Sayfa
72’deki şekilde, son zamanlarda yazımıza daha sessel bir
karakteri yeniden kazandıracak yeni bir alfabeye yönelik
çabanın bir örneği yer alıyor. Bu örnekle ilgili en dikkat
çekici nokta, bunun eski bir elyazması sayfasının son derece



dokusal ve dokunsal niteliğine sahip olması. Duyularımız
arasında bir çeşit etkileşim birliğini yeniden elde etme
arzusuyla, ancak yüksek sesle okunduğu zaman "okundu"
diye kabul edilen eski elyazması biçimlerine doğru el
yordamıyla ilerliyoruz. Bu aşırı uçtaki gelişmeyle, hızlı
okumaya yönelik yeni kuruluşların çabaları yan yana gidiyor.
Hızlı okuma tekniklerini öğreten kuruluşlarda, okuma adını
verdiğimiz zihinsel sesli filmi yaratmak üzere soldan sağa
sinematik kovalamamıza eşlik eden bütün telaffuzlardan ve
boğazın bütün ilk hareketlerinden kaçınmak için gözü
sayfanın üzerinde nasıl hareket ettirmek gerektiği öğretiliyor.

Fonetik harfler üstüne yapılmış en tartışma götürmez
araştırma, David Diringer’ın The Alphabet’idir ["Alfabe"].
Diringer öyküsüne şöyle başlar (s. 37):

Alfabe, en son, en gelişmiş, en kullanışlı ve yeni ihtiyaçlara en kolay
uyarlanabilir yazı sistemidir. Alfabetik yazı, artık uygar halklar
tarafından evrensel düzeyde kullanılmaktadır; kullanımı, çocuklukta
kolaylıkla edinilebilmektedir. Açıktır ki, düşünceleri ya da heceleri
değil de tek tek sesleri temsil eden harflerin kullanılmasının avantajı
çok büyüktür; hiçbir sinolog, sayısı 80.000 civarında olan Çin
sembollerin hepsini bilemez, ama Çin alimlerince fiilen kullanılan
9.000 civarındaki sembolde ustalaşmanın da kolay olduğu
söylenemez. Sadece 22, 24 veya 26 işaret kullanmak bütün
bunlardan ne kadar da kolaydır! Bundan başka, alfabe, bir dilden
diğerine, pek büyük bir sorun yaratmadan aktarılabilir; şu anda
İngilizce, Fransızca İtalyanca, Almanca, İspanyolca, Türkçe, Lehçe,
Felemenkçe, Çekçe, Hırvatça, Galce, Fince, Macarca ve başka
dillerde aynı alfabe kullanılmaktadır ve bu alfabe bir zamanlar eski
İbraniler, Fenikeliler, Aramlar, Grekler, Etrüskler ve Romalılar
tarafından kullanılan alfabeden türetilmiştir.

Alfabenin yalınlığı sayesinde, yazı son derece yaygınlaşmış
durumdadır; artık Mısır’da, Mezopotamya’da ya da Çin’de olduğu
gibi, ruhban ya da başka bir ayrıcalıklı sınıfa özgü bir alan olmaktan



çıkmıştır. Eğitim büyük ölçüde bir okuma ve yazma sorunundan
ibarettir ve herkes için mümkün hale gelmiştir. Alfabetik yazının,
matbaa ve daktilonun icadına w stenonun yaygın kullanımına karşın,
üç bin beş yüz yıldan beri görece küçük bir değişimle ayakta
kalması, onun bütün modern dünyanın yaygın kullanımı açısından
elverişliliğinin en iyi kanıtıdır. Alfabe, bütün diğer yazı sistemlerine
karşı zaferini, işte bu basitliği, uyarlanabilirliği ve kullanışlılığı
sayesinde kazanmıştır.

Alfabetik yazı ile onun kökeni, kendi başına bir öykü oluşturur; bu
konular Amerikalı akademisyenlerin "alfabetoloji" diye
adlandırmaya başladıkları yeni bir araştırma alanı sunar. Başka
hiçbir yazı sisteminin böylesine yaygın, böylesine girift ve böylesine
ilginç bir tarihi yoktur.

İnsanların kendilerini "uygarlık" içinde kabilesellikten
uzaklaştırmasının ya da bireyselleştirmesinin tek yolu alfabe
olduğuna göre, Diringer’m, alfabenin "artık uygar halklar
taralından evrensel düzeyde kullanılmakta" olduğuna ilişkin
gözleminin bir parça totolojik olduğu söylenebilir. Kültürler,
sanatsal olarak uygarlığın çok üstüne yükselebilirler, ama
alfabe olmaksızın tıpkı Çin ve Japon kültürlerinde olduğu gibi
kabilesel olarak kalırlar. Benim asıl ilgi alanımın, insanların
kabilesellikten uzaklaşmasını sağlayan, duyuların ayrılması
süreci olduğunu vurgulamam gerekiyor. Böyle bir kişisel
soyutlanma ve toplumun kabilesel olmaktan uzaklaşmasının
"iyi bir şey" olup olmadığına hiçbir birey karar veremez. Ama
sürecin farkına varılması, konunun bugün üzerini kaplamış
olan hastalıklı ahlaki sisten kurtulmasını sağlayabilir.



43 BİRİMLİ YENİ ALFABE: Bu, Britanya’da deneysel kullanım
için genişletilmiş Latin alfabesiyle basılmış "Yardımcı İsa" adlı
eserden bir sayfadır. Büyük ölçüde fonetik harflere dayanan alfabe,
"q" ve "x" harflerinin çıkarılması ve on dokuz yeni harfin
eklenmesiyle, geleneksel alfabeyi içermektedir. Büyük harf
kullanılmamaktadır. Bu sisteme göre, "o" harfi, "long" sesinde
değişmemekte, ama "ago" sözcüğü "o" ve "e"nin kaynaşmasıyla
"agoe" olarak yazılmaktadır. Bir başka yeni harf, "trees" gibi ses
veren sözcüklerde kullanılan ters çevrilmiş "z"dir. Geleneksel "s",
"see" gibi sözcükler için kullanılmaktadır. Diğer yeni harflerden
bazıları, "blind" gibi sözcüklerde kullanılan, bir çizgiyle
birleştirilmiş "i" ve "e"; "flower" gibi sözcüklerde kullanılan,
birleştirilmiş "o" ve "u" ve birleştirilmiş çift "o"dur. Eylülde,
yaklaşık 1.000 Britanyalı çocuk bu fonetik, deneysel alfabeyle
okumayı öğrenmeye başlayacaktır.

İlk kez Harold Innis’in gösterdiği gibi, alfabe,



saldırgan ve militan bir kültür özümleyicisi ve
dönüştürücüsüdür.

Diringer’in üstünde durulmayı hak eden bir başka gözlemi de,
harfleri, "düşünceleri ya da heceleri değil tek tek sesleri
temsil" etmek üzere kullanan bir teknolojinin bütün halklar
arasında kabul görebileceğine ilişkin ifadesidir. Bunu başka
bir şekilde ifade edersek, alfabeye sahip olan her toplumun,
bütün komşu kültürleri kendi alfabetik tarzına
aktarabileceğini söyleyebiliriz. Ama bu tek yönlü bir süreçtir.
Alfabetik olmayan kültürlerin hiçbiri, alfabetik bir kültürü
devralamaz; çünkü alfabe özümlenemez; o ancak tasfiye
edebilir ya da indirgeyebilir, Gelgelelim, elektronik çağda,
alfabe teknolojisinin artık sınırlarını keşfetmiş olmamız da
mümkündür. Alfabeyi kullanmış olan Grekler ya da Romalılar
gibi halkların aynı zamanda fetih ve uzaktan örgütleme
yönünde güdülenmiş olmalarının da artık tuhaf bir şey gibi
görünmesi gerekmiyor. Harold Innıs Empire and
Communications’da, bu temayı ele alan ve Kadmos
efsanesindeki basit gerçeği ayrıntılarıyla açıklayan ilk
bilimcidir. Yunanistan’da fonetik alfabe kullanımını başlatan
Grek Kralı Kadmos’un, ejderhanın dişlerini toprağa ektiği ve
bunların yerden silahlı adamlar olarak fışkırdığı söylenir.
(Ejderhanın dişleri, eski hiyeroglifik biçimleri ima ediyor
olabilir.) Innis bundan başka, matbaanın neden kabileciliğe
değil de ulusalcılığa yol açtığını; basımın, kendisinden önce
var olmayan türden fiyat sistemlerini ve piyasaları neden
doğurduğunu açıklar. Kısacası, Harold Innis, medya
teknolojisinin biçimlerinde içkin olduğu haliyle, değişim
sürecinin tam üstüne basan ilk kişidir. Elinizdeki kitap, onun
yapıtı için bir açıklama notu olarak tanımlanabilir.



Diringer, alfabeyle ilgili yalnızca bir tek konuda ısrarlıdır.
Alfabenin ne zaman ya da nasıl ortaya çıktığı önemli değildir:

Her ne olursa olsun, bu icadın büyük başarısının, işaretlerin
yaratılmasında yatmadığı söylenmelidir. Bu başarı, su katılmadık bir
alfabetik sistemin benimsenmesinde yatar; dahası, bu sistemde her
ses yalnızca tek bir işaretle gösterilir. Şimdi bize çok basit gibi
görünen bu başarı sayesinde, alfabeyi icat edenin ya da edenlerin
insanlığa en büyük yararı dokunanlar arasında sayılması gerekir.
Dünyadaki başka hiçbir halk, gerçek bir alfabetik yazı geliştirmeyi
başaramamıştır. Mısır, Mezopotamya, Girit, Anadolu, İndüs vadisi,
Çin ve Orta Amerika’nın az çok uygarlaşmış halkları, yazının
tarihinde ileri bir aşamaya ulaştılar, ama geçiş aşamasının ötesine
sıçramayı başaramadılar. Birkaç halk (antik Kıbrıslılar, Japonlar ve
başkaları), hece alfabesini geliştirdi. Ama geçmişteki ve bugünkü
bütün alfabelerin kaynaklandığı alfabetik yazıyı yaratan bir dehayı
ortaya çıkarabilenler sadece Suriye-Filistinli Samiler oldu.

Büyük uygarlıkların her biri yazısını değiştirir ve zaman onun yakın
akrabalarından bazılarıyla ilişkisini bütünüyle tanınmaz hale
getirebilir. Dolayısıyla, Hindistan’ın büyük ana-yazısı Brahmi, Kore
alfabesi, Moğol yazıları, her ne kadar uzman olmayanların pratikte
bunlar arasında gerçek bir benzerlik görmesi mümkün olmasa da,
Grek, Latin, Runik, İbrani, Arap, Rus alfabeleriyle aynı kaynaktan
türemiştir, (s. 216-217)

Batılı insanın biçim ve anlamını, anlamsız işaretin anlamsız
sese bağlanması yoluyla inşa ettik. Ele alacağımız bir sonraki
konu, Antik ve Ortaçağ dünyasının elyazması kültüründe
alfabenin etkilerinin, biraz kabataslak olsa da, izini sürmek
olacak. Bundan sonra, matbaa aracılığıyla alfabetik kültürün
dönüşümüne çok daha yakından bakacağız.

Homerik kahraman, bireysel bir ego kazanırken,
bölünmüş bir insana dönüşür.

E. H. Gombrich, Art and Illusion’da şunları yazar (s. 116):



Son bölümü kısa bir formüle indirgemek zorunda olsaydım, bu,
"yapmak, benzetmekten önce gelir" olurdu. Sanatçı, gözle
görülebilen dünyanın görünüşlerini karşılaştırmayı istemeden önce,
şeyleri kendi başlarına yaratmak istedi... Platon’un bu hileyi
kınamasındaki şiddet, bize, onun yazdığı sırada mimesisin yeni bir
icat olduğuna ilişkin anlık gerçeği hatırlatır. Şimdi onun tiksintisini
şu ya da bu nedenle paylaşan birçok eleştirmen var, ama onlar bile,
bütün sanat tarihi içinde, İÖ altıncı yüzyıl ile Platon’un gençlik
dönemini yaşadığı beşinci yüzyılın sonu arasında Grek heykel ve
resminin büyük uyanışından daha heyecan verici pek az ürün
olduğunu kabul edeceklerdir.

Etienne Gilson, Painting and Reality ["Resim ve Gerçeklik"]
adlı yapıtında, yapma ile karşılaştırma arasındaki ayrımı
büyük ölçüde ortaya koyar. Giotto’ya kadar resim bir şey
iken, Giotto ile Cézanne arasındaki dönemde şeylerin
betimlemesi haline geldi. Gilson’ın, "Taklit ve Yaratı" üstüne
VIII. bölümü bununla ilgilidir.

Kuşkusuz, göreceğimiz gibi, şiir ve nesirde de betimleme ve
doğrudan çizgisel anlatıya doğru benzer bir gelişme yaşandı.
Bununla birlikte, bu sürecin kavranmasında temel olan,
Platon’daki (Aristoteles’teki değil) mimesis anlayışının,
görsel tarzı duyuların işitsel-dokunsal etkileşimiyle olağan
karışımından ayırmanın zorunlu bir sonucu olmasıdır. İşte,
fonetik okur yazarlık deneyiminin ortaya çıkardığı bu süreç,
"kutsal" ya da kozmik uzay ve zaman dünyasının
toplumlarını, uygar ve pragmatik insanın kabilesel olmaktan
çıkmış ya da "din dışı" uzay ve zamanına tırmandıran
etkendir. Mircea Eliade’nin The Sacred and the Profane: The
Nature of Religion [Kutsal ve Dindışı] adlı yapıtının teması da
budur.

E. R. Dodds, The Greeks and the Irrational ["Grekler ve Akıl
Dışı"] adlı kitabında, Homeros’un kahramanlarının duygusal



istikrarsızlıklarını ve takıntılarını ele alır: "Ve kendimize,
İyonyalılar kadar uygar, açık görüşlü ve akılcı bir halkın,
ulusal destanlarından, tıpkı ölü korkusunu silip attıkları gibi,
neden Borneo ve ilkel geçmişle olan bağlantılarını da silip
atmadıklarını sorabiliriz..." (s. 13) Ama bizim açımızdan
özellikle yararlı olan, bir sonraki sayfadır:

"Kendi davranışı ... kendine yabancılaşmıştır. Onu anlayamaz. Ona
göre bu, Ego’sunun bir parçası değildir." Bu kusursuz ölçüde doğru
gözlemin ele aldığımız görüngülerle ilgisinin tartışılmaz olduğu
kanısındayım. İnanıyorum ki Nilsson, bu tür deneyimlerin –
tanrıçaları korumaya yönelik Minos geleneği gibi başka unsurların
yanı sıra– Homeros’un öylesine sık ve bizim düşüncemize göre çoğu
zaman gereksiz yere başvurduğu fiziksel tanrısal müdahale
mekanizmasını inşa etmekte bir rol oynadığını kabul etmekte de
haklıdır. Bunu gereksiz buluyoruz, çünkü makine tanrı bize birçok
durumda doğal bir psikolojik nedenselliği kopya etmekten başka bir
şey yapmıyor gibi görünüyor. Oysa makine tanrının psişik bir
müdahaleyi "kopya ettiğini" –yani onu somut, resimsel bir biçimde
sunduğunu– söylememiz gerekmez mi? Bu gereksiz bir fazlalık
değildi; çünkü ancak bu şekilde, dinleyicilerin imgeleminde ona
canlılık kazandırılabilirdi. Homerik şiirler, bütünüyle psikolojik bir
mucizeyi tam olarak "anlatmak" için gerekli olabilecek dil
inceliklerinden yoksundu. Tanrının fiziksel bir varlık olarak
görünmesini sağlamak ve onun gözdesini söylenmiş sözle uyarmak
yoluyla, m°now "mbale yum“{24} gibi eski, yıpranmış bir formüle
ilkin bir yedek bulmaktan, ardından bu yedeği onun yerine
geçirmekten daha doğal ne olabilirdi? Athena’nın Akhilleus’un
saçlarını yolduğu ve onu Agamemnon’u vurmaması konusunda
uyardığı İlyada I’deki ünlü sahne, sadece içsel bir uyarıya kıyasla ne
kadar canlıdır! Ama Athena yalnızca Akhilleus’a görünür:
"Ötekilerin hiçbiri onu görmedi." Bu Athena’nın içsel bir uyarının –
Akhilleus’un ένέπνευσε φρεσι δαίμων{25} gibi muğlak bir ifadeyle
betimleyebileceği bir uyarının– bir yansıtılışı, resimsel bir ifadesi
olabileceğini düşündüren apaçık bir ipucudur. Ve ben genelde, içsel
uyarının, ya da bu ani şaşırtıcı güç duygusunun, veya bu ani şaşırtıcı
muhakeme yitiminin, makine tanrının yeşerdiği tohum olduğunu öne



sürüyorum.

Kahraman, bireysel bir egoya sahip olmaya doğru ilerledikçe,
bölünmüş bir adama dönüşür. Ve bu "bölünme", kabilesel,
işitsel insanın görselleştirmek için hiçbir çaba göstermediği
karmaşık durumların "mekanizmasında" ya da resimselleşmiş
modellerinde kendini gösterir. Bir başka deyişle, kabilesel
olmaktan çıkma, bireyleşme ve resimselleşme, hepsi birdir.
İçsel olaylar görsel olarak açığa çıkarken, büyüsel tarz
bununla orantılı olarak ortadan kalkar. Ama bu açığa çıkış,
bütün duyuların aynı anda tam etkileşimi söz konusu olduğu
zaman daha tam olarak hissedilen karmaşık ilişkilerin bir
indirgenmesi ve çarpıtılmasıdır aynı zamanda.

Mimesis, Platon’a, çok anlaşılır bir biçimde, başta görsel
temsil olmak üzere, temsil çeşitleri olarak görünmüştü.
Poetika’da{26} Aristoteles mimesisi tek bir duyuyla
sınırlamayarak, onu bütün bilişsel ve epistemolojik
dünyasının merkezi yaptı. Oysa okuryazarlığın ve dolayısıyla
öteki duyulardan soyutlanmış görselliğin bu ilk hamlesi
Platon’a ontolojik bilincin bir eksilmesi ya da varlığın bir
yoksullaşması olarak görünüyordu. Hergson bir yerde,
dünyadaki bütün olayların hızı iki katma çıkacak olsa, bunu
nasıl bilebileceğimizi sorar. Ve bu soruyu, çok basit, diye
yanıtlar. Bunu, deneyimin zenginliğinde büyük bir kaybın
ortaya çıkmasından ayırt edebiliriz. Platon’un okuryazarlığa
ve görsel mimesise karşı tutumu da böyle gibi görünüyor.

Gombrich, Art and Illusion’ın onuncu bölümüne, görsel
mimesise ilişkin başka gözlemlerle başlar:

Son bölüm, bu incelemeyi, görünüşlerin keşfinin, doğanın dikkatli
bir gözleminden çok, resimsel etkilerin icadına bağlı olduğu
yolundaki eski gerçeğe geri götürmekte. Aslına bakılırsa ben, hâlâ



insanın gözü aldatma kapasitesine karşı bir merak duygusuyla dolu
olan antik yazarların, bu başarıyı anlamaya, sonraki birçok
eleştirmenden çok daha fazla yaklaştıklarına inanıyorum... ama
Berkeley’in, bizim düz bir alan "gördüğümüzü" ama dokunsal bir
uzay "kurduğumuzu" söyleyen görme kuramını ıskartaya çıkarırsak,
belki sanat tarihini uzayla ilgili saplantısından kurtarabilir ve
sözgelimi ışık ve doku önerisi ya da fizyonomik ifadede ustalık gibi
öteki başarıları odak noktasına getirebiliriz.

Berkeley’in New Theory of Vision ["Yeni Görme Kuramı",
1709), artık duyu yaşamlarımız açısından psikologlarca tercih
ediliyor. Ama Berkeley’in asıl ilgilendiği konu, görsel duyuyu
diğer duyuların etkileşiminden bütünüyle soyutlayan
Descartes ve Newton’un hatalı olduğunu kanıtlamaktı. Öte
yandan, görsel duyunun işitsel-dokunsal kompleks lehine
bastırılması, kabilesel toplumun ve radyoyla –ama yalnızca
radyo "yüzünden" değil– üzerimize saçılan ilkel sanat
taklitleri ile caz konfigürasyonunun çarpıklaşmasına neden
olur.{27}

Gombrich, resimsel tarzın yükselişiyle en yakından ilgili
bütün bilgileri vermekle kalmaz; bunun getirdiği bütün gerçek
güçlükleri de sıralar. Art and Illusion’ı şu yorumla bitirir (s.
117-118):

Son olarak, perspektife göre küçültmenin keşfini ve beşinci yüzyıl
başında uzayın, dördüncü yüzyılda da ışığın fethini ortaya koyan,
resimlenmiş çömleklerde izleyebildiğimiz kadarıyla Grek resim
tarihi söz konusudur... Emanuel Loewy yüzyıl dönümünde, Grek
sanatında doğanın betimlenmesinin, kavramsal tarzların önceliğini
ve bunların doğal görünüşlere yavaş yavaş uyarlanmasını
vurgulayan kuramları geliştiren ilk kişi oldu... Ne var ki bu, kendi
başına pek az şey açıklar. Bu sürecin insanlık tarihinde nispeten bu
kadar geç başlamasının nedeni neydi? Bu bakımdan perspektifimiz
çok fazla değişmiştir. Arkaik dönem, Grekler için tarihin şafağını
temsil etmiş ve klasik bilgi bu mirası her zaman silkip atmamıştır,



Bu bakış açısından, sanatın ilkel tarzlardan uyanışının, hümanistlere
göre uygarlığa ait olan bütün diğer etkinliklerin yükselişi –
felsefenin, bilimin ve dramatik şiirin gelişmesi– ile örtüşmesi son
derece doğal görünüyordu.

Greklerin dünyası, alfabe teknolojisinin içselleştir
ilmesinden önce, görsel görünüşlerin neden bir
halkın ilgisini çekemeyeceğini ortaya koyar.

“Doğal görünüşlerin" temsilinin okuryazar olmayan halklar
açısından tamamen normal dışı ve dolayısıyla tamamen
algılanamaz olduğunun keşfi, bugünlerde kimi zihinlerde
rahatsızlık yaratmıştır. Bunun nedeni, soyut görsel algılama
uzlaşmalarımızla bütünleştirdiğimiz aynı gerçeklik
çarpıtmalarının matematiği, bilimi ve mantık ve şiir gibi sözlü
sanatları istila elmiş olmasıdır. Geçen yüzyılın Öklitçi
olmayan geometrilerinde, simgesel mantığında ve sembolist
şiirinde, aynı keşif yinelenmiştir. Başka bir deyişle,
deneyimin tek düzlemli çizgisel, görsel ve dizisel kodlanışı,
son derece uzlaşımsal ve sınırlıdır. Bugün Batılı deneyimin
her alanından süpürülüp atılma tehlikesi içindedir. Çok uzun
zamandır, heykel, resim ve bilimin yanı sıra felsefede,
edebiyatta ve siyasette, Greklerin görsel düzene ilişkin icadını
göklere çıkarmaya alışmış durumdayız. Fakat bugün,
duyuların her biriyle diğerlerinden yalıtılmış halde oynamayı
öğrenmiş olan bilimciler Grekleri korkak buluyor ve onlara
güvenmeyen gözlerle bakıyorlar: "Benim parçalarını bir araya
getirdiğim şekliyle öykü, başka ne anlatıyor olursa olsun,
Grek sanatının ve Grek geometrisinin aynı dokunsal-kassal
duyum sezgilerine dayandığı, bunların birçok bakımdan aynı
çizgilerde ilerlediği ve sınırlılıklarının bu sezgilerde yattığı
gerçeğini ortaya koyar."{28}



Bu durumda, deneyimin görsel unsurlarına ilişkin, son
zamanlarda kendini gösteren keskin bilinç açısından
bakıldığında, Grek dünyası mahcup ve mütereddit görünür.
Ama alfabetik teknolojinin elyazması aşamasında, görsel
duyuyu dokunsaldan bütünüyle ayırmaya yetecek yoğunlukta
hiçbir şey yoktu. Roma yazısının bile bunu yapacak gücü
yoktu. Tastamam birörnek ve tekrarlanabilir tipte kitle üretimi
deneyimi hayata geçirilinceye değin, duyuların bölünmesi
tam olarak gerçekleşmeyecek ve görsel boyut öteki
duyulardan kopmayacaktı.

Oswald Spengler, The Decline of the West [Batının Çöküşü]
adlı yapıtında (s. 89), kabilesel bir coşku çığlığıyla
görülmeyene dönüşü selamlayarak, yeni fiziğimizde görsel,
Batılı bilincin yok oluşuna dikkat çekiyordu:

Uzay-öğesi ya da nokta, görselliğin son direngen izini yitirip de,
göze çizgiler arasındaki bir kesit olarak sunulmak yerine, üç
bağımsız sayıdan oluşan bir grup olarak tanımlanınca, artık 3
sayısının yerine n genel sayısını geçirmenin önünde konunun özüne
ilişkin hiçbir itiraz kalmadı, Boyut kavramı kökünden değişti. Artık
sorun, bir noktanın özelliklerini, görünür bir sistemdeki konumunu
belirtmek üzere metrik olarak belirlemek değil, bir sayı kümesinin
bütünüyle soyut özelliklerini temsil etmekten ibaretti...

"Bütünüyle soyut" demek, elektrik ve özellikle de radyonun,
Conrad’ın Batılı deneyimde "içteki Afrika" diye tanımladığı
şeyi yeniden canlandırmasına aracı olan, işitsel-dokunsalın
görsel olmayan, yankılanan etkileşimi demektir.

Duyulardan birinin ya da ötekinin fonetik yazı gibi mekanik
araçlarla genişletilmesi, bütün sinir sisteminin meydana
getirdiği kaleydoskop açısından bir çeşit burkulma gibi
görünebilir. Bu durumda mevcut unsurların yeni bir
kombinasyonu veya oranı ortaya çıkar ve muhtemel



biçimlerin yeni bir mozaiği kendisini gösterir. Dışsal
teknolojinin her örneğiyle birlikte, duyu oranlarındaki böyle
bir burkulmanın kendini gösterdiğini fark etmek, bugün artık
kolaydır. daha önce bunun neden farkına varılmamıştı? Bunun
nedeni belki de, geçmişteki değişikliklerin biraz daha yavaş
meydana gelmesiydi. Bugün artık kendi dünyamızda bile bu
türden bir dizi yeni teknolojiyi yaşıyor olmamızın yanı sıra,
duyularımızın duruşunu ve ilişkileri değiştirmek konusunda
yeni enformasyon teknolojilerinin rolünü ancak çok büyük bir
ilgisizliğin gizleyebileceği pek çok başka kültürü gözlemleme
olanağına da sahibiz.

Yalnızca kendi dayanak noktalarımızı anlamak açısından, bir
yandan henüz okuryazar olmuş Grek dünyasına, öte yanılan
okuryazar olmayan dünyaya ait birkaç edebiyat ve sanat
örneğini yan yana koyup karşılaştırmak yararlı olabilir.

Bununla birlikte, Romalıların, görsel özelliklerin farkına
varmakta Greklerin ötesine geçmiş olması önemlidir.

Lııcretius, temsil sorunlarından ne söz eder ne de bunlarla ilgilenir.
Ne var ki, saf anlamda optik görüngülere ilişkin betimlemesi,
Eukleides’in İhtiyatlı gözlemlerinden hatırı sayılır ölçüde öteye
gider. Bu, genişleyen görsel koninin değil, onun karşılığı olan
görünür daralma ya da ufalma konisinin eksiksiz bir betimlemesidir.
Lucretius’un, "De Architectura"nın yazılmasından çeyrek yüzyıl
önce ifade ettiği düşünceler, Vitruvius’un betimlediği perspektif
sisteminin optik eşdeğeridir.{29}

Romalılar aynı şekilde, eylem ve uygulamalı bilgi yaşamına
ve yaşamın birçok düzeyinin çizgisel düzenlenişine yönelik
eğilimde de Greklerin önüne geçmişti. Sanatta bu eğilim,
düzlemlerdeki eğik ya da diyagonal bir kayma yoluyla
eylemin görünebilir kılınması için, düzlemlerin birbiri ardına
kurulmasında kendini gösterir. Ama John White’ın, Grek



öykülemesinin en çarpıcı özelliğini aydınlatmakta özellikle
değerli bir gözlemi vardır (The Birth and Rebirth of Pictorial
Space ["Resimsel Uzayın Doğuşu ve Yeniden Doğuşu"], s.
237): "Bütün biçimler tek bir düzlem içinde uzanır. Bütün
hareket tek yönlüdür." Bütünüyle görsel duyunun öteki
duyulara karşı zaferine adanmış bir çalışmada, White, antik
dönem ve sonrasında uzayın tasarlanışını İnceler. "Antik
vazoların zarif, oymalı yüzeylerinde ilk kez kendini gösteren
yalın uzaysal kalıplar, hiçbir özenli kuramsal inşa çabasını
yansıtmıyor gibidir. Bunlar kendi içlerinde, var idiyseler bile
nihai üründe hiçbir yankı bulmayan perspektif sistemlerinin
doğasına ilişkin hiçbir araştırma gerektirmez." (s. 270)

Hem sanat hem de kronolojide bizimkiyle pek az
ortak yönü olan Grek bakış açısı, Ortaçağ’ın bakış
açısı ile büyük benzerlik gösterir.

White’ın görüşü, antik dönemde perspektifin kimi
özelliklerinin ortaya çıkmasına karşın, bunların kendilerine
büyük bir ilgi duyulmadığı yönündedir. Rönesans’ta,
perspektifin sabit bir bakış açısını gerektirmesi, benimsenen
teknik haline geldi. Özel duruş üstündeki böyle bir vurgu,
matbaa kültürlerinde yaygınken, elyazması kültürlerini
kesinlikle ilgilendirmiyordu. Bireyciliğin ve milliyetçiliğin
dinamikleri, elyazması tarzında ancak gizil durumda vardır.
Yazıcının hayli dokunsal ürününde, okuyucunun, on altıncı ve
on yedinci yüzyıl okuyucusunun yaptığı gibi görsel duyuyu
işitsel-dokunsal kompleksten ayırması olanaksızdır. Bernard
van Groningen’in Grek zaman anlayışı üstüne çalışması In the
Grip of the Past’te ["Geçmişin Pençesinde"] söylenenlerin
büyük bölümü, zaman duygusuyla ilgili oldukları ölçüde,



görsel eğilimin sonuçlarını anlamak bakımından yararlı
olacaktır. Beklenebileceği gibi, olayların kronolojik ve tek
yönlü hareket düzenine ilişkin yeni Grek anlayışı, daha
önceki, bütün okuryazar olmayan toplumlarda bulunan,
eşzamanlı mitik ya da kozmik zaman düşüncesinin üzerinde
yeni bir katman oluşturdu. Van Groningen şu gözlemi yapar
(s. 17): "Grekler sık sık geçmişe gönderme yaparlar ve bunu
yapmakla, ele aldıkları konuyu kronolojik bir kavrayışa
bağlarlar. Ama gerçek anlamı araştırmaya başladığımız anda,
fikrin zamansal olmayıp genel anlamda kullanıldığı açığa
çıkar."

Zaman açısından bu, sabit bir bakış açısı ya da gözden
kaybolma noktası olmaksızın, resimde yandaki nesnelerin
küçültülmesi gibidir. Ve aslına bakılırsa, görsel soyutlamada
Greklerin ulaştığı aşama da buydu. Bir ölçüde benzer şekilde,
van Groningen, Herodotos’un "kendisini mitten ve mitik
spekülasyondan kurtarmış" olduğunu ve "geçmişi bugünün
bir açıklaması olarak, ya da en azından gelişmenin daha
sonraki bir evresinin açıklaması olarak kullanmak için" bir
hamle yaptığını ileri sürer, (s. 26) Kronolojik dizilerin bu
şekilde görselleştirilmesi, sözlü toplumların bilmediği bir
şeydir; tıpkı şimdi enformasyon hareketinin bu elektrik
çağıyla da ilgisiz olması gibi. Bir literatürde "anlatı çizgisi",
resim ya da heykeldeki çizgi ile aynı şekilde, dolaysız bir
açıklayıcılığı olan bir terimdir. Görselin öteki duyulardan
kopmasının nereye kadar ilerlediğini tam olarak gösterir.
Erich Auerbach{30} şimdiye kadar öteki sanatlarda ortaya
çıktığı şekliyle Greklerin gösterdiği gelişmenin bütün
yönlerinin edebiyat için de geçerli olduğunu ortaya koyar.
Dolayısıyla Homeros’un Akhilleus ve Odysseus’u, "yanılgıya
yer bırakmayacak anlamları sergileyen, tarihsel gelişme ve



psikolojik perspektife ilişkin az sayıda unsur taşıyan bütün
olaylar ön planda tutularak, bütünüyle dışsallaştırılmış
betimleme, tek-biçimli aydınlatma, kesintisiz bağlantı, özgür
ifade ..." yoluyla dikey düzlemlerde sunulur.

Görsel olan, resimde, şiirde, mantıkta, tarihte belirgin,
tekbiçimli ve dizisel olana doğru ilerler. Okuryazar olmayan
tarzlar, ister ilkel geçmişte, ister günümüzün elektronik
dünyasında olsun, Joyce’un "bir uzaydaki eins” dediği gibi,
örtük, eşzamanlı ve süreksizdir.

Van Groningen, yeni görsel ve dizisel kronoloji düşüncesini,
olguları doğruluk ve kesinlikle gözlemeye çalışan, ama ayrıca
bunların açıklamasını da bilmek isteyen ve bu açıklamayı
önceki nedenlerde arayan "Yunanistan’da bilimsel anlayışın
uyanışı" ile bağlantılandırır. Bu görsel "nedensellik" kavramı,
en aşırı ifadesini Newton’cu fizikte bulur. Sir Edmund
Whittaker, Space and Spirit ["Uzay ve Ruh"] adlı yapıtında
şunları söyler (s. 86):

Newton’culuk, Aristoteles’çilik gibi, dünyayı olayların birbiriyle
bağlantısının izini sürerek anlamaya çalışır; ve bu, deneyimlerimizi
neden ve sonuç kategorisine göre düzenlemekle, her görüngünün
belirleyici etkenlerini ya da öncellerini keşfetmekle gerçekleştirilir.
Bu bağlantının her şeyi kapsadığının, hiçbir olayın nedensiz
meydana gelemeyeceğinin ileri sürülmesi, nedensellik postulatıdır.

Bu neden kavramının aşırı görsel eğilimi, elektriksel ve
eşzamanlı bir dünyada son derece yersiz bir şekilde
sırıtmaktadır. Sir Edmund, bununla karşılaştırmak üzere
şunları ekler (s. 87):

Dolayısıyla, kuvvet kavramının yerini, bir dizi parçacığın meydana
getirdiği kümenin sahip olduğu enerji ve etkileşim kavramları
almaya başladı; ve matematiksel fizikçiler, kuvvetlerin etkisi
altındaki tek tek cisimler yerine, dinamik alanında Lagrange’ın



yaptığı gibi, "kuvvet" ya da "neden" fikrini hiç işin içine
sokmaksızın, bütün bir cisimler sisteminin geleceğini eşzamanlı
olarak öndeyileme yeteneğine sahip matematik denklemlerinin elde
edildiği kuramlar geliştirmeye başladılar.

Sokrates öncesi ya da okuryazarlık öncesi düşünürler,
günümüzün okuryazarlık sonrası bilimcileri gibi, bir sorunu
ve evreni sudan, ateşten ya da tek bir "dünya işlevi"nden
türetmek için, o sorunun sadece iç rezonansını dinlemek
zorundaydı. Yani, Greklerin soyut görselliğin ve tek yönlü
çizgiselliğin düzlemine sıçramaları gibi, zamanımızın
spekülatörleri de farkında olmaksızın kolaylıkla "alan"
kuramının işitsel eğilimine düşebilirler. Van Groningen,
Greklerin büyük bir hevesle geçmişi aradıklarını söyler (s. 36-
37):

Odysseus, bilinmeyenin çektiği, hep daha uzağa gitmek isteyen,
yaklaşan olayların cezbesine kapılan ve gittikçe daha uzak
bölgelerdeki geleceğin gizemleriyle ileriye sevk edilen bir serüvenci
değildir. Tam tersine. Sadece geri dönmek ister; geçmiş onu büyüler;
geçmişteki olayların düzeltilmesini ister, zorla yolculuk eder;
Poseidon’un, serüvencileri çeken ama Odysseus’u dehşete düşüren
yabancı ve bilinmeyen toprağın tanrısı Poseidon’un gazabıyla
sürüklenir. Bu sonsuz yolculuk, onun için felaket ve bahtsızlık
anlamına gelir; dönüş ise, mutluluk ve huzurdur. Gizemli gelecek,
yüreğini ıstırapla doldurur; kendisini buna karşı çelikleştirmek
zorundadır; oysa geçmiş ile, bilinen ile kendisini güvende hisseder.

Yeni görsel kronoloji aracılığıyla, uzak bir perspektifteki bir
huzur alanı olarak keşfedilen geçmiş düşüncesi, aslında bir
yenilikti. Bu, fonetik okuryazarlık olmadan mümkün olmazdı;
bugün bizim için bu görüyü yeniden ulaşılabilir bir şey olarak
hayal etmek çok güçtür. Van Groningen’in, Greklerin bilimsel
ve psikolojik güvenlik alanı olarak geçmişe yönelik
saplantılarının nedenlerine ilişkin çözümlemesi, bütün
hümanist çağların yıkıntılar lehine doğal edebi eğilimini



açıklamaya yardım eder. Zira yıkıntılar dışında hiçbir yerde,
geçmiş, bilim adamının münzevi tefekkürlerine bu kadar
etkili hitap etmez. Zamanın, Greklerden bu yana bugün ile
geçmiş arasında köprü kuran bir başka özelliği daha vardır:
"Tartışılan zaman, açıkça türdeştir. Her şeyin yerli yerinde
bulunduğu olguların kesintisz bir dizisi niteliğini taşır." (s. 95)

Grekler hem sanatsal hem bilimsel yeniliklerini
alfabenin içselleştirilmesinden sonra ortaya
koydular.

Türdeşlik, birörneklik, tekrarlanabilirlik: İşitsel-dokunsal bir
kalıptan yeni çıkmış bir görsel dünyanın temel notaları işte
bunlardır. Grekler, bu tür unsurları, bugünden geleceğe değil,
bugünden geçmişe bir köprü olarak kullandılar. Van
Groningen şöyle yazar (s. 95): "Grek, geleceğin ne denli
belirsiz olduğunu bilir, oysa Doğulu bilmez; bozulmamış bir
geçmiş ve başarılı bir bugün, hiçbir şekilde mutlu bir
geleceğin güvencesi olamaz. Bu yüzden bir insanın
yaşamını... ancak Atinalı Tellus’ta olduğu gibi, tam bir
geçmiş haline geldiğinde, yani ölümünde değerlendirebiliriz."

William Ivins’in çözümlemesi, şunları yazan Van Groningen’i
kuvvetle destekler: "Greklerin geleceğe ilişkin kavrayışları,
kuşkusuz, sadece geçmişin beklenen, korkulan ya da
arzulanan bir paralelidir." Ama Grek duyarlılığındaki görsel
unsur, hâlâ büyük ölçüde işitsel-dokunsal komplekse gömülü
halde kalarak, onların beşinci yüzyılına, tıpkı Elizabeth
Çağı’na olduğu gibi, göreli olarak dengeli bir duyarlılık
karakteri verir.{31} Ivins, sırf görsel paralelliğin aynı
sınırlılığının Grek geometrisini de etkilediğine, Art and



Geometry adlı kitabında işaret eder (s. 57-58):
Pappus bittiği zaman, geç dönem Grek geometricileri iki odak
oranını, üç doğrultmanlı odak oranını ve bir dairenin görsel olarak
elipse dönüşümünü biliyorlardı. Bundan başka, daha sonra geri
döneceğim gibi, yalnız uyumlu olmayan oranların değişmezliğiyle
ilgili özel durumları değil, Eukleides’in "porizm"ini{32} de
biliyorlardı ve bu sonuncusu, Desargues Teoremi’nin çok yakınından
geçen bir ıskalamaydı. Ama bu şeyleri, birbiriyle hiçbir ilişkisi
olmayan yalıtılmış önermeler olarak kabul ediyorlardı. Geç dönem
Grekler bunlara paralel çizgilerin sonsuzlukta birleştiği fikrini de
eklemiş olsalardı, ellerinde, geometrik süreklilik ile perspektif ve
perspektif geometrisi açısından temel fikirlerin en azından mantıksal
eşdeğerleri bulunacaktı. Başka bir deyişle, altı veya yedi yüzyıllık
bir dönem boyunca, Grekler defalarca modern geometrinin kapısına
dek geldiler, ama dokunsal-kassal, metrik düşüncelerle ketlenmiş
oldukları için, bu kapıyı açmayı ve modern düşüncenin muazzam
açık uzaylarına girmeyi asla başaramadılar.

Birörneklik, süreklilik ve türdeşliğin öyküsü, geometrinin
olduğu gibi Grek mantığının da yeni tarzıydı. Aristotle’s
Syllogistic’de ["Aristoteles Tasımı"] Jan Lukasiewicz bunu
vurgular: "Aristoteles’in düşündüğü şekliyle tasım, terimlerin,
özne ve yüklem olarak mümkün konumlarına göre türdeş
olmasını gerektirir. Aristoteles’in tekil terimleri ihmal
etmesinin gerçek nedeni bu gibi görünmektedir." (s. 7)
Ayrıca: "Aristoteles mantığının en büyük kusuru, tekil terim
ve önermelere yer vermemesidir. Bunun nedeni neydi?" (s. 6)
Bunun nedeni, Greklerin görsel düzen ve çizgisel türdeşlikte
yenilik aramasının nedeniyle aynıydı. Ama analistimiz,
"mantık" ile soyut görsel duyunun birbirinden ayrılmaz
olduğuna da dikkat çeker (s. 15): "Modern formel mantık,
mümkün olabilecek en büyük kesinliğe ulaşmaya çalışır. Bu
amaç ancak kararlı, görsel olarak algılanabilir işaretlerle
oluşturulan kesin bir dil aracılığıyla gerçekleştirilebilir, böyle



bir dil, bütün bilimler açısından vazgeçilmezdir." Ama böyle
bir dil, sözcüklerin bile görme duyusu dışındaki bütün
duyuların dışına çıkarılması yoluyla oluşturulabilir.

Burada önemli olan tek nokta, alfabenin ilk kullanıcıları
üstündeki etkisinin derecesini belirlemektir. Parçaların
çizgiselliği ve türdeşliği, Greklerin yeni fonetik yazı rejimi
altındaki duyu yaşamında yaptıkları "keşiflerin", daha
doğrusu uğradıkları değişimlerin parçalarıdır. Grekler, bu yeni
görsel algılama tarzlarını sanatta ifade ettiler. Romalılar
çizgisellik ve türdeşliği sivil ve askeri alanlara, kemerlerin ve
kapalı ya da görsel uzayın dünyasına kadar genişlettiler. Grek
"keşiflerini" aynı kabilesellikten uzaklaşma ve görselleşme
sürecine girecek kadar genişletmediler. Çizgiselliği bir
İmparatorluğa vardırdılar; türdeşleşmeyi de yurttaşların,
heykellerin ve kitapların kitlesel İşlenişiyle genişlettiler.
Bugün yaşasaydı bir Romalının ABD’de kendini yurdunda
gibi hissedebilecek olmasına karşılık, bir Grek, dünyamızın
İrlanda ya da Eski Güney gibi "geri kalmış" ve sözlü
kültürlerini tercih ederdi.

Greklerin okuryazarlık deneyiminin türü ve derecesi,
devraldıkları işitsel-dokunsal mirası, ancak matbaa sonrasında
insani duyarlılıkta büyük ölçüde kabul görecek olan
"kuşatılmış" ya da "resimsel" uzaya aktarmasına yetecek
kadar büyük değildi. Grek ve Ortaçağ sanatında perspektifin
aşırı görselliği ile düz örgüleri arasında, duyu yaşamlarımızın
daha da ileri soyutlanma veya koparılma derecesi yer alır ki,
biz bunu tamamen doğal bir şekilde antik dünya ve Ortaçağ
dünyası ile modern dünya arasındaki fark gibi hissederiz.
Sanat ve kültürel çözümlemenin yeni, empatik yöntemleri,
bize insan duyarlılığının bütün tarzlarına kolayca ulaşma



olanağı verdiğinden, artık geçmiş toplumların perspektifiyle
sınırlı değiliz. Onları yeniden yaratıyoruz.

Yükselen görsel unsurun antik dünyanın her kesimindeki
etkileri tam bir tutarlılık içindedir. Grek döneminden Roma
dönemine kadar retinal izlenim üzerindeki vurgunun istikrarlı
bir şekilde arttığına, John Hollander The Untuning of the Sky
["Göğün Ayarının Bozulması"] adlı yapıtında işaret eder (s.
7):

Ama sözlü, okuryazarlık öncesi şiir dışarıda bırakıldığında, yazılı
dillerin varlığı ve kullanımı, şiirin ses olarak ele alınmasındaki
karışıklıkları daha da arttırır. Eğer şiire, konuşulan bir dildeki hayli
karmaşık bir ifade olarak bakılacak olursa, bu şiirin yazılı biçimi,
onun kelimesi kelimesine, sayfa üzerindeki basit bir kodlaması
haline gelecektir. Böylelikle şiir, ses sınıflarının kalıpları olarak
tanımlanacaktır. Ama yazınsal çözümleme, Grek ölçülerinin
Latincede ilk kullanımı gibi erken bir dönemden başlayarak, yazılı
versiyonları ya da kodlamaları, özgün ya da sözlü versiyonlarında
olmayan önemli bireysel ve geleneksel unsurlar içeren –ya da tam
tersi– şiirlerle karşı karşıya gelmiştir. Hem müzik hem de şiirin
sesten meydana geldiğini söylemek, ama bunun her iki durumda ne
ölçüde doğru olduğunu belirtmemek, yetersiz bir ifade olacak ve
kişiyi yanlış yöne sevk edecektir. Böylesi bir indirgemenin
güçlükleri, yalnız kategorik estetik karışıklıklara yol açmakla
kalmayıp, Helenistik dönemden beri var olan geleneksel Avrupa
ölçü tekniği kuramları arasında gereksiz çatışmalara da yol açmıştır.
Yazınsal tarihimiz açısından bu karışıklıkların locus classicus’u,
aslında bir müzik sistemi olan şeyin (Grek ölçüsü) daha grafik bir
ölçü tekniğine (Latin nicel vezin kalıbı) eşitlenmesinde ortaya çıktı.
Ödünç alınmış yabancı yazınsal geleneklerin yanı sıra, geçmiş
geleneklerin yenileme ve uyarlamalarının, yazılı düzeyde şiirin
dilsel yapısını istila ettiği, genel olarak doğru gibi görünmektedir.
Şiirin yapısının ve yazıldığı dille ilişkisinin tam çözümlemesinin
konuşulan dille birlikte olduğu kadar kendi içinde bir sistem olarak
da ele alması zorunludur.

Albert Einstein, Short History of Music ["Müziğin Kısa



Tarihi"] adlı yapıtında (s. 20), Ortaçağ’da müziksel yapıların
görsel düzenlenişi yönündeki bu değişimlerin bir başka
manzarasını sunar:

Bu müzik bütünüyle vokal olduğundan, notasyonda ritim işaretleri
bir tarafa bırakılmıştı; ama fiilen melodinin çıkış ve inişine görsel
bir betimleme verdiğinden, bu notasyonun Grek sisteminde eksik
olan dolaysız bir anlaşılabilirliği vardı. İşte bu, modern notasyonun
üzerine inşa edileceği sağlam temel haline gelecekti; ...

Einstein bu manzarayı Gutenberg alanının kendisine kadar
genişletir (s. 45):

Bu uluslararası etki, yaklaşık 1500’de müzik basımının icadıyla
olanaklı hale geldi. Bu gelişme ise müzik tarihinde, tıpkı Avrupa
kültürünün tarihinde kitap basımının yaptığına benzer, muazzam bir
devrim yarattı. Gutenberg’in ilk girişimlerinden çeyrek yüzyıl kadar
sonra, Alman ve İtalyan matbaacılar basılı ilahi kitaplarını ürettiler.
Belirleyici adım –ölçülü müzik notasyonunun basımı– ... Venedik’te
... Fossombroneli Ottaviano dei Petrucci tarafından atıldı... Venedik
... polifonik müziğin basım ve yayımının başlıca merkezi olarak
kaldı.

Grek ve Ortaçağ sanatının devamlılığı, caelatura
yani gravürcülük ile tezhip sanatı arasındaki bağ
yoluyla sağlandı.

Approach to Greek Art ["Grek Sanatına Yaklaşım"] adlı
kitabında, Charles Seltman şöyle yazar (s. 43):

Grekler kâğıdı bilmiyordu; papirüs pahalı olduğu için sadece
belgelerde kullanılıyordu, ayrıca resim için kullanışsız bir
malzemeydi. Balmumu tabletleri ise kalıcı değildi. Aslına bakılırsa,
sanatçının çizim kâğıdı vazonun yüzeyi idi... İÖ 650’den itibaren,
Atinalı çömlekçilerin büyük bir İhracat ağını kurmuş ve ürünlerini
Aegina, İtalya ve Doğu’ya göndermekte olmaları çok önemlidir.



Seltman bu paragrafta, kâğıt üretiminde ve kitap ticaretinde
yüksek bir örgütlülük düzeyine ulaşan Romalılara göre
Greklerin neden çok daha az okuryazar olduklarına
değinmektedir. Geç dönem Roma İmparatorluğu’nda papirüs
arzındaki azalma bu imparatorluğun ve yol sisteminin
"çöküşü"nün ana nedenlerinden biri olarak gösterilir. Zira
Roma yolu, her anlamda bir kâğıt yolu idi.{33}

Seltman’ın Approach to Greek Art’ının temel teması,
Greklerin başlıca ifade tarzının, heykeltıraşın tarzı değil,
celator ya da gravürcünün tarzı olmasıdır (s. 12):

Dört yüzyılı aşkın bir zaman boyunca, insanlara, Greklerin şimdiye
dek yaptığı en iyi şeylerin mermerden yapılmış olduğu öğretildi;
daha elli-altmış yıl öncesine kadar, Grek sanatı üstüne bir kitapta
"heykel, pek çok yönden eski Yunanistan’ın en karakteristik
sanatıdır; ... en yüksek başarılara ulaşmıştır" gibi ifadelerin yer
aldığını görebilirdiniz. Grek sanatına alışılmış yaklaşım böyleydi.
Büyük ödül, sık sık bronzdan dökülmüş büyük yapıtlarla
bağlantılandırılan, taştan yapılmış heykele gitmek zorundaydı;
ardından, şimdi büyük ölçüde antik vazoların yüzeylerine yapılan
çizimlerle temsil edilen resim geliyordu; üçüncü sırada "küçük
sanatlar" adı verilen, küçümseme ve kolaycı bir yaklaşımla bir arada
gruplanan kalıp kesimcileri, mücevher oymacıları, kuyumcular ve
celator’ların (ya da metal hakkâklarının) yapıtları yer alıyordu. Ama
böyle bir "sınıflama" Greklerin kendilerinin sanatçılarla ve sanatla
ilgili düşünceleriyle herhangi bir şekilde örtüşür mü acaba?

Onların görüşlerinin çok farklı olduğu kesindir.

Bronz çağı gibi uzak bir dönemde bile, Yunanistan ve adaların
sakinleri, maden işleyen nitelikli işçiye çok büyük saygı duyuyordu.
Onun sanatı hem bir gizem hem de bir zevkti ve onun bu becerisini,
çevresinde pek çok efsanenin ortaya çıktığı doğaüstü güçlere borçlu
olduğu düşünülüyordu. Daktyl adı verilen, bronzu eriten yaratıklar;
zırh yapan Kuret’ler ve Korybant’lar; hünerli demirciler olan
Kabeiro’lar; altın, gümüş ve bronzu işleyen, tanrılar ve en eski
heykeller için silah yapan yetenekli işçiler olan Telkhin’ler; ve son



olarak, Zeus’un yıldırımlarını döverek şekillendiren Kyklop’lar
vardı. Bütün bunlar belirsiz devler, gulyabaniler, tanrımsı
yaratıklardı – iyi geçinilmesi gereken, atölyelerin koruyucu
azizleriydiler ve bazılarının adı "Parmaklar", "Çekiç", "Maşa" ve
"Örs" anlamına geliyordu. Daha sonraları, Homeros destanlarının
şekillenmeye başladığı döneme gelindiğinde, bu varlıklardan birinin
statüsünün, Olympos’taki tanrıların sırasına girinceye kadar
yükseldiği görülür.

"Altın, gümüş, bronz, fildişi ya da değerli taşlar" üzerine
kabartmacılık, hakkâklık ya da oymacılığa, Latincede
caelatura adı verilir. Çağımızda, birçok antik üretimi
Seltman’ın yaptığı gibi gözlemlemeyi doğal bulacak
olmamız, önemli bir noktadır:

Parthenon’un mermerleri ve Attika işi bazı önemli mezar taşları ne
kadar heyecan verici olursa olsun, beşinci yüzyılın en ince sanatı
bunlar arasında aranmamalıdır. Greklerin kendilerinin en çok
hayranlık duyduğu sanatçılar, ne yapı ustaları, hatta ne de bronz
tasarımcıları, dökümcüleri ve işçileriydi – asıl hayran olunan Grek
sanatçıları kelator’lar idi. (s. 72)

Kelator’un ve oymacının işi, görsel olmaktan çok daha fazla
dokunsaldır ve çağımızın yeni eğilimiyle örtüşmektedir. Ama
elinizdeki kitap açısından, Seltman’ın ileri sürdüğü görüş çok
daha kullanışlıdır, çünkü Seltman kelator’un sanatının izini
bütün Grek ve Roma dönemleri ile Ortaçağ dünyasının tezhip
sanalında sürer (s. 115):

Aynı çağda resim de, özellikle altın bir yaprak üzerine yerleştirilmiş
cama çizilen minyatürlerde kusursuzluğunu sergilemeyi başardı.
Bounneris adlı bir Grek, bir anne ile iki çocuğunun portrelerinden
oluşan bir örneğini (Levha 102a) imzalamıştır; imzasız olan bir
başka benzer yapıtta da (Levha 102g), hoş bir erkek sureti
görülmektedir. Bu, daha sonra parşömen süsleme sanatını doğuracak
olan, ince bir aristokratik sanattır; ve bu sanat, güzel sanatlara karşı
Platon ve Aristoteles’ten bile daha duyarlı bir insan olan filozof
Plotinos’la çağdaştır.



Grekler arasında görsel vurgunun artışı, onları
ilkel sanattan uzaklaştırdı; şimdi elektriğin
toptancılığının birleşik alanını içselleştirdikten
sonra, elektronik çağ, bu ilkel sanatı yeniden icat
etmektedir.

Kelator’un sanatının yaygınlığı, ister Yunanistan’da, ister
Roma’da, ya da isterse Ortaçağ’ın düz yüzeyleri yaldızlama
sanatında olsun, okuryazarlığın başlangıç aşamasıyla birlikte
örüldüğü için, tek kelimeyle, dokunsal duyarlılık tarzının
ipucu ve anahtarıdır.

Çağdaşlarının çoğu gibi Seltman da Grek sanatına bir
perspektif içinde değil, bir alandaki şeylerin bir düzenlenişi
ya da bir mozaiği olarak yaklaşır. Bu düz alanda bu figürler
arasındaki birlikte varoluş ve etkileşim, çok-katlı ve çok-
duyumlu bir bilinç yaratır. Bu yaklaşım tarzı, Georg von
Békésy’nin Experiments in Hearing’de gösterdiği gibi, işitsel,
kapsayıcı ve kapalı olmayan bir uzayın karakterini taşır. Ama
bu, her yerde, hatta Time and Western Man ["Zaman ve Batılı
İnsan"] adlı yapıtında, yirminci yüzyılda işitsel uzaya geri
dönüşün eleştirel çözümlemesini yapan Percy Wyndham
Lewis tarafından bile kullanılan yöntemdi. Böylelikle,
Seltman, perspektifin kökenlerinin öyküsünde bile, bir akustik
alan yaklaşımını izler (s. 31):

... Homeros, Aiskhylos’tan daha çocuksu değil de, ondan farklı türde
bir şair olarak tanımlanabilir; Platon, Thukydides’ten daha olgun bir
üslupçu olarak değil, farklı bir teması olan, farklı türde bir yazar
olarak görülür; Aziz Pavlus’un mektupları, Cicero’nunkilerden daha
dekadan değil, sadece farklıdır. Bu Gelişme ve Çürüme Formülü,
antik dünyanın edebiyatı açısından işe yaramaz niteliktedir. Bunu
Güzel Sanatlara da uygulamakta haklı mıyız?



"Peki," diyebilirsiniz, "insanların Gelişme ve Çürüme hakkındaki bu
zararsız yanılsamasından niçin kaygı duyalım?" Ama bu hiç de o
kadar zararsız değildir, çünkü başka bir öğretiyi ima eder. Bu
formülde ima edilen dogma, erken dönem Grek sanatçılarının, bütün
bu süre içinde bir doğalcılığa ulaşmaya, kendi güçlerinin ötesinde
olan yaşama benzer bir taklidi başarmaya çalışmış olmaları
gerektiğidir. Bununla birlikte, yazın alanındaki karşılaştırmaya
dönersek, dramatik sunuşta örneğin Aiskhylos’un Menandros kadar
ya da Shakespeare’in Shaw kadar yaşama sadık kalmaya çalıştığı,
genellikle iddia edilmez. Aiskhylos’un Yeni Komedi’yi,
Shakespeare’in de Shaw’u onaylamayacağı bile söylenebilir – hatta
böylesi daha muhtemeldir.

Seltman, Greklerin eşzamanlı harekete gösterdikleri bütün
ilgiyi, deyim yerindeyse, karmaşık biçimlenmede yeni bir
temanın ya da baskının müdahalesini bekler halde tutar.
Tınlayan şiir tarzlarının nesrin basit görsel şartlarına
indirgenmesini gözlemler ve Parthenon heykellerini
"Greklerin en mükemmel sanat-nesir yapıtı" olarak anar. Bu
temsili heykel biçimlerini, "betimlemeci gerçekçilikleri"
nedeniyle nesir olarak adlandırır (s. 66):

Gelgelelim, nesir literatürü ve sanat-nesir Grekler arasında hemen
hemen aynı zamanda ortaya çıktı ve beşinci yüzyıldan önce bunların
her biri kendi başyapıtını verdi: Thukydides’in tarihi ve Parthenon
heykelleri.

Sanatta betimlemeci gerçekçiliğin neredeyse şiirsel formalizmi bir
tarafa bıraktıracak ölçüde benimsenmesine hangi neden veya
nedenler yol açtı? Burada gelişme ya da büyümeden söz etmenin
hiçbir yararı yoktur, çünkü Parthenon Olympia’dan doğup
gelişmediği gibi, Thukydides tarihi de Aiskhylos’un dramalarından
gelişmemiştir. Daha çok, gerçekçi sanatta denemeler yapmış olan
beşinci yüzyıl Greklerinin, gerçeğe benzeyiş konusunda bir beğeni
edindiklerinden, bunu formel sanattan daha çok zevklerine uygun
bulmaya başladıkları anlaşılıyor.



Göçebe bir toplum, kapalı uzayı deneyimleyemez.

Seltman’ın Grek celature’üne ilişkin benzersiz gözlemlerini,
Ortaçağ elyazması kültürü için bir kalkış pisti olarak
kullanmak yerine, mevcut kanıtlar mozaiğini biraz daha
genişletmeyi uygun buluyorum. Gutenberg galaksisinin beş
yüzyılını ele almadan önce, okuryazar olmayan insanların,
algılama ve deneyimin örgütlenmesinde görsel değerlere ne
denli derin bir biçimde kayıtsız kaldığına değinmek yerinde
olacaktır. Bu kayıtsızlık, "Cézanne’dan bu yana" sanatçılar
tarafından da paylaşılmaktadır. Siegfried Giedion gibi büyük
bir sanat tarihçisi, "Cézanne’dan bu yana" sanatın uzay
konusundaki yeni yaklaşımlarını "popüler kültür" ve "anonim
tarihi" kapsayacak şekilde genişletmiştir. "Mimesis"
Aristoteles için ne kadar kapsamlı idiyse, sanat da Gideion
için o kadar kapsamlı bir fikirdir. Şu anda, yirminci
yüzyıldaki mekanizasyonun bütün soyut tarzlarına ilişkin
sanatsal çözümlemesinin kılavuzu olarak, The Beginnings of
Art ["Sanatın Başlangıcı"] adlı büyük yapıtını tamamlamak
üzeredir. Öncelikle mağara insanının dünyası ve sanatı ile
insanların elektrik çağındaki son derece organik karşılıklı
bağımlılığı arasındaki yakın ilişkiyi anlamak gerekmektedir.
Kuşkusuz, çocuğun ve mağara sanatının işitsel-dokunsal el
yordamlarının alkışlanması yönündeki lirik eğilimin, bir
elektrik ya da eşzamanlı kültürün bilinçdışı tarzlarına yönelik,
naif ve eleştirel olmaktan uzak bir saplantıya işaret ettiği ileri
sürülebilir. Ama ilkel sanatın "anlaşılmasına" ansızın bir giriş
yapmak, birçok geç dönem Romantiğinin büyük bir
tutkusuydu. Emile Durkheim’ın ısrarla üzerinde durduğu gibi,
insanların görsel uzmanlaşma ile iş ve deneyimin
parçalanışını anlaması mümkün değildi. Çünkü gerçek



"soyut" sanat, görsel duyunun öteki duyular arasındaki
etkileşimden ayrılmasına dayanan, gerçekçi ve doğalcı bir
sanattır. Sözümona soyut sanat ise, kulak ve dokunmanın
değişen ölçülerde egemen olduğu, duyu etkileşiminin bir
sonucu olarak ortaya çıkar. "Dokunma"nın, ayrı bir duyu
olmaktan çok, duyuların etkileşimi olduğunu öne sürmek
istiyorum. Görme duyusuna ayrı ve soyut bir yoğunluk
verildikçe, dokunmanın öneminin azalmasının nedeni budur.

Yakında çıkacak kitabının, daha önce Explorations in
Communication’da yayımlanan, sanatın başlangıcına ilişkin
çok önemli bir kesiminde (s. 71-89) Giedion, mağara
ressamlarının uzay bilincini açıklar:

Mağaraların iç kesiminde insanların yaşadığına dair hiçbir iz
bulunamamıştır. Buralar, büyülü güce sahip resimlerin yardımıyla,
kutsal ritüellerin icra edilebildiği kutsal yerlerdi.

Bu mağaralar, sözcüğün bizim benimsediğimiz anlamıyla, bir uzaya
sahip değildir, çünkü içlerinde sürekli bir karanlık hüküm sürer.
Uzaysal olarak tanımlamak gerekirse, mağaralar boştur. Bu durumu,
bunlardan birinin içinden çıkmaya çalışmış herkes gayet iyi takdir
edecektir. Meşalesinden yayılan zayıf ışık, çevresindeki mutlak
karanlıkta yutulup yok olurken, kayalık tüneller ve dağılıp giden
eğimler, her yönde tekrarlanır ve onun sorusunu geri yansıtır: Bu
labirentin çıkışı nerede?

Işık ve Mağaraların Sanatı

İlkçağ sanatının gerçek değerleri açısından, bu ebedi gece
topraklarında elektrik ışığının parlaklığı kadar tahripkâr hiçbir şey
olamaz. Örnekleri bulunmuş olan meşaleler ya da hayvani yağ yakan
küçük taş kandiller, resmedilmiş nesnelerin renk ve çizgilerinin
ancak parça parça görüntülerini gösterir bakana. Böyle yumuşak,
oynaşan bir ışıkta, bu imgeler neredeyse büyülü bir hareketliliğe
kavuşur. Oyulmuş çizgiler, hatta renkli yüzeyler, güçlü bir ışık
altında yoğunluğunu yitirir, hatta kimi zaman bütünüyle yitip gider.
Çizimlerin ince damar örgüsü, kaba arka planları tarafından



boğulmadan, ancak bu yolla görülebilir.

Tarihöncesi insanının, mağaraları mimariyle bütünleştirmediğini
göstermek için, belki bu söylenenler yeterli olabilir. Onun görüşüne
göre, mağaralar, büyülü sanatlar için kullanabileceği yerleri
oluşturuyordu düpedüz. Bu yerleri büyük bir özenle seçiyordu.

Zemindeki bir delik, kapalı bir uzay değildir, çünkü bir üçgen
ya da bir Kızılderili çadırı gibi, yalnızca gücün çizgilerini
sergiler. Bir kare ise güç çizgilerini sergilemez, dokunsal
uzayın görsele bir aktarımıdır. Böyle bir aktarım, yazıdan
önce ortaya çıkmayacaktır. Ve Emile Durkheim’ın The
Division of Labour’ım ["İş Bölümü"] okuma zahmetine giren
herkes, bunun nedenlerini anlayabilir. Çünkü yerleşik
yaşamın insani görevlerde belli bir düzeyde uzmanlaşmaya
izin vermesine değin, duyusal yaşamda, görsel yoğunluğun
artmasına yol açan uzmanlaşma gibi bir uzmanlaşma
olmamıştır. Antropologlar bana, oymacılığın ya da yontunun
her türünün zaten görsel alanda belli bir vurgunun işareti
olduğunu söylemişlerdir. Öyleyse, görevlerde ve duyu
yaşamında pek az uzmanlaşma gerçekleştirmiş olan göçebe
insanların hiçbir zaman dikdörtgen uzaylar geliştirmemiş
olması akla yakın görünüyor. Ama heykel yaptıkları
dönemlerde, kendilerini oymacılığın, yazının ve kare şeklinde
uzayların daha üst derecedeki görselliğine hazırlıyorlardı.
Heykel, her zaman olduğu gibi şimdi de görüş ve ses uzayları
arasındaki sınırdır. Çünkü heykel, kapalı bir uzay değildir.
Uzayı, tıpkı sesin yaptığı gibi başkalaştırır. İki uzay dünyası
arasındaki sınırın bu gizemli boyutuna mimari de sahiptir. Le
Corbusier, bunun en iyi geceleri hissedildiğini söyler. Mimari
ancak kısmen görsel tarzdadır.

E. S. Carpenter’ın Eskimo adlı kitabı, Eskimo insanının uzay
kavramlarını ele alarak, onun uzaysal biçim ve yönlenimlere



karşı bütünüyle "irrasyonel" ya da görsellik dışı tutumunu
ortaya koyar:

Uzayı daha çok görsel terimlerle betimleyen bir Aivilik örneğine hiç
rastlamadım. Onlar uzayı durağan, dolayısıyla ölçülebilir olarak
görmezler; bu nedenle, nasıl ki zamanın birörnek bölümlerine sahip
değillerse, resmi uzay ölçü birimleri de yoktur. Oymacı, optik gözün
taleplerine karşı kayıtsızdır; her parçanın, arka plana ya da ona dışsal
olan herhangi bir şeye gönderme yapmaksızın, kendi uzayını
doldurmasına, kendi dünyasını yaratmasına izin verir. ... Sözlü
gelenekte, mit anlatıcısı, anlatısını kişiden kişiye değil, birçok
insandan birçok insana aktarır. Konuşma ve şarkı herkese hitap eder.
... Şair, mit anlatıcısı, oymacı olarak Eskimo, anonim geleneği
herkese birden sunar. ... Sanat yapıtı her yönden eşit derecede iyi
görülebilir ya da işitilebilir.

Akustik ya da işitsel nitelikteki çok yönlü uzay yönlenimleri
nedeniyle, ziyaretçilerin resimlere "doğru tarafı yukarıda"
bakmak için kıvranmaları Eskimoları çok eğlendirir. Dergi
sayfaları, su damlamasın diye iglonun tavanına yapıştırıldığı
zaman, bunlara bakmak isteyen beyaz ziyaretçinin genellikle
boynunu kıvırması gerekir. Eskimo, aynı şekilde, tahtanın bir
yanma bir çizim ya da oyma yapmaya başlar ve tahta
tamamlanana kadar devam eder. Eskimo dilinde henüz sanatın
bir adı yoktur: "Her Aivilik yetişkini, başarılı bir fildişi
oymacısıdır; yazmanın bizim için olduğu gibi, oymacılık da
onlar için normal, temel bir zorunluluktur."

Giedion, aynı uzaysal temaları Explorations in
Communication’da sürdürür (s. 84): "Eski çağ sanatında
yaygın olduğu üzere, Buz Çağı avcısının gözü, kayaların
yapısında aradığı hayvanların imgelerini keşfeder. Fransızlar
bu doğal formasyonların tanınmasını ‘epouser les contour’
diye betimler. Birkaç çizgi, biraz oyma ya da biraz renk,
hayvanı göz önüne çıkarmak için yeterlidir." Dış çizgilere



yönelik bir tutkuyu yeniden keşfetmemiz, elektromanyetik
dalga teknolojisi tarafından itildiğimiz, kesin karşılıklı
bağımlılık ve işlevin tanınmasına ve bütün biçimlerin organik
olarak tanınmasına ayrılmaz bir şekilde bağlıdır. Yani, sanat
ve mimaride ilkel organik değerlerin canlanışı, çağımızın
merkezi teknolojik baskısıdır. Gene de, müphem bir şekilde,
okuryazar olmayan insanların Öklitçi uzay kavrayışına sahip
olduğunu kabul eden antropologlar bugün bile vardır.{34} Ve
antropologların daha da fazlası, ilkel insanlara ilişkin
verilerini, Öklitçi düzenleme modellerine göre
açıklamaktadır. Bu bakımdan, bir J. C. Carothers’ın ender bir
figür olması, hiç de şaşırtıcı değildir. İşlevsel çizgileri
antropolojinin alanına uzatan bir psikolog olarak Carothers,
buldukları konusunda bütünüyle hazırlıksızdı. Onun bulduğu
şey, aslına bakılırsa, hâlâ pek az kişi tarafından biliniyor. Eğer
yazılı sözün, deneyimin işitsel boyutlarının yerine görsel
boyutlarını geçirmekteki etkisini sözgelimi Mircea Eliade
bilseydi, insan yaşamının "yeniden kutsallaştırılması" için
aynı hevesi göstermeye devam eder miydi acaba?

İlkelcilik, modern sanat ve spekülasyonun büyük
bölümünün sıradan klişesine dönüşmüştür.

Marinetti ve Moholy-Nagy’den etkilenen bütün bir grubun,
bir yandan yaşamın din dışı düzenlenişinin, öte yandan
"kutsal" düzenlenişinin köken ve nedenlerine ilişkin bir yanlış
anlama yüzünden, bütünüyle yanlış yöne gitmiş olmaları
mümkündür. Bunun tersine, insani yaşamın
"kutsallaştırılması" ve "kutsallık dışına çıkarılmasında
teknolojinin yalnızca mekanik işleyişinin kabul edilmesi
halinde bile, yüzyılımızda bütün "irrasyonalistler" grubunun



yine de deneyimin "kutsal" ya da işitsel düzenleniş tarzını
seçmeleri mümkündür. Bir kere bu, de Chardin’in vurguladığı
gibi, yükselen elektromanyetik ya da elektronik tarzdır. Ve
birçokları için, bu yeni olan, okuryazarlık dışı bilinç
kalıplarına geri sokulmuş bile olsa, dış uzaydan gelen bir
buyruktur. Eliade ya da çağımızın bir başka "irrasyonel"
mistiği tarafından "kutsal" ya da "din dışı" diye sunulanlarda
hiçbir içkin dinsel ilgi veya önem görmesek de, yaşamın
okuryazarlık dışı ya da okuryazar biçimlerinin, bütün insan
topluluğunun kavrayışını ya da eğilimlerini
biçimlendirmekteki sırf kültürel gücünü küçümseyemeyiz.
Sözgelimi, Doğu ile Roma kiliseleri arasındaki talihsiz
çekişmeler, inançla hiçbir ilişkisi olmayan, sözel ve görsel
kültürler arasındaki karşıtlık tipinin açık bir örneğinden başka
bir şey değildir.

Gelgelelim, bu "çocuksu şeylerin" insan topluluğunun sürekli
beynini yıkamasını bir ölçüye kadar kestirilebilir bir işlemden
geçirmek üzere, bunları bir tür ölçülü sınırlama altına
koymanın zamanının gelip gelmediğini sormak istiyorum.
Kaçınılmaz olan savaşın, nedenleri açıkça bilinmeyen savaş
olduğu söylenmiştir. İnsan kültürlerinde, gözü ve kulağı
temsil eden şeyler arasındakinden daha büyük bir çelişki ya
da çatışma olamayacağından, Batılı insan olarak göz tarzına
doğru başkalaşıma uğrayışımızın, şu anda elektronik insanın
işitsel tarzına dönüşümüzden daha az acı verici olması
yadırgatıcı değildir. Ama kendini sadistik bir şekilde haklı
bulmanın dışsal tezahürleriyle birbirinin üzerine atılan işitsel
ve optik kültürler söz konusu olmasa bile, böyle bir değişimde
yeterince iç travma vardır.

Mircea Eliade, The Sacred and the Profane’ın giriş bölümüne,



yüzyılımızda "Kutsal"ın ya da işitsel uzayın çok gecikmiş
kabul edilişini ilan eden bir manifestoyla başlar. Rudolf
Otto’nun 1917’de yayımlanan Das Heilige’sine ["Kutsal"]
değinir (s. 8-9): "Otto, dinin rasyonel ve spekülatif yanını
atlayarak, temelde onun irrasyonel yönünde yoğunlaşır.
Çünkü Luther’i okumuş ve ‘canlı Tanrı’nın mümin için ne
demek olduğunu anlamıştır. Bu, filozofların–sözgelimi,
Erasmus’un- Tanrı’sı değildir; bir fikir, soyut bir kavram, sırf
ahlaki bir alegori değildir. O, ilahi gazapta tezahür eden
korkunç bir kudrettir." Eliade bunun ardından kendi projesini
açıklar: "Aşağıdaki sayfaların amacı, kutsal ile din dışı
arasındaki bu çekişmeyi ortaya koymak ve tanımlamaktır."
"Birçok insan için, kutsalın taşlarda ve ağaçlarda tezahür
edebildiği" zamanlarda olduğu gibi, "modern Batılının, kutsal
olanın birçok tezahürü önünde belirli bir huzursuzluk
yaşadığını" görerek, "arkaik toplumların" insanının neden
"mümkün olduğu ölçüde kutsalın içinde ya da kutsanmış
nesnelerin çok yakınında yaşama eğiliminde olduğunu"
göstermeye çalışır:

Aşağıdaki sayfalarda başlıca kaygımız, bu konuyu açıklığa
kavuşturmak –dindar insanın hangi yollarla mümkün olduğu kadar
uzun süre kutsal bir evrende kalmaya çalıştığını göstermek, ve
böylelikle, din duygusundan yoksun insanın yani kutsallıktan
uzaklaştırılmış bir dünyada yaşayan ya da yaşamayı arzulayan
insanın deneyimiyle karşılaştırıldığında, onun bütünsel yaşam
deneyiminin ne olduğunu ortaya koymak– olacaktır. Daha en baştan
denebilir ki, büsbütün din dışı dünya, bütünüyle kutsallıktan
uzaklaştırılmış kozmos, insan ruhunun tarihinde yeni bir keşiftir.
Modern insanın ruhsal tutum ve davranışlarındaki hangi
değişikliklerin sonucu olarak ve hangi tarihsel süreçlerle dünyasını
kutsallıktan uzaklaştırdığını ve din dışı bir varoluşu benimsediğini
göstermek bize düşmez. Bizim amacımız açısından, kutsallıktan
uzaklaşmanın, modern toplumların din dışı insanının bütün



deneyimine yayıldığını ve, bunun sonucu olarak, modern insanın
arkaik toplumlardaki dindar insanın varoluşsal boyutlarını yeniden
keşfetmesinin gittikçe zorlaştığını gözlemlemek yeterli olacaktır, (s.
13)

Eliade, modern insanın "arkaik toplumlardaki dindar insanın
varoluşsal boyutlarını yeniden keşfetmesinin gittikçe
zorlaştığını" kabul etmekle, büyük bir yanılsamaya
düşmektedir. Yüz yılı aşkın bir zaman öncesinin
elektromanyetik keşiflerinden bu yana, modern insan, yeni
arkaik insanın bütün boyutlarını kendisine katmaya
başlamıştır. Geçen yüzyılın sanat ve bilimi ve daha fazlası,
arkaik ilkelciliğin monoton bir kreşendosu haline gelmiştir.
Eliade’nin yapıtının kendisi, bu tür sanat ve bilimin aşırı bir
popülarize edilişidir. Ama bu, onun ortaya koyduğu olguların
hatalı olduğu anlamına gelmez. Eliade "Bütünüyle
kutsallıktan uzaklaştırılmış kozmos, insan ruhunun tarihinde
yeni bir keşiftir" demekte kesinlikle haklıdır. Aslına bakılırsa,
bu keşif, fonetik alfabeden ve onun özellikle Gutenberg’den
bu yana ortaya çıkan sonuçlarının benimsenmesinden
kaynaklanmaktadır. Ama ben, "insan ruhunun tarihi"nden söz
ederken insanın sesinin aciliyet duygusuyla titreyip
çınlamasına neden olan içgörünün niteliğini sorguluyorum.

Gutenberg Galaksisi, alfabetik insanın varlık
tarzını kutsallıktan uzaklaştırmaya neden hevesli
olduğunu göstermekle ilgilenmektedir.

Elinizdeki kitabın bundan sonraki kesimi, Eliade’nin şu
sözlerle reddettiği rolü benimseyecek: "Modern insanın ...
hangi tarihsel süreçlerle dünyasını kutsallıktan
uzaklaştırdığını ve din dışı bir varoluşu benimsediğini



göstermek bize düşmez." Bunun tastamam hangi tarihsel
süreçle yapıldığını göstermek, Gutenberg Galaksisi’nin
temasını oluşturuyor. Bu süreci göstermek yoluyla, hiç
değilse, Eliade açısından bunca çekiciliğe sahip kabilesel tarzı
bir kez daha seçip seçmemekle ilgili olarak bilinçli ve
sorumlu bir tercih yapabilmemiz mümkün olacaktır:

Bu iki deneyim tarzını –kutsal ve din dışı– ayıran cehennemi
uçurum, insan yerleşiminin kutsal uzayını ve ayin binasını ya da
dönemin din deneyiminin çeşitlerini, veya dindar insanın doğa ve
aletler dünyasıyla ilişkilerini, yahut insan yaşamının kendisinin
kutsanmasını, sayesinde insanın yaşamsal işlevlerinin (yiyecek,
cinsellik, iş ve benzeri) yürütülebilmesini sağlayan kutsallığı
betimlemeye başladığımızda açık seçik ortaya çıkacaktır. Kent ya da
evin, doğanın, aletlerin ya da işin, modern ve dindar olmayan insan
için ne anlama geldiğini düşünmek, böyle bir adamı, herhangi bir
arkaik topluma mensup birinden, ya da hatta Hıristiyan Avrupalı bir
köylüden ayırt eden her şeyi olanca açıklığıyla gösterecektir.
Modern bilinç açısından, fizyolojik bir edim –yemek, cinsellik ve
benzeri– yalnızca organik bir görüngüdür. ... Ama ilkel için, böyle
bir edim hiçbir zaman sırf fizyolojik değildir; bu edim, bir vaftiz,
yani kutsal olanla bir birleşme anlamına gelir, ya da buna
dönüşebilir.

Okuyucu, çok geçmeden, kutsal ile din dışının, dünyada oluşun iki
tarzı, tarih boyunca insanlığın benimsediği iki varoluşsal durum
olduğunu anlayacaktır. Bu dünyada oluş tarzları yalnız dinler
tarihinin ya da sosyolojinin ilgi alanına girmez; yalnız tarihsel,
sosyolojik ya da etnolojik araştırmanın nesnesi değildir. Son tahlilde,
kutsal ve din dışı varoluş tarzları, insanlığın kozmosta fethettiği
farklı konumlara dayanır; bundan dolayı, hem felsefecinin hem de
insan varoluşunun muhtemel boyutlarını keşfetmek isteyen herkesin
ilgi alanına girerler, (s. 14-15)

Eliade, her türlü sözel insanı, kutsallıktan uzaklaşmış ya da
okuryazar insana tercih eder; "bir Hıristiyan Avrupa köylüsü"
bile, Romantiklerin iki yüzyılı aşkın bir zaman önce ısrarla



belirttikleri gibi, dindar insanın eski işitsel tınısını ve aurasını
taşımaya devam etmektedir. Bir kültür okuryazar olmadığı
sürece, Eliade için bu kültürün vazgeçilmez kutsal içerikleri
vardır (s. 17):

Sözgelimi, tarımın keşfi olmasaydı, Yeryüzü Ana, insani ve tarımsal
verimlilik, kadının kutsallığı, vb. sembolizm ve kültlerinin gelişip
karmaşık bir din sistemi oluşturamayacağı açıktır; bunun kadar açık
bir başka olgu da, avcılığa dayanan bir tarım öncesi toplumunun,
Yeryüzü Ana’nın kutsallığım aynı şekilde ya da aynı yoğunlukta
hissedemeyecek olmasıdır. Bunun nedeni, ekonomideki, kültürdeki
ve toplumsal örgütlenmedeki farklılıklarla –kısacası tarihle–
açıklanan din deneyiminde farklılıklar bulunmasıdır. Bununla
birlikte, göçebe avcılar ile yerleşik tarımcıların davranışları arasında,
farklılıktan çok, bize sınırsız derecede daha önemli görünen
benzerlikler vardır; her ikisi de kutsallaştırılmış bir kozmos içinde
yaşar, her ikisi de hayvan dünyasında ve bitki dünyasında eşit ölçüde
tezahür eden bir kozmik kutsallığı paylaşır. Onların varoluşsal
durumlarını, yalnızca modern toplumlarda kutsallıktan
uzaklaştırılmış kozmosta yaşayan insanınkiyle karşılaştırmamız
yeterlidir; o zaman modern insanı onlardan ayıran bütün özelliklerin
hemen farkına varırız.

Yerleşik ya da uzmanlaşmış insanın, göçebe insanın tersine,
insan deneyiminin görsel tarzının keşfine giden yolda
olduğunu görmüştük. Fakat homo sedens optik koşullanmanın
okuryazarlıkta bulunana benzer daha etkili çeşitlerinden
kaçındığı sürece, göçebe ile yerleşik insan arasındakiler gibi
kutsal yaşamın önemsiz gölgeleri Eliade’yi rahatsız etmez.
Eliade’nin sözel insanı "dindar" diye adlandırmayı tercih
etmesi, kuşkusuz, sarışınları hayvani olarak adlandırmak
kadar hayal ürünü ve keyfidir. Ama, "dindar"ın Eliade
açısından, daha baştan itibaren ısrarla söylediği gibi
irrasyonel olduğunu anlayanlara göre, kesinlikle kafa
karıştırıcı değildir bu durum. Eliade, "rasyonelin açıkça



çizgisel, dizisel, görsel olduğu varsayımına gönülsüzce razı
olan okuryazarlık kurbanlarının oluşturduğu çok büyük bir
topluluğa dahildir. Yani Eliade o dönemde yeni olan başat
görsel tarza başkaldıran bir on sekizinci yüzyıl zihni gibi
görünmeyi tercih eder. Blake ve daha pek çokları da böyleydi.
Blake bugün yaşasaydı ateşli bir Blake-karşıtı olurdu, çünkü
onun soyut görsele karşı tepkisi, bugün artık duyarlılığın
denetim altına alınmış yolunda ilerleyen kalabalık taburların
başlıca klişesine ve şakşakçılığına dönüşmüş durumdadır.

"Dindar insan için, uzay türdeş değildir; o bu uzayın içinde
kesintiler, kopukluklar yaşar." (s. 20) Aynı şekilde zamanda
da. Tıpkı okuryazar olmayan insan açısından olduğu gibi,
modern fizikçi açısından da ne uzay ne de zaman türdeştir.
Bunun aksine, antik dönemde icat edilen geometrik uzay,
çeşitli, benzersiz, çoğul, kutsal olmak şöyle dursun, "herhangi
bir yönde kesilebilir ve sınırlanabilir; ama içkin yapısı
yüzünden bu uzayda hiçbir nitel farklılık ve dolayısıyla hiçbir
yönlenim bulunmaz." (s. 22) Bundan sonraki ifade, insan
duyarlılığının biçimlenişinde optik ve işitsel tarzların göreli
etkileşimine bütünüyle uygulanabilir niteliktedir:

Hemen eklemek gerekir ki, böyle bir din dışı varoluş, asla saf
durumda bulunmaz. Dünyayı ne dereceye kadar kutsallıktan
uzaklaştırmış olursa olsun, seçimini din dışı bir yaşam yönünde
yapmış olan insan, asla dindar davranışı bütünüyle bir tarafa
bırakmayı başaramaz. Bu, sonraki sayfalarda daha da açık hale
gelecektir; kutsallıktan en çok uzaklaştırılmış varoluşun bile,
dünyanın dindarca bir değerlendirilişinin izlerini hâlâ koruduğu
ortaya çıkacaktır, (s. 23)

Yirminci yüzyılın yöntemi, deneysel araştırma için
tek değil birçok model –ertelenmiş yargı tekniği–



kullanmaktır.

William Ivins Jr, Prints and Visiual Communication da
["Basılı Yapıtlar ve Görsel İletişim", s. 63), okuryazarlık
öncesi hiçbir insanın hayal bile edemeyeceği, saf nominalist
bir konuma doğru ilerlemenin, yazılı söz dünyasında ne kadar
doğal olduğunun altını çizer:

... Platon’un ideaları ile Aristoteles’in biçimleri, özleri ve tanımları,
gerçekliğin bu şekilde nesneden, bütünüyle tekrarlanabilir ve
dolayısıyla görünüşte sürekli bir sözel formüle aktarılmasının
örnekleridir. Bir öz, aslında, nesnenin bir parçası değil,
tanımlamasının bir parçasıdır. Ben ayrıca, töz ve ona yüklenebilecek
nitelikler anlayışının, tam olarak tekrarlanabilir sözel betimleme ve
tanımlamalara bu işlemsel bağımlılıktan türetilebileceğine
inanıyorum – çünkü sözcüklerin kullanılması gereken son derece
çizgisel düzen, hiçbir niteliğin nesne dediğimiz nitelikler
demetinden hem o niteliği hem de diğer bütün nitelikleri
değiştirmeden çıkarılamayacağı derecede fiilen iç içe geçmiş,
birbirine bağlı ve eşzamanlı niteliklerin sözdizimsel bir zaman
düzeni çözümlemesi ile sonuçlanır. Ne de olsa, bir nitelik, öteki
niteliklerden oluşan bir grubun niteliğidir, ve bu gruptan herhangi bir
niteliği değiştirirseniz, bunların hepsi kaçınılmaz olarak değişecektir.
Verbalist bir çözümlemenin bakış açısından durum ne olursa olsun,
bir sanat müzesinde kullanılması zorunlu olan türden görsel bilinç
açısından bakıldığında, nesne, hiçbir edimsellik taşımayan, yalnızca
kavramsal varoluşa sahip bir soyutlamalar topluluğuna
dönüşmeksizin ayrı niteliklere parçalanamayacak bir birliktir.
Gülünç bir şekilde, sözcükler ve zorunlu çizgisel sözdizimsel
düzenleri, nesneleri betimlememizi engeller ve kuramsal içeriklerin
yoksul ve yetersiz listelerini, sıradan yemek tariflerinin çok daha
somut bir şekilde örneklediği tarzda kullanmaya zorlar bizi.

Herhangi bir fonetik alfabe kültürü, bir şeyi bir diğerinin
altına ya da içine koyma alışkanlığına kolayca düşebilir;
çünkü bilinç eşiğinin altından, yazılı kodun, okuyucu için
konuşma olan "içerik"in deneyimini taşıdığına ilişkin



aralıksız bir baskı gelir. Oysa okuryazar olmayan kültürlerde
bilinç eşiğinin altı diye bir şey yoktur. Mitleri kavramanın
bize güç gelmesinin nedeni de budur; mitler, okuryazar
kültürlerin yaptığı gibi, yaşantının hiçbir yönünü dışarıda
bırakmazlar. Anlamın bütün düzeyleri eşzamanlıdır.
Dolayısıyla, yerliler, kendilerine düşünce ve rüyalarının
sembolizmine ilişkin Freud’cu sorular sorulduğunda, bütün
anlamların sözlü ifadenin zaten içinde bulunduğunda ısrar
ederler. Jung ve Freud’un çalışmaları, okuryazar olmayan
bilincin okuryazarlık terimlerine zahmetli bir çevirisidir ve
her çeviri gibi çarpıtmalar ve atlamalar yapar. Çevirinin temel
avantajı, Ezra Pound’un anlatmak ve göstermek için bütün
yaşamını harcadığı gibi, yaratıcı çabayı beslemesidir. Ve
kendisini işitsel gibi radikal bir tarzdan, görsel gibi bir başka
tarza aktarmaya çalışan kültür, tıpkı klasik Yunanistan ya da
Rönesans gibi, yaratıcı bir heyecan içinde olmalıdır. Ama
bizim çağımız, böylesi bir heyecanın, tam da böyle bir
"çeviri" yüzünden daha da muazzam bir örneğidir.

Çağımız kendisini, eşzamanlılığın elektronik baskısı
yüzünden sözel ve işitsel tarzlara geri aktardıkça, geçmiş pek
çok yüzyıl tarafından görsel eğretileme ve modellerin
eleştirisiz kabul edildiğinin gittikçe daha keskin bir şekilde
bilincine varıyoruz. Şimdi Oxford’da Gilbert Ryle tarafından
yürütülen dilsel çözümleme, felsefede görsel modellerin
aralıksız bir eleştirisidir:

Algılama konusunda şu ya da bu biçimde birçok spekülasyona
egemen olan bir modeli terk etmekle işe başlamamız gerekiyor.
"Kişi kendi duyumlarının ötesine geçip dışsal gerçeklikleri nasıl
algılayabilir?" şeklindeki çok sevilen ama sahte soru, durum sanki
böyleymiş gibi sık sık sorulur. Penceresiz bir hücreye hapsedilmiş,
doğduğundan beri tam bir tecrit içinde yaşamış bir mahkûm vardır.



Dış dünyadan ona gelen şeyler, hücresinin duvarlarına düşen ışık
titreşimleri ve taşların ötesinden işitilen tıkırtılardan ibarettir; gene
de, bu gözlenen ışık titreşimleri ve tıkırtılardan, gözlenmemiş futbol
maçları, çiçek bahçeleri ve güneş tutulmalarının farkına varır ya da
farkına varmış gibi görünür. Öyleyse bu işaretlerin düzenlendiği
şifreleri nasıl öğrenir, ya da hatta şifre diye bir şeylerin bulunduğunu
nasıl anlar? Bir şekilde deşifre ettiği mesajların sözcük dağarcıkları,
titreşmelerin ya da tıkırtıların değil de, futbolun ve astronominin
sözcük dağarcıkları olduğuna göre, bu mesajları yorumlamayı nasıl
başaracaktır?

Bu model, kuşkusuz, genel kusurları hakkında başka hiçbir şey
söylemeyi gerektirmeyen, makinedeki hayalet olarak zihnin tanıdık
resmidir. Ama bazı özgül kusurlara dikkat edilmesi gerekiyor. Bu
çeşit modelin kullanımı, bu mahkûmun titreşimleri görüp tıkırtıları
işitebilmesi ama ne yazık ki futbol maçlarını görüp işitememesi gibi,
görsel ve öteki duyumlarımızı gözlemleyebileceğimizin ama ne
yazık ki ardıç kuşlarını gözlemleyemeyeceğimizin açık ya da üstü
örtülü kabulünü gerektirir.{35}

Grek ile Latin ya da İngiliz ile Fransız gibi, bir başat bilinç
biçiminden diğerine geçerken, kültürel model ve eğilimlerin
bütünüyle bilincine varırız. Dolayısıyla, yaşantıyı bu türlü
ambalajlara bölmeye yönelik hiçbir görsel baskı
yaşamadıkları için, Doğu dünyasının "töz" ya da "tözel biçim"
gibi bir kavramının olmamasına şaşırmayız artık. Matbaa
dünyasındaki eğitiminin William Ivins’e, tipografinin
anlamını daha önce hiç kimsenin yapmadığı gibi aktarma
olanağı sağladığını da görmüştük. Ivins, Prints and Visual
Communication adlı kitabında (s. 54), genel bir ilke ortaya
koyar:

Dolayısıyla, şeyler hakkında düşünmek için verilerimizi, tek ve aynı
duyu kanalından bize gelen verilerle ne kadar kısıtlayabilirsek, alanı
çok daha kısıtlı olsa bile, muhakememiz o kadar doğru olmaya
yaklaşacaktır. Modern bilimsel uygulamamızda en ilginç şeylerden
biri, bilimcilerin temel verilerinin büyük bölümünü tek ve aynı



duyusal bilinç kanalı aracılığıyla edinmesini sağlayan yöntemlerin
bulunması ve mükemmelleştirilmesi oluşmuştur. Sözgelimi, fizikte,
bilimcilerin en mutlu oldukları zaman, verilerini görme yoluyla
okunabilen bir ibre ya da bir başka aletin yardımıyla elde
edebildikleri zamandır. Nitekim ısı, ağırlık, uzunluk ve gündelik
yaşamda görme dışındaki duyularla yakalanabilen daha pek çok şey,
bilim için, mekanik göstergelerin konumlarının görsel bilinci
sorununa dönüşmüş durumdadır.

Bu, eğer dünyamızın bütün yönlerini yalnızca tek bir duyunun
diline aktarmanın tutarlı bir aracını yapmayı başarabilirsek,
tutarlı ve kararlı olduğu için bilimsel olan bir çarpıtma elde
etmiş olacağımızı ima etmez mi? Blake, "tek bir vizyondan ve
Newton’un uykusundan" kurtulmaya çalışırken, on sekizinci
yüzyılda fiilen olup bitenin bu olduğunu düşünmüştü. Çünkü
tek duyunun egemenliği, hipnozun formülüdür. Ve bir kültür,
duyulardan herhangi birinin uykusunda hapsolunabilir.
Herhangi bir başka duyunun meydan okuması, uyuyanı
uyandırır.

Okuryazarlık tarihinin ancak küçük bir bölümü
tipografiktir.

Buraya kadar, büyük ölçüde yazılı sözün, okuryazarlık öncesi
insanın "kutsal" işitsel-dokunsal uzayını, uygar, okuryazar
veya "din dışı" insanın görsel uzayına aktarışıyla ilgilendik.
Bu aktarım ya da başkalaşım kendini gösterdiği anda, çok
geçmeden, ister elyazması ister tipografik olsun, kitapların
dünyasının kapısından içeri adım atmış oluyoruz. İlgimizin
geri kalanı bundan böyle, yazılı ve basılı kitaplar ile bunların
öğrenim ve toplum açısından sonuçları olacak. İÖ beşinci
yüzyıldan İS on beşinci yüzyıla değin, kitap, yazıcının bir
ürünüydü. Batı dünyasında kitabın tarihinin ancak üçte biri



tipografik olmuştur. Bu nedenle, G. S. Brett’in Psychology
Ancient and Modern’de ["Eski ve Modern Psikoloji"]
söylediğini (s. 36-7) tekrarlamak yersiz olmayacaktır:

Bilginin temel olarak kitaptan öğrenildiği düşüncesi, on altıncı
yüzyılın oldukça fantastik hümanizminin edibi karakterinin sağladığı
fazladan vurguyla, Ortaçağ’da kâtip ile sıradan insan arasında
yapılan ayrımdan kaynaklanan çok modern bir görüş gibi
görünmektedir. Bilgi konusundaki ilk ve doğal fikir ise, "kurnazlık"
ya da zekâ güçlerine sahip olma fikridir. Odysseus, orijinal düşünür
tipidir: Kyklop’lara galip gelen ve madde karşısında zihnin önemli
bir zaferini kazanan, birçok fikri olan bir adam. Dolayısıyla bilgi,
yaşamın güçlüklerinin üstesinden gelebilme ve bu dünyada başarılı
olabilme kapasitesidir.

Brett burada, kitabın bütün toplumlara getirdiği doğal ikiliğin
yanı sıra, o toplumun bireyinin içindeki bölünmeyi de açıkça
ortaya koyar. James Joyce’un yapıtı, bu sorunlarda karmaşık
bir durugörü sergiler. Ulysses’in birçok düşünceye ve birçok
araca sahip bir adam olan Leopold Bloom’u, serbest çalışan
bir reklam satıcısıdır. Joyce, bir yandan resimsel olanla sözel
olanın modern sınırı arasındaki, öte yandan eski kutsallık
kültürü ile yeni din dışı ya da okuryazar duyarlılığı arasında
duran Homeros dünyası arasındaki koşutlukları görmüştür.
Bloom, yani kabilesellikten henüz kopmuş Yahudi,
kabilesellikten çok az uzaklaşmış İrlandalı dünyasında,
modern Dublin’de sunulur. Böylesi bir sınır, reklamın modern
dünyasıdır, bu bakımdan Bloom’un geçiş kültürüne son
derece uygundur. Ulysses’in on yedinci yani Ithaca
bölümünde şunları okuruz: "Âdeti veçhile en son neleri
düşündü? Yoldan geçenlerin durmalarına ve hayretle
seyretmelerine neden olacak, tüm süslemelerden arınmış, arızî
bir nazar atfedildiğinde en yalın ve en etkin haline
indirgenmiş ve çağdaş yaşamın süratiyle uyum içinde, yeni



bir afiş türüyle olağandışı bir reklamı."{36}

Books at the Wake’te ["Dümensuyundaki Kitaplar"], James S.
Atherton şuna işaret eder (s. 67-68):

Finnegans Wake, başka şeyler yanında, yazının bir tarihidir. "Bir
kemik, bir çakıl, bir koç derisi ..."{37} üzerine yazmaya başladık, "...
bunları homurdayan potada pişmeye bıraktık: ve kromanyon
beratıyla Gutenmorg, tram yağları ve büyük başlık, hepsi birden
kırmızıya boyanmış halde söz cenderesinden dışarı fırlamış
olmalıdır"{38} (20.5) "Homurdayan pota", Simyaya bir göndermedir,
ama yazmayla bağlantılı başka bir anlamı daha vardır, çünkü daha
sonra bu sözcük, yine iletişim sistemlerinin gelişmesiyle ilgili bir
bağlam içinde ortaya çıkar. Paragraf şöyledir:

"Peder Hogam’dan Homurdayan Masonlara kadar, sağilsiz
halpabesinin bütün havai işaretleri,..”{39}    (223.3). "Sağilsiz
halpabesi," sağır ve dilsiz alfabesinin havaya çizilen işaretlerini –ya
da havai işaretleri– sıradan alfabenin iniş çıkışlarıyla ve İrlanda
Ogham yazısının daha belirli iniş çıkışlarıyla birleştirir. Bunun
ardından gelen Mason’un, çelik kalem uçlarını icat eden adam
olması gerekir. Ama "homurdayan" için iddia edebileceğim tek şey,
onlar da kuşkusuz havaya işaretler yapsa da bu bağlama uymayan,
Farmasonların homurdanmasıdır.

"Kromanyon beratıyla Gutenmorg", yazmanın, mitolojik bir
açıklamayla, mağara adamının ya da kutsallık insanının
eşzamanlı rezonansın işitsel dünyasından gün ışığının din dışı
dünyasına çıkışı olduğu şeklinde yorumlanır. Masonlara
yapılan gönderme, kendisi bir konuşma tipi olarak, duvarcının
dünyasına yöneliktir. Wake’in ikinci sayfasında, Joyce, deyim
yerindeyse, insan konuşma ve iletişiminin bütün tema ve
tarzlarının bir mozaiğini, bir Akhilleus kalkanını sunar:
"Stuttering Hand’den Bygmeister Finnegan, özgür insanın
sözcüsü, Joshua’nın yargıçları bize sayıları vermeden önce,
sınırları belirsiz en geniş yolda, malikânelere göre çok geride



olan kulübesinde yaşıyordu ..."{40} Joyce, Wake’te, insan kültür
ve teknolojisinin bütün evreleri boyunca temel jestleri ve
duruşları açısından insan zihninin bütün tarihinin, kendi
Altamira mağara resimlerini yapmaktadır. Kitabının adının da
işaret ettiği gibi, insanın ilerlemesinin suda bıraktığı izin,
kutsallık insanının ya da işitsel insanın gecesinde tekrar
gözden kaybolabileceğini görmüştür. Kabilesel kuramların
Finn döngüsü, elektrik çağında geri dönebilir, ama eğer
dönecek olursa, varsın sudaki iz veya uyanış ya da her ikisi
birden olsun. Joyce, bizim bir trans ya da düş
içindeymişçesine, her bir kültürel döngüde hapis kalışımızda
hiçbir olumlu yön göremiyordu. Bütünüyle bilinçli iken bütün
kültür tarzlarında aynı anda yaşamanın aracını keşfetmişti. Bu
tür özbilinç ve kültürel taraflılığın düzeltilmesi için sözünü
ettiği bu araç, "collideorscope"tur. Bu terim, duyularımızı
genişleten ve kültürel çarpışmanın toplumsal
kaleydoskopunda duyularımızın oranlarını değiştiren insan
teknolojisinin bütün unsurlarından oluşan kolloidal karışımın
etkileşimine işaret eder: "deor", vahşi, sözel ya da kutsal;
"scope" ise görsel veya din dışı ve uygardır.

Kültürler şimdiye kadar toplumlar için mekanik bir
kader, kendi teknolojilerinin otomatik bir
içselleştirilmesi olagelmiştir.

Şimdiye kadar halkların çoğu kültürünü, iklim ya da anadili
gibi bir kader olarak kabul etmiştir; oysa birçok kültürün
kesin tarzına ilişkin empatik bilincimizin kendisi, bu
hapishanelerden bir kurtuluştur. Bundan dolayı, Joyce’un
başlığı aynı zamanda bir manifestodur. Son derece yetkin bir
araştırma olan Man: His First Million Years’da ["İnsan: İlk



Milyon Yılı"] Ashley Montagu, okuryazar olmamanın bazı
yönleri hakkında (s. 193-194), bu temalarla bağlantılı bir
yorum getirir:

Okuryazar olmayan insan, düşünce ağını bütün dünyaya yayar.
Mitoloji ile din yakından bağlantılı olabilir, ama biri insanın
gündelik yaşamından doğup gelişirken, diğeri onun doğaüstüne
ilgisinden doğup gelişir. Ve böylece, laik, dinsel, mitolojik, büyüsel
ve deneysel unsurları birleştirecek dünya görüşüyle, hepsi birbirine
sarmalanarak bir bütün oluşturur.

Okuryazar olmayan halkların çoğu, aşırı derecede gerçekçidir.
Dünyayı denetim altına almaya kararlıdırlar ve uygulamalarının
birçoğu, gerçekliğin kendi bahisleri doğrultusunda hareket etmesini
garanti altına almak için tasarlanmıştır. Ruhların kendi yanında
olduğu inancı içindeki insan, bundan sonra, çıkacağı bir seferin
başarısı için bütün gerekli hazırlıkları yapabilir. Gerçekliği, önceden
saptanmış bir şekilde yönlendirmek yoluyla kişinin buyruklarına
uymaya zorlamak, okuryazar olmayan için, gerçekliğin bir
parçasıdır.

Okuryazar olmayan halkların, dünyanın okuryazar halklarının
yaptığından çok daha sıkı bir şekilde, kendilerini içinde yaşadıkları
dünyayla özdeşleştirdiğini anlamak gerekiyor, insanlar ne kadar
"okuryazar" olurlarsa, yaşadıkları dünyadan kendilerini o kadar çok
koparırlar.

Olup bitenler, okuryazarlık öncesi insan için gerçekliğin kendisidir.
Eğer hayvanların doğumunda ya da bitkilerin hasadında bir artış
olması için yapılan törenlerin ardından böyle artışlar meydana
gelirse, o zaman törenler yalnız onlarla bağlantılı olmakla kalmaz,
onların bir parçasıdır; çünkü törenler olmaksızın, hayvan ya da
bitkilerdeki artış ortaya çıkmayacaktı – böyle düşünür okuryazarlık
öncesi insan. Bu, okuryazarlık öncesi insanın mantıksız bir zihinle
nitelendiği anlamına gelmez; zihni tamamen mantıklıdır ve onu
gerçekten de çok iyi kullanır. Kendisini ansızın Orta Avustralya
çölünde buluveren eğitimli bir beyaz adam, uzun süre hayatta
kalmayı başaramayacaktır. Oysa, Avustralya yerlileri bunu çok iyi
becerir. Bütün toprakların yerlileri, yüksek düzeyde bir zekâya sahip



olduklarına hiçbir kuşu bırakmayacak şekilde, çevrelerine
mükemmel bir uyum gösterirler. Okuryazarlık öncesi insanla ilgili
güçlük, onun mantıklı olmaması değil, mantığa çok sık ve çoğu
zaman yetersiz öncüller temelinde başvurmasıdır. Genel olarak, bir
arada olan olayların nedensel olarak bağlantılı olduğunu kabul eder.
Fakat bu, uygar insanların çoğunluğunun çoğu kez işlediği, ve
eğitimli bilimciler arasında bile rastlandığı bilinen bir hatadır!
Okuryazarlık öncesi insanlar, nedensellik olarak bağlılık kuralına
çok katı bir biçimde tutunma eğilimindedirler, ama bu çoğu kez işe
yarar, ve pragmatik kurala göre, işe yarayan şey doğru olarak kabul
edilmelidir.

Okuryazarlık öncesi insanların son derece safdil, batıl inançların ve
korkunun güdümündeki, bağımsız ve özgün düşünce açısından
hiçbir kapasite ya da olanağı bulunmayan yaratıklar olduğu
fikrinden daha gerçeğe uzak bir şey olamaz. Okuryazarlık öncesi
insan, sağduyulu olmanın yanı sıra, genellikle yaşamın katı
gerçekliklerini kabullenmesine dayanan geniş bir pratik anlayış
sergiler...

Montagu’nun, okuryazarlık dışı inşamın muazzam
pratikliğiyle ilgili olarak burada açıkladıkları, Joyce’un
Bloom’unu ya da Odysseus’u, o becerikli adamı
mükemmelen açıklar. Bir okuryazarlık kültürünün Skylla
kayalığı ile okuryazarlık sonrası teknolojinin Kharybdis
girdabı arasına sıkışıp kalmış bir insan için, kendisini bir
reklam afişinin panosu yapmaktan daha pratik ne olabilirdi?
O, tıpkı Poe’nun Maelstrom’undaki, girdabın hareketini
inceleyerek ölümden kurtulan denizci gibi hareket etmektedir.
Bizim yapmamız gereken de, yeni elektronik çağında, eski
kültürlerin bedenindeki yeni burgacın eylemini araştırmak
olamaz mı?

Birörneklik ve yinelenebilirlik tekniklerini
Romalılar ve Ortaçağ başlattı.



William Ivins’in Prints and Visual Communication adlı yapıtı,
kitapların insan bilgi ve toplumunun biçimlenmesindeki
rolünü anlamak isteyen her araştırmacı için temel bir
kaynaktır. Ivins’in, kitabın merkezi yazınsal yönünden bir
parça kenarda durduğu gerçeği, ona edebiyatçılara karşı bir
avantaj sağlamış gibi görünüyor. Edebiyat ve felsefe
araştırmacısı, kitabın "içeriği" ile ilgilenmeye ve biçimini
ihmal etmeye eğilimlidir. Bu ihmal, görsel kodda daima bir
"içeriğin", yani okuyan kişi tarafından yeniden yaratılan bir
konuşmanın bulunduğu fonetik okuryazarlığa özgüdür. Hiçbir
Çinli yazıcı ya da okuyucu, yazının biçimini ihmal etmek gibi
bir hataya düşmez, çünkü onun yazılı karakteri, konuşma ile
görsel kodu bizim yaptığımız gibi ayırmaz. Ama fonetik bir
okuryazarlık dünyasında, biçimle içeriği ayırmaya yönelik bu
zorlama evrenseldir ve bilgini olduğu kadar okuryazar
olmayan insanları da etkiler. Nitekim Bell Telefon
Laboratuvarları araştırmaya milyonlar harcar, ama telefon
denen özgül biçimin ve onun konuşma ve kişisel ilişkilere ne
yapmakta olduğunun farkına bile varmaz. Basılı malzeme
alanında bir uzman olarak, Ivins, bu malzemenin içinde
bulunduğu basılı kitaptan farkının bilincine varmıştır. Bu ise
onun basılı ve elyazması kitaplar arasındaki büyük farkı
anlamasını sağlamıştır. Başlangıçta (s. 2-3), fonetik yazılı
karakterlerin ayrılmaz parçası haline gelen yinelenebilirlik
boyutuna dikkat çeker; bunun nedeni, Gutenberg öncesinde,
tahta kalıplarla blok resim basımında da bulunan aynı
yinelenebilirlik boyutlarının altını çizmektir:

Her Avrupa uygarlığı tarihi, on beşinci yüzyıl ortasında hareketli
matbaa harflerinden sözcükler basmanın yollarının icadına büyük
önem vermekle beraber, bu tarihlerde, resim ve şekil basma
yöntemlerinde biraz daha erken yapılan keşfi göz ardı etmek âdet
olmuştur. Bir metin içerdiği sürece, bir kitap, tastamam yinelenebilir



bir sırayla düzenlenmiş sözcük sembollerinin, tastamam
yinelenebilir bir mahfazasıdır, insanlar, bu tür mahfazaları en
azından beş bin yıldan beri kullanmaktadırlar. Bu yüzden, kitapların
basımının, çok eski ve bildik şeyleri daha ucuza yapma yönteminden
başka bir şey olmadığı ileri sürülebilir. Kalıp baskıcılığın, bir süre
için, prova okumalarının sayısını önemli ölçüde azaltmanın ötesinde
pek fazla işe yaramadığını söylemek bile mümkündür. 1501’den
önce, çağımızın ikinci yüzyılında Genç Plinius’un sözünü ettiği bin
nüshalık bir elyazmasından daha çok sayıda pek az kitap basılmıştır.
Gelgelelim, resimlerin basımı, hareketli kalıplardan sözcüklerin
basımının tersine, bütünüyle yeni bir şeyi ortaya çıkarmıştır – ilk kez
olarak, baskı yüzeyinin kullanım ömrü boyunca tam tamına
yinelenebilir bir türden resimsel ifadeler basmayı mümkün kılmıştır.
Resimsel ifadelerin bu tastamam yinelenişinin, her türden bilgi ve
düşünce, bilim ve teknoloji üstünde sınırsız etkileri olmuştur.
Yazının icadından bu yana, tam anlamıyla yinelenebilir resimsel
ifadeden daha önemli hiçbir icat yapılmadığını söylemek bile
abartma sayılmaz.

Tam olarak yinelenebilirliğin, tipografide içkin olan fazlasıyla
belirgin karakteri, okuryazar insanda hedefini tutturamaz.
Okuryazar insan, bu sırf teknolojik özelliğe pek az önem verir
ve sanki yazarı dinliyormuşçasına, "içerik"te yoğunlaşır.
Kendi içlerinde karmaşık ifadeler olan biçimsel yapıların
bilincinde bir sanatçı olarak Ivins, matbaa ve tipografi gibi
elyazmasına da ender görülen bir dikkatle yaklaşır. Teknolojik
biçimlerin, sanatları olduğu kadar bilimleri de nasıl
biçimlendirebileceğini görmüştür (s. 3):

Büyük büyükbabalarımız için, ve ta Rönesans’a kadar, onların
babaları için, baskı, ne fazla ne eksik, tam olarak yinelenebilir
resimsel ifadelerden ibarettir... Yüz yıl öncesine değin eski
tekniklerle yapılan baskı, şimdi bizim yarım tonlarımızın,
fotoğraflarımızın ve ozalitlerimizin, çeşitli renk işlemlerimizin, ve
politik karikatürlerimizin ve resimsel reklamlarımızın yerine
getirdiği bütün işlevleri tek başına yerine getiriyordu. Baskıyı,
herhangi bir işlem ya da estetik değer kısıtlamasından çok işlevsel



bakış açısından tanımlarsak, baskı olmaksızın modern bilim,
teknoloji, arkeoloji ya da etnolojilerimizden –tüm bunlar eninde
sonunda tam olarak yinelenebilir görsel ya da resimsel ifadelerin
ortaya koyduğu bilgiye dayandıklarına göre– pek azına sahip
olabilirdik.

Bu, baskıların, yalnızca önemsiz sanat yapıtları olmanın çok
ötesinde, modern yaşam ve düşüncenin en önemli ve güçlü araçları
olduğu anlamına geliyor. Kuşkusuz, modern baskı koleksiyonu
anlayışlarının ve tanımlarının züppeliğinden uzaklaşıp bunları tam
olarak tekrarlanabilir resimsel ifade ya da iletişim olarak düşünmeye
başlamadıkça, nadir oluşa bağlı rastlantıya ya da şimdiki durumda
estetik değer olarak kabul edebileceğimiz şeye saygı göstermeden,
baskıların gerçek rolünü fark etmeyi umut edemeyiz. Onlara genel
düşüncelerin ve özgül işlevlerin bakış açısından bakmamız, ve
özellikle tekniklerinin, bilgi aktarıcıları olarak onlara ve bu bilginin
alıcıları olarak da bize dayattığı sınırlamalar hakkında düşünmemiz
gerekiyor.

Tam olarak yinelenebilirlik teknolojisi, Romalıların Grek
görsel çözümlemesine getirdiği bir vurguydu. Çoğulcu
düzenlemenin sözel değerlerine kayıtsızlığıyla bu kesintisiz,
birörnek çizgi üzerindeki vurgu, Ivins’e göre (s. 4-5), fiilen
Karanlık Çağa ve Karanlık Çağ tarafından aktarıldı:

Çok yakın zamanlara değin, tarihçiler aynı zamanda edebiyatçı ve
filologdu. Geçmişin araştırmacıları olarak, aramadıkları bir şeyi çok
ender olarak bulmuşlardır. Greklerin söyledikleri konusunda öyle
büyük bir hayranlıkla doluydular ki, Greklerin yapmadıkları ya da
bilmedikleri şeylere pek az dikkat ettiler. Karanlık Çağ’ın
söylemedikleri konusunda öyle dehşetle doluydular ki,
söylediklerine ve bildiklerine pek az dikkat ettiler. Ekonomi ve
teknoloji gibi alt konuların farkında olan kişilerin yaptığı ekonomik
araştırmalar, bu konulardaki fikirlerimizi hızla değiştiriyor.
Geleneksel adını kullanacak olursak, Karanlık Çağ’da, edebiyat,
sanat, felsefe ve kuramsal bilimin inceliklerinin peşinde koşmak için
çok az boş zaman vardı, ama buna rağmen birçok insan, kusursuz
işleyen muhakemelerini, toplumsal, tarımsal ve mekanik sorunlara



yönelttiler. Dahası, akademik açıdan önemsiz kabul edilen bütün bu
çağ boyunca, mekanik beceride düşüş olması şöyle dursun, Karanlık
Çağ’a ve ardından Ortaçağ’a, birçok önemli yönden Batı
İmparatorluğu’nun Greklerinin ya da Romalılarının bildiği her şeyi
çok geride bırakan bir teknoloji ve dolayısıyla bir mantık kazandıran
kesintisiz bir keşif ve icatlar dizisi vardı.

Ivins’in teması, "Karanlık Çağ ve Ortaçağ’ın, içinde
bulundukları yoksul ve muhtaç durum içinde, Yankee
becerisinin ilk hasadını yapmış" olmasıdır. Ivins, "bir
teknikler ve teknolojiler kültürü" olarak Karanlık Çağ ve
Ortaçağ’a yaptığı bu vurguda biraz ileri gitmiş olabilir, ama
bu, skolastisizmi anlaşılır kılan ve modern dünyanın yeni
uzaylarına doğru bir "havalanma" anını oluşturan büyük
Ortaçağ icadı tipografiye bizi hazırlayan bir yaklaşımdır.{41}



Modern sözcüğü, patristik hümanistlerin, yeni
mantık ve fiziği geliştiren Ortaçağ
akademisyenlerine karşı kullandıkları aşağılayıcı
bir terimdi.

Ivins’ten sonra, onun Ortaçağ bilimi üstüne görüşlerini
doğrulayan pek çok kitap çıktı. Marshall Clagett’in The
Science of Mechanics in the Middle Ages ["Ortaçağ’da
Mekanik Bilimi"] adlı kitabı, fonetik okuryazarlığın bir
sonucu olarak Grek dünyasında ortaya çıktığını gördüğümüz
görsel vurgunun sürekli gelişimini gösteren birkaç temayı ele
alacağım örneği oluşturacaktır. Nitekim: "İlk iki bölümde
sunduğum malzemeden açıkça anlaşılacağı gibi, Ortaçağ
statiği, Ortaçağ mekaniğinin öteki yönleri gibi, büyük ölçüde
Grek mekanikçilerinin mekanik kavramlarına ve bu
kavramların çözümlenmesine dayanır: Mekhanika’nın
Aristoteles’çi yazarı, Arkhimedes, Hero ve diğerlerine." (s.
xxiii)

Aynı şekilde "Ortaçağ kinematiği, güç ve hareketle ilgili
Aristoteles’çi ifadeler üstüne skolastik tartışmaların ayrılmaz
bir parçasıydı ... Özellikle önem taşıyan, anlık hız kavramının
ve sonuç olarak ivme türlerinin bir çözümlemesinin ortaya
konması oldu." (s. xxv)

Matbaadan yüz yılı aşkın bir zaman önce, Oxford Merton
College’daki bilimciler, "hızlanma zamanının orta anında tek-
biçimli hızlanan cismin sahip olduğu hızda tekbiçimli olan bir
hareket ve tekbiçimli bir hızlanma" teoremini geliştirdiler.
Tekbiçimli, yinelenebilir ve hareketli kalıpların icadıyla,
Ortaçağ’ın bu ölçülebilir nicelikler dünyasına daha da fazla



gireriz. Clagett’in yaptığı, Grek görsel çözümlemesi ile
Ortaçağ bilimi arasındaki süreklilik çizgilerini saptamak ve
skolastik zihniyetin Grek kavramlarını ne kadar ileriye
götürdüğünü göstermektir.

Merton kinematiği, İtalya ve Fransa’ya yayılır. Bu, hareketi
görsel terimlere aktarmaya yönelik bir fikirdir:

Sistemin temel fikri basittir. Geometrik şekiller, özellikle de alanlar,
bir niteliğin niceliğini temsil etmek üzere kullanılabilir. Niteliğin bir
konudaki uzanımı yatay bir çizgiyle temsil edilirken, konunun farklı
noktalarındaki nicel şiddetler, uzanım ya da konu doğrusuna dik
doğrularla temsil edilmektedir. Hareket söz konusu olduğunda,
uzanım doğrusu zamanı, şiddet doğrusu da hızı temsil etmektedir, (s.
33)

Clagett’in yararlandığı "Niteliklerin Şekillenmesi Üstüne"
risalesinde Oresme’li Nicholas şunları söyler: "Sayılar
dışında, ölçülebilir her şey, sürekli nicelik tarzında algılanır."
Bu bize, Tobias D. Dantzig’in Number: The Language of
Science ["Sayı: Bilimin Dili"] adlı kitabında anlattığı (s. 141-
142), Grek dünyasını hatırlatıyor:

Geometride bir probleme rasyonel aritmetik uygulama girişimi,
matematik tarihinde ilk bunalıma neden oldu. Görece basit iki
problem, yani bir karenin köşegeni ile bir dairenin çevresinin
bulunması, rasyonel alanda hiçbir yer bulunamayan yeni
matematiksel varlıkların mevcudiyetini ortaya çıkardı.

Daha ileri bir çözümleme, cebir işlemlerinin de genel olarak aynı
derecede elverişsiz olduğunu gösterdi. Böylece, sayı alanında bir
genişletme yapmanın kaçınılmaz olduğu anlaşıldı. ... Ve eski kavram
geometri alanında başarısızlığa uğradığına göre, geometri için yeni
bir model aramamız gerekiyor. Sürekli, sonsuz düz çizgi, böyle bir
model için ideal bir biçimde uygun gibi görünüyor.

Sayı, Ivins’in Art and Geometry’de açıkladığı gibi (s. 7),
dokunsallık boyutudur: "Her sürekli kalıpta, el basit ve



durağan biçimlere ihtiyaç duyar ve tekrarlanan biçimleri
sever. Nesneleri ayrı ayrı, birbiri ardına tanır, ve gözün
tersine, elin pratikte, bir grup nesneyi tek bir bilinç olarak,
eşzamanlı bir şekilde anlamasının ya da tanımasının hiçbir
yolu yoktur."

Ne ki, matematikteki ilk bunalım konusunda bizi ilgilendiren
husus, görseli dokunsala aktarmak için başvurulması gereken
açık kurgulardır. Diferansiyel hesapta ise daha büyük kurgular
söz konusu olacaktır.

Göreceğimiz gibi, on altıncı yüzyıl açısından, sayı ve
görsellik, ya da dokunsallık ve retinal deneyim, birbirinden
bütünüyle ayrıldı ve her biri Sanat ve Bilim’in birbirine rakip
imparatorluklarını kurmak üzere kendi yollarına gitti. Grek
dünyasında onca çarpıcı bir şekilde başlatılan bu ayrılık,
Gutenberg havalanışına değin, göreli bir yürürlükten kalkma
evresine girdi. Elyazması kültürü yüzyılları boyunca, görsel
olanın, işitsellik imparatorluğunu önemli ölçüde daraltmakla
birlikte, dokunsallıktan bütünüyle kopmadığı ortaya çıkacaktı.
Bu konu, Ortaçağ okuma alışkanlıklarıyla ilgili olarak,
aşağıda ayrıca tartışılacaktır. Fonetik alfabenin yazgısını
anlamak konusunda son derece gerekli olan dokunsallığın
görsellikle ilişkisi, ancak Cézanne’dan sonra kesin bir şekilde
tanımlandı. Böylece Gombrich, dokunsallığı Art and
lllusion’ının merkezi teması olarak aldı; tıpkı Heinrich
Wölfflin’in Principtes of Art History’de yaptığı gibi. Ve bu
yeni vurgulamanın nedeni, fotoğrafçılık çağında, görsel
duyunun öteki duyuların etkileşiminden kopmasının tepkiye
yol açmasıydı. Gombrich, Helmholtz’u en temel duyu
deneyiminde bile zihnin bir işleminin ya da "bilinçsiz
çıkarım"ın bulunduğunu savunmaya götüren, on dokuzuncu



yüzyıldaki "duyu verileri" tartışma ve analizini kaydeder.
"Dokunsallık", ya da bütün duyular arasındaki etkileşim, bu
"çıkarım" tarzının ta kendisi olarak anlaşıldı ve çok geçmeden
bir görsel ilişki olarak "doğanın taklidi" fikrinin çözülmesine
yol açtı. Gombrich şöyle yazar (s. 16):

Bu öyküde iki Alman düşünür öne çıkar. Bunlardan biri olan
eleştirmen Konrad Fiedler, izlenimcilerin tersine, "yalnızca zihnin
işlemlerinde kullanılacak hammadde gibi görünen en basit duyu
izlenimi bile zihinsel bir olgudur ve dış dünya adını verdiğimiz şey
gerçekte karmaşık bir psikolojik sürecin sonucudur" görüşünde ısrar
etmekteydi.

Ne ki, 1893’te yayımlanan ve bütün bir kuşağı etkileyen The
Problem of Form in the Figurative Arts ["Figüratif Sanatta Biçim
Sorunu"] adlı küçük kitabında bu süreci çözümlemeye girişen,
Fiedler’in dostu neoklasik heykeltıraş Adolf von Hildebrand oldu.
Hildebrand da, algılama psikolojisine başvurmak yoluyla, bilimsel
natüralizmin ideallerine meydan okudu: Zihinsel imgelerimizin
birincil bileşenlerini keşfetmek için onları çözümlemeye girişirsek,
onların görüşten ve dokunma ve hareket anılarından türetilen duyu
verilerinden meydana geldiğini buluruz. Sözgelimi, bir küre, göze
düz bir disk gibi görünür; onun uzay ve biçim özelliklerini bize
tanıtacak olan dokunmadır. Sanatçının bu bilgiyi yok sayma
yönündeki her çabası sonuçsuz kalacaktır, çünkü bu olmaksızın,
dünyayı hiç algılayamayacaktır. Onun görevi, tam tersine, imgesini
berraklaştırmak ve böylelikle yalnız görsel duyumları değil, aynı
zamanda, bizim üç boyutlu biçimi zihnimizde yeniden kurmamızı
sağlayan dokunma anılarını da ortaya koymak yoluyla, yapıtındaki
hareket yokluğunu telafi etmektir.

Bu fikirlerin böylesine hevesle tartışıldığı dönemin, aynı zamanda
sanat tarihinin kendisini Antikçağcılıktan, biyografiden ve estetikten
kurtardığı dönem olması hiç de rastlantı değildir. Onca zamandır
doğru kabul edilen konular, aniden sorunlu görünmeye başlamıştı ve
yeniden değerlendirmeyi gerektiriyordu. Bernard Berenson, 1896’da
yayımlanan Floransalı ressamlar üstüne parlak denemesini yazarken,
estetik ilkeler düzenini Hildebrand’ın çözümlemesi doğrultusunda



formüle etti. Yaratıcı ifade yeteneğiyle, "Ressam görevini ancak
retinal izlenimlere dokunsal değer vermek yoluyla başarabilir"
cümlesinde, heykeltıraşın biraz da ağdalı kitabının tamamını
özetledi. Berenson’a göre, Giotto ya da Pollaiuolo’nun dikkatimizi
çekmesinin nedeni, onların tam da bunu yapmış olmalarıdır...

Antik ve Ortaçağ’da, okuma zorunlu olarak yüksek
sesli okumaydı.

Frederick G. Kenyon, Books and Readers in Ancient Greece
["Eski Yunan’da Kitaplar ve Okurlar"] adlı kitabında (s. 25),
"Aristoteles ile birlikte, Grek dünyasının sözlü öğretimden
okuma alışkanlığına geçtiğini söylemek yanlış olmaz" diye
yazar. Ama bunu izleyen yüzyıllar boyunca, "okuma" yüksek
sesle okuma anlamına geliyordu. Aslına bakılırsa, ancak
günümüzde, okuma eyleminde göz ile konuşmayı birbirinden
koparmak üzere, hızlı okuma kuruluşları tarafından bu
boşanma kararı resmen ilan edilmiştir. Soldan sağa doğru
okurken, boğaz kaslarımızla başlangıç niteliğinde sözcük
oluşumları yapıyor olmamızın, "ağır" okumanın başlıca
nedeni olduğu keşfedildi. Ama okuyucunun sessizleşmesi
tedrici bir süreçtir, ve basılı söz bile bütün okuyucuları
susturmayı başaramamıştır. Ne ki biz, bir okuyucudaki dudak
hareketlerini ve mırıldanmaları, okuryazarlıktaki bir zaafa
bağlama eğilimi gösteririz; bu, ilköğretimde bütünüyle görsel
yaklaşım üzerindeki Amerikan vurgusuna katkıda bulunan bir
olgudur. Bununla birlikte, Gerard Manley Hopkins, tam da
Cézanne’ın retinal izlenime dokunsal değerler vermekte
olduğu dönemde, sözcük kullanımında dokunsal vurgu ve
güçlü sözel şiirden yana savaş açıyordu. Hopkins, "Spelt from
Sibyl’s Leaves" başlıklı şiiriyle ilgili olarak şöyle yazıyordu:

Her şeyden önce, bu uzun sonenin, bütün şiirim için de geçerli olan



okuma yöntemi, yani yaşayan sanatın olması gerektiği gibi icra
edilmek için yapıldığı, icranmsa gözle değil, yüksek sesle, acelesiz,
şiirsel (retorik değil) bir tavırla, uzun aralıklarla, uyak ve diğer
vurgulu heceler üzerinde uzun duruşlarla, vb. okunması gerektiği
unutulmamalıdır. Bu sone, terennüm edilmelidir: Bu sone, büyük bir
dikkatle tempo rubato olarak zamanlanmıştır.{42}

Başka bir yerde de şunları yazar: "Nefes alın ve kulakla
okuyun, tıpkı benim her zaman yaptığım gibi; o zaman şiirim
doğru olacaktır." Ve Joyce, Finnegans Wake’te "okurun
gördüğü sözcükler, işiteceği sözcükler değildir" açıklamasını
yapmaktan asla bıkmamıştı. Hopkins’in olduğu gibi, Joyce’un
dili de, bir sinestezi ya da duyuların etkileşimini yaratacak
şekilde yüksek sesle okunduğu zaman canlılık kazanır ancak.

Ama nasıl yüksek sesle okumak sinestezi ve dokunsallığı
destekliyorsa, Antik ve Ortaçağ elyazması da öyleydi. Yakın
zamanlardaki, modern İngiliz okurları için sözel tipografi
yaratmaya yönelik girişimin bir örneğini zaten görmüştük.
Doğaldır ki, böyle bir yazı, eski bir elyazmasının son
derecede dokusal ve dokunsal tarzını sergiler. Kendi
döneminde Gotik harflemesine verilen ad olan "textura",
"goblen" demekti. Romalılar, çok daha az dokusal ve çok
daha görsel olan "Roma" harflemesini geliştirmişlerdi; bu
bizim, şu anda baktığınız sayfa gibi alışılmış baskıda
karşılaştığımız türdür. Ama erken dönem basımcıları, antika
yanılsaması yaratmak amacı dışında, Rönesans
hümanistlerinin sevgilisi olan Roma harflerini kullanmaktan
kaçındılar.

Modern okuyucuların, noktalama ve öteki görsel
yardımcılardan yoksun oluşuyla, Gertrude Stein’ın nesrinin,
edilgin görsel okuyucuyu katılımcı olmaya, sözel eyleme
zorlamak için dikkatle tasarlanmış bir strateji olduğunu



anlamakta bu kadar geç kalması gariptir. E. E. Cummings,
Pound ve Eliot örneklerinde de durum böyledir. Vers libre,
göz için olduğu kadar kulak içindir de. Ve Joyce, Finnegans
Wake’te, kolektif eylemin önemli bir evresine işaret eden "gök
gürültüsü"nü, "sokaktaki haykırış"ı yaratmak istediği zaman,
sözcüğü tastamam antik bir elyazması sözcüğü gibi kurar:
"Bir zamanların darduvar yaşlı alabalığının düşüşü
(bababadalgharaghta-
kamminarronnkonnbronntonnerronntuonnthunntrovarrho-
unawnskawntoohoohooardenentlıurnuk!) erken vakit yatakta
ve sonra yaşamda bütün Hıristiyan lirik şiiri boyunca yeniden
söylenir ..."{43}

Görsel yardımcıların yokluğunda, okuyucu, kendisini
tastamam antik ve Ortaçağ okuyucularının yaptığını
yaparken, yani yüksek sesle okurken bulur. Okuyucular, geç
Ortaçağ’da sözcük ayrımının başlangıcından, hatta
Rönesans’ta matbaanın kullanılmaya başlamasından sonra da
yüksek sesle okumaya devam ettiler. Ama bütün bu
gelişmeler hızı ve görsel vurguyu besledi. Bugün,
elyazmalarını kullanan araştırmacılar onları büyük ölçüde
sessiz okurlar, Antik ve Ortaçağ dünyasının okuma
alışkanlıkları ise araştırılmayı beklemektedir. Kenyon’un
(Books and Readers in Ancient Greece and Rome, s. 65)
yorumları bu konuda yararlı olacaktır: "Antik kitaplarda
okuyuculara yardımı olacak şeylerin ya da referansı
kolaylaştıracak olanakların bulunmayışı çok çarpıcıdır.
Sözcüklerin ayrılması pratik olarak bilinmez, ancak bir
müphemliğin bulunabileceği nadir durumlarda tırnak işareti
ya da nokta kullanılabilir. Noktalama genellikle hiç
kullanılmaz, kullanıldığı zaman da asla tam ve sistemli
değildir." "Tam ve sistemli" noktalama, göz için olurdu, oysa



on altıncı ve on yedinci yüzyıllarda bile noktalama göz için
değil, kulak içindi.{44}

Elyazması kültürü, sırf icra olarak yayın yoluyla
yazar ile dinleyicisinin fiziksel olarak bağlantılı
olması nedeniyle bile olsa, söyleşiseldir.

Antik ve Ortaçağlar boyunca "okuma"nın yüksek sesle
okuma, ya da hatta bir çeşit büyülü söz anlamına geldiğinin
göstergeleri eksik değildir. Oysa hiç kimse bu soruna ilişkin
yeterli verileri toplamamıştır. Ama en azından, bu tür
kanıtların çeşitli dönemlerden, hemen el altında bulunan
birkaç örneğini verebilirim. Aristoteles Poetika’da (26), şuna
işaret eder: "Tragedya, tıpkı Epik şiirde olduğu gibi, hareket
veya etkinlik olmaksızın da sonucunu hissettirebilir; çünkü
bir oyunun sadece okunmasından, onun niteliği görülebilir."
Romalıların kitap yayınının temel bir biçimi olarak topluluk
önünde kitap okuma uygulaması, yüksek sesli okuma olarak
okumanın yukarıda belirtilen özelliğini dolaylı olarak
aydınlatmaktadır. Kenyon (Books and Readers, s. 83-84), bu
Roma uygulamasını şöyle anlatır:

Tacitus, bir yazarın nasıl bir ev ve sandalyeler kiralamaya ve kişisel
ricalarla bir dinleyici topluluğu bulmaya zorlandığını betimler;
Iuvenalis de, zengin bir adamın artık kullanmadığı evini ödünç
verip, azatlı kölelerini ve yoksul müşterilerini dinleyici olarak
göndermesinden, ama sandalyelerin maliyetine katlanamamasından
yakınır. Uygulamanın tamamının modern müzik dünyasındaki
benzerinde, bir şarkıcı, sesini dinletebilmek için bir salon kiralamak
ve izleyici bulmak için elinden geleni yapmak zorundadır; ya da ona
yardım etmeyi isteyen bir hami, bu amaçla salonunu ödünç verir ve
dostlarının konsere katılması için nüfuzunu kullanır. Bu, edebiyat
açısından sağlıklı bir evre değildi, çünkü kompozisyonların abartılı
retorik hitabete dönüşmesini gerektiriyordu; üstelik bunun kitapların



dolaşımına herhangi bir şekilde hizmet ettiği de kuşku götürür.

Moses Hadas, Ancilla to Classical Reading’de ["Klasikleri
Okuma Kılavuzu"] sözel yayın sorununa Kenyon’dan daha
derinlemesine girer (s. 50):

Kendi başına gözle sessizce taranacak bir şey olmaktan çok,
başkalarıyla birlikte dinlenecek bir şey olarak edebiyat kavramı,
kendi içinde edebi nitelik kavramının yakalanmasını güçleştirir. Biz
de kitabını okuduğumuz bir yazarın katkısını, yapıtını dinlediğimiz
bir bestecinin katkısından daha iyi ayırt ederiz. Grekler arasında,
düzenli yayın yöntemi, dikkat çekici bir şekilde, yapıtın en başta
bizzat yazar tarafından, ardından profesyonel okuyucu ya da
oyuncular tarafından dinleyici önünde okunmasıydı ve bu okuma,
kitapların ve okuma sanatının yaygın hale gelmesinden sonra bile
düzenli yayın yöntemi olmayı sürdürdü. Bu durumun, şairin maddi
yaşam şartlarını nasıl etkilediğini başka bir yerde göreceğiz; burada,
sözel sunuşun edebiyatın niteliğine yaptığı etkiyi fark etmek için
biraz durabiliriz.

Küçük bir enstrüman grubu için yazılmış bir müzik, nasıl
büyük salonlar için amaçlanmış müzikten farklı bir ton ve
tempoya sahipse, kitaplarda da durum böyledir. Basım,
yazarın performansı açısından, tarzın bütün yönleri değişime
uğrayıncaya kadar "salon"u büyütmüştür. Bununla en
yakından ilgili açıklamalar Hadas’a aittir:

Bütün klasik edebiyatın, dinleyici ile söyleşi ya da dinleyiciye hitap
olarak düşünüldüğü söylenebilir. Antik drama, modern dramadan
önemli ölçüde farklıdır; parlak gün ışığı altında 40.000 kişi önünde
oynanan oyunların, karartılmış bir odada 400 kişi önünde oynanan
oyunlara benzemesinin hiçbir yolu yoktur. Aynı şekilde, bir şenlikte
okunmak için tasarlanmış bir parçanın, kapalı bir sınıfta öğrencilerin
incelemesi için tasarlanmış bir parçaya benzemeyeceği de açıktır.
Özellikle şiir, bütün çeşitlerinin sözel sunuş için tasarlandığını
açıkça gösterir. Epigramlar bile gelip geçene yönelik sesli bir hitaptır
("Yürü, yabancı" gibi) ve kimi zaman, Kallimakhos ya da
taklitçilerinin epigramlarında olduğu gibi, taş, gelip geçen biri ile



sürdürülen kısa bir diyalog olarak düşünülmüştür. Homeros
destanları, kuşkusuz, bir grup dinleyiciye okunmak için tasarlanmıştı
ve kendi başına okumanın yaygın hale gelmesinden çok sonraları da
bu destanları bir topluluğa okumak gibi bir meslek sürüp gitmişti.
Homeros’un metnini düzenleme konusunda (derecesini
bilmediğimiz) bazı çalışmalar yapmış olan Peisistratos da, şiirlerini
Panathenaia şenliğinde dinleyicilere okuma uygulamasını
başlatmıştı. Diogenes Laertius’tan (1.2.57), "Homeros destanlarının
topluluk önünde okunmasının, ikinci okuyucunun ilkinin bıraktığı
yerden başlamasını gerektirecek şekilde belirli bir düzen izlemesini
Solon’un sağladığını öğreniyoruz.

Nesir de, Herodotos ve diğerleriyle ilgili kayıtlardan öğrendiğimiz
üzere, şiirden geri kalmayacak şekilde, sözel olarak sunuluyordu ve
sözel sunuş uygulaması, şiiri etkilediği gibi nesri de etkilemişti.
Gorgias’ın öncü üretimlerini karakterize eden, sese karşı özenli
dikkat, bu parçaların topluluğa okunmak için tasarlanmamış olması
halinde, hiçbir anlam ifade etmezdi. Gorgias’ın nesre kazandırdığı
sanatsallık sayesinde, İsokrates nesrin, şiirin meşru halefi olduğunu
ve onun yerini alması gerektiğini ileri sürebilmişti. Halikarnassoslu
Dionysios gibi daha sonraki eleştirmenler, tarihçileri hitabetçilerle
aynı ölçüte göre değerlendirir ve bizim türler arasındaki zorunlu
farklılıklar olarak gördüğümüz şeyleri hiç göz önüne almaksızın
bunların yapıtları arasında karşılaştırmalar yaparlar, (s. 50-51)

Hadas, bunun ardından (s. 51-52), Aziz Augustinus’un
Confessions’ındaki [İtiraflar{45}] ünlü paragrafa döner:

Antik dönem ve ondan çok sonrasına uzanan bir süre boyunca, kendi
başına okuyanlar bile düzenli olarak, şiirde olduğu kadar nesirde de,
okudukları metnin sözcüklerini yüksek sesle telaffuz ettiler. Sessiz
okuma öylesine büyük bir olağandışılıktı ki, Aziz Augustinus
(Confessions 5, 3) Ambrosius’un bu alışkanlığını son derece dikkate
değer bir şey olarak değerlendirir: "Ama okurken, gözü sayfaların
üzerinde kayıyor ve yüreği anlamı arıyordu, oysa sesi ve dili
istirahatteydi." Augustinus seyretmek için ziyaretçilerin geldiği bu
duruma tahmini açıklamalar getirir:

"Ola ki, okuduğu yazar herhangi karanlık bir şey aktarıyorsa, bazı
dikkatli ya da şaşırmış dinleyicilerin, kendisinden bu noktaları



açıklamasını istemesinden ya da daha zor sorunlardan bazılarını
tartışmasını istemesinden korkuyordu; çünkü bu halde zamanı
harcanmış olacak, istediği kadar çok kitap okuyamayacaktı; buna
rağmen, (çok az bir konuşmanın zayıflatacağı) sesini korumak
istemesi, kendi kendine okumasının daha gerçek nedeni de
olabilirdi. Ama hangi niyetle yapmış olursa olsun, bunun, böyle bir
adamda iyi olduğu kesindir."

Elyazması, Ortaçağ’ın edebiyat uzlaşımlarını her
düzeyde biçimlendirdi.

Hadas, mükemmel yapıtının başka bir yerinde bu temayı
yeniden ele alır. Ve aynı tema, elinizdeki kitabın yazılma
nedeni açısından çok şey borçlu olduğu bir kitap olan H. J.
Chaytor’un, From Script to Print ["Elyazmasından Baskıya"]
adlı yapıtında Ortaçağ dönemi içinde ele alınır.

Matbaanın icadının ve bu sanatın gelişmesinin, uygarlık tarihinde bir
dönüm noktası olduğuna kimse karşı çıkmayacaktır. Bunun kadar
kolaylıkla kabul edilmeyen gerçek ise, basılı yazı ile bütünleşmenin,
bizim edebiyat sanatı ve tarzıyla ilgili görüşlerimizi değiştirmiş,
elyazması çağının hemen hiçbir şey bilmediği özgünlük ve edebi
nitelikle ilgili düşünceler yaratmış ve düşüncenin iletimi için
sözcükleri kullandığımız psikolojik süreçleri değiştirmiş olduğudur.
Elyazması çağını matbaa çağından ayıran uçurumun genişliği,
Ortaçağ edebiyatını okumaya ve eleştirmeye başlamış olanlarca ne
her zaman ne de tamamen anlaşılabilmiştir. Bir Ortaçağ metninin,
bir önsöz hazırlanmış, farklı yorumlar için eleştiriler, notlar ve
sözlük eklenmiş basılı bir edisyonunu elimize aldığımızda, onun
okunmasına, bilinçsiz bir şekilde, yıllardır basılı yazıyla
bütünleşmenin âdet haline getirdiği önyargıları ve alışkanlıkları da
sokmuş oluruz. İmla standartlarının değişken olduğu ve dilbilgisel
doğruluğa pek değer verilmeyen, dilin akışkan olduğu ve muhakkak
bir milliyetin işareti olarak görülmediği, tarzın sabit ve karmaşık
retorik kurallarına uyma anlamına geldiği bir çağın edebiyatıyla
uğraştığımızı unutma eğilimi gösteririz. Bir başka insanın kitabını



kopya etmek ve yaymak, elyazması çağında övgüye değer bir eylem
olarak kabul edilebilirdi; matbaa çağındaysa, böyle bir eylem hukuk
davalarına ve tazminatlara yol açar. Bir topluluğu eğlendirmekten
kazanç sağlamak isteyen yazarlar, artık büyük çoğunlukla düzyazı
yazıyorlar; oysa on üçüncü yüzyılın ortasına değin sadece şiir
dinleyici bulabiliyordu. Bundan dolayı, basımdan önceki yüzyıllara
ait edebiyat üzerine adil bir hüküm verebilmek için, yetişme
sürecinde etkisi altında kaldığımız önyargıların derecesinin farkına
varmaya ve Ortaçağ edebiyatının kendi zevk standartlarımıza
uyması ya da bütünüyle antik tarihçinin ilgisine terk edilmesi
yolundaki bilinçsiz talebe karşı direnmeye çalışmamız gerekir.
Renan’ın deyişiyle, "l’essence de la critique est de savoir
comprendre des états très différents de celui où nous vivons"{46} (s.
1)

Bende Gutenberg Galaksisi’ni yazma ihtiyacını uyandıran,
Chaytor’dan, edebi geleneklerin sözlü, yazılı ya da basılı
biçimlerden nasıl etkilendiğini öğrenmem oldu. Ortaçağ dili
ve edebiyatı, bir ölçüde şu anki sinema ya da TV show’unun
durumundaydı; Chaytor’un deyişiyle, Ortaçağ dili ve
edebiyatı,

bizim anladığımız anlamda çok az biçimsel eleştiri ortaya çıkardı.
Bir yazar yapıtının iyi mi kötü mü olduğunu anlamak isterse, bunu
bir izleyici önünde sınıyordu; onaylanırsa, çok geçmeden taklitçileri
arkasından geliyordu. Ama yazarlar modellerle ya da sistemlerle
kısıtlanmamışlardı ... dinleyici, içinde bir sürü eylem ve hareket olan
bir öykü istiyordu ve öykü genellikle pek fazla karakter çizimi
içermiyordu; bu, ses ve jestlerdeki değişikliklerle okuyucuya
bırakılan bir işti. (s. 3)

On ikinci yüzyıl dinleyicisi bu okumaları bölüm bölüm
dinliyordu, oysa "biz oturup onu boş zamanımızda okuyabilir
ve arzumuza göre önceki sayfalara geri dönebiliriz. Kısacası,
elyazmasından matbaaya ilerleyişin tarihi, işitsel iletişim ve
fikirleri alış yöntemlerinin tedricen yerlerini görsel
yöntemlere bırakışının tarihidir." (s. 4) Chaytor, A. Lloyd



James’in Our Spoken Language ["Konuşulan Dilimiz"] adlı
kitabından (s. 29), duyularımızda okuryazarlık aracılığıyla
ortaya çıkan değişimi ortaya koymayı amaçlayan bir paragrafı
aktarır (s. 7):

"Ses ile görüntünün, konuşma ile basımın, göz ile kulağın hiçbir
ortak yönü yoktur. İnsan beyni, iki dil biçimini birbirine bağlamakla
ilgili bu fikir kaynaşmamın karmaşıklığıyla karşılaştırılabilecek
karmaşıklıkta hiçbir şey yapmamıştır. Ama bu kaynaşımın sonucu,
bunun ilk yaşlarımızda meydana gelmesinden sonra artık sonsuza
kadar bu konunun hiçbir yönü hakkında açık, bağımsız ve emin bir
şekilde düşünmeyi başaramamamızdır. Sesleri harfler olmadan
düşünemeyiz; harflerin sesleri olduğuna inanırız. Basılı sayfanın,
söylediğimiz şeyin bir resmi olduğunu, ‘heceleme’ adı verilen
gizemli şeyin kutsal olduğunu düşünürüz. ... Matbaanın icadı, basılı
dili yayar ve baskıya hiçbir zaman yitirmediği bir yetke payesi
verir."

Sessiz okumada bile örtülü kinestetik etkiler bulunduğunun
altını çizen Chaytor, "bazı doktorlar, şiddetli boğaz
rahatsızlığı olan hastalarına okumayı yasaklar, çünkü sessiz
okuma, okuyucu farkında olmasa da, ses organlarında
hareketleri kışkırtır" der. Chaytor, okumada işitsel ile görsel
arasındaki etkileşimi de ele alır (s. 6);

Böylece konuştuğumuz ya da yazdığımız zaman da, fikirler, derhal
görsel sözcük imgelerine dönüştürülen, kinestetik imgelerle
birleşmiş akustik imgeler uyandırır. Konuşmacı ya da yazar, artık,
basılı ya da yazılı biçimi dışında, dili çok zor algılayabilir; okuma ya
da yazma sürecinin yerine getirildiği refleksler öylesine "içgüdüsel"
hale gelmiştir ve öylesine zahmetsiz bir hızla yapılır olmuştur ki,
işitselden görsele değişim, okur ya da yazardan gizlenmiş ve son
derece güçlükle çözümlenebilir bir konu haline gelmiştir. Akustik ve
kinestetik imgelerin birbirinden ayrılamaz olması, bu "imge"nin
çözümleme amacıyla yapılmış bir soyutlama olması, kendi içinde ve
saf anlamda ele alındığında mevcut olmaması mümkündür. Ne ki,
kendi zihinsel süreçlerine bireyin yükleyeceği anlam ne olursa olsun,



ve çoğunluğumuz bu bakımdan yetkin olmaktan ne kadar uzak
olursak olalım, bireyin dil düşüncesi, basılı metin deneyimiyle
birlikte, geri dönüşsüz bir biçimde değişikliğe uğramıştır.

Görüş ve ses deneyiminin alışkanlık kalıpları arasındaki tarz
ya da oranların değişimi, Ortaçağ okuru ile modern okurun
zihinsel süreçleri arasında büyük bir uçurum yaratır. Chaytor
şöyle yazar (s. 10):

Modern okurun, bir gazetenin başlıklarına göz gezdirmesi ve ilginç
bir şey yakalamak için sütunları yukarıdan aşağıya taraması, daha
dikkatli incelemeye değip değmeyeceğini keşfetmek için bir yazının
sayfalarını hızla gözden geçirmesi ve birkaç hızlı bakışla bir
sayfanın argümanını yakalamak için duraklaması kadar, Ortaçağ’a
yabancı bir şey olamaz. Basımın çağrışımlarıyla ket vurulmamış
geniş Ortaçağ belleğinin, yabancı bir dili kolaylıkla ve bir çocuğun
yöntemleriyle öğrenebilmesi ve uzun destanları ve ayrıntılı lirik
şiirleri belleğinde tutarak yeniden üretebilmesi de modernitenin son
derece yabancısıdır. Bu nedenle, daha başlangıçta iki noktaya dikkat
çekmek gerekiyor. Ortaçağ okuru, birkaç istisnayla, bizim
yaptığımız gibi okumuyordu; bizim çocukluk çağı öğrencimizin
mırıldanması aşamasındaydı; her sözcük onun için ayrı bir bütün ve
kimi zaman çözümünü bulduğu anda kendi kendisine fısıldadığı bir
sorundu; bu olgu, onların ürettiği yazıları gözden geçirenler
açısından ilgi çekicidir. Dahası, okuyucular çok az ve dinleyiciler
sayısız olduğu sürece, erken dönemlerinde edebiyat, büyük ölçüde
topluluk önünde okumak için üretiliyordu; bundan dolayı, nitelik
olarak edebi olmaktan çok retorikti ve kompozisyonuna retorik
kuralları hükmediyordu.

Elinizdeki kitap baskıya girmek üzereyken, Dom Jean
Leclercq’in patristik ve Ortaçağ döneminde yüksek sesle
okumayla ilgili gözlemleri, tam zamanında elime geçti. The
Love of Learning and the Desire for God ["Öğrenme Aşkı ve
Tanrı Arzusu", s. 18-19) adlı kitabında, Leclercq bu ihmal
edilmiş sorunu aslında ait olduğu merkezi konuma
yerleştirmiştir:



Mademki okumayı öğrenmek gerekiyor, bu öncelikle lectio
divina’ya katılabilmek içindir. Bu neden oluşur? Bu okuma nasıl
yapılır? Bunu anlamak için, kişi, legere ve meditari sözcüklerinin
Aziz Benedictus’un gözündeki ve Ortaçağ’ın tamamı boyunca
koruduğu anlamını hatırlamak zorundadır; bunların ifade ettiği şey,
Ortaçağ’ın manastır edebiyatının karakteristik özelliklerinden birini
açıklayacaktır: Aşağıda daha çok sözü edilmesi gereken, anımsama
görüngüsü. Edebiyat açısından, burada temel bir gözlemin yapılması
gerekiyor; Ortaçağ’da, Antikçağ’da da olduğu gibi insanlar
genellikle, bugün yapıldığı üzere birincil olarak gözle değil,
gördüklerini sesleterek, dudakla ve sesletilen sözcükleri dinleyerek,
"sayfaların sesi" denen şeyi işiterek, kulakla okurlardı. Bu gerçek bir
akustik okumaydı; legere, aynı zamanda audire anlamına gelir; kişi
ancak işittiklerini anlar, bugün hâlâ söylediğimiz gibi: "entendre le
latin", Latinceyi "anlamak" demektir. Kuşkusuz, sessiz okuma ya da
alçak sesle okuma, bilinmiyor değildi; bu durumda, Aziz
Benedictus’unkiler gibi ifadelerle adlandırılıyordu: Tacile legere ya
da legere sibi, ve Aziz Augustinus’a göre: Clara Iectio’nun karşıtı
olarak, legere in silentio. Ama en sık olarak, legere ve lectio, başka
bir açıklama yapılmaksızın kullanıldığında, bu, şarkı söylemek ve
yazmak gibi, bütün beden ve bütün zihnin katılımını gerektiren bir
etkinlik anlamına geliyordu. Antik dönem hekimleri, yürüme, koşma
ya da top oynamayla eşit düzeyde fiziksel bir egzersiz olarak,
hastalarına okumayı tavsiye ederlerdi. Yaratılan veya kopya edilen
metnin, çoğu zaman, gerek kişinin kendisine, gerek bir yazıcıya
yüksek sesle okunmuş olması gerçeği, Ortaçağ elyazmalarında
işitmeye bağlı olduğu açık hataları yeterince açıklar: Bugün
diktafonun kullanılması da benzer hatalara yol açar.

Daha ileride (s. 90), Leclercq, kaçınılmaz olan yüksek sesle
okuma eyleminin, bütün meditasyon, dua, çalışma ve bellek
kavrayışına girdiği yolları ele alır:

Bu, yazılı sözcüklerin görsel bir anısından fazlasına yol açar.
Sonuçta ortaya çıkan, sesletilen sözcüklerin kassal bir anısı ile
işitilen sözcüklerin kulaktaki anısıdır. Meditatio, kişinin bu bütünsel
ezberleme egzersizine kendisini bütünüyle vermesinden oluşur; bu
nedenle, lectio’dan ayrılmaz niteliktedir. Deyim yerindeyse, kutsal



metnin bedene ve ruha kazınması edimidir.

Kutsal sözlerin bu şekilde ağızda tekrar tekrar çiğnenmesi, kimi
zaman ruhsal beslenme temasının kullanımıyla betimlenir. Bu
durumda, sözcük dağarcığı, yeme eyleminden, hazımdan, özellikle
de geviş getirenlere özgü hazım biçiminden alınır. Bu nedenledir ki,
okuma ve meditasyon kimi zaman son derece açıklayıcı ruminatio
sözcüğüyle betimlenir. Sözgelimi, Muhterem Bede, aralıksız olarak
Petrus’a dua eden bir keşişi överken: "Durup dinlenmeksizin, ağzı
kutsal sözcükleri geviş getiriyordu." Gorzeli Yuhanna için,
Mezmurları seslendiren dudaklarının mırıltısının, bir arının
vızıltısına benzediği çok sık söylenmiştir. Meditasyon yapmak, tam
anlamının derinliğine varmak için kişinin kendisini söylenen
cümleye yakından bağlaması ve cümlenin bütün sözcüklerine
ağırlıklarını vermesi demektir. Bu, bütün çeşnisini serbest bırakacak
bir çeşit çiğneme aracılığıyla, bir metnin içeriğinin özümlenmesi
anlamına gelir. Bu, Aziz Augustinus, Aziz Gregorius, Fecamp’lı
John ve başkalarının tercüme edilemez bir ifadeyle söyledikleri gibi,
onun palatum cordis’le veya ore cordis’le tadılması demektir. Bütün
bu etkinlik, zorunlu olarak bir duadır; lectio divina, dua edercesine
okumadır. Nitekim Cistercium’cu Boheriss’li Arnoul şu öğüdü verir:

Kişi okuduğu zaman, bilimi değil, kurtuluşu arasın. Kutsal Kitap,
Yakub’un, daha sonra duada boşaltacağı suları çektiği kuyudur.
Dolayısıyla, duaya başlamak için bir hitabeye gerek kalmayacaktır;
dua ve tefekkür için araçlar okumanın kendisinde bulunacaktır.

Elyazması kültürünün bu sözel yönü, onun yaratılmasını ve
yazılmasını etkilemekle kalmadı, yazmanın, okumanın ve
hitabetin ayrılamaz niteliğinin, matbaanın icadından sonra da
çok uzun bir süre devam etmesine neden oldu.

Okul çocuklarının geleneksel bilgisi, elyazması
insanı ile tipografik insan arasındaki uçurumu
işaret eder.

Matbaa insanı ile elyazması kültürü insanı arasındaki fark,



neredeyse okuryazar olmayan ile okuryazar arasındaki fark
kadar büyüktür. Gutenberg teknolojisinin unsurları yeni
değildi. Ama bu unsurlar on beşinci yüzyılda bir araya
geldikleri zaman, W. W. Rostow’un The Stages of Economic
Growth ["Ekonomik Büyümenin Aşamaları"] adlı yapıtında
"büyümenin, toplumun normal koşulu haline geldiği zaman, o
toplumun tarihinde belirleyicilik kazandığına" ilişkin olarak
ortaya koyduğu anlamda "havalanış"a eşdeğer bir toplumsal
ve kişisel hızlanma yarattı.

James Frazer, Golden Bough [Altın Dal] adlı yapıtında (c. I, s.
xii), sözel dünyada okuryazarlık ve görselliğin başlattığı
benzer hızlanmaya işaret eder:

Yaşayan geleneğin sağladığı kanıtlarla karşılaştırıldığında, erken
dönem din konusunda eski kitapların tanıklığı çok az dikkate değer
niteliktedir. Çünkü edebiyat, kanıların ağızdan çıkan sözcükler
yoluyla gerçekleştirdiği ağır ilerlemeyi ölçülemeyecek kadar geride
bırakacak şekilde, düşüncenin ilerleyişini hızlandırır. İki ya da üç
edebiyat kuşağı, düşüncede, geleneksel yaşamın iki ya da üç
binyılından daha büyük bir değişim yaratır. ... ve böylece Avrupa’da
ağızdan ağıza aktarılarak bugüne ulaşan batıl inanç ve uygulamalar,
genellikle, Aryan ırkının en eski edebiyatında resmedilen dinden çok
daha arkaik tiptedir...

Bunun nasıl ortaya çıktığı konusu, tam tamına Iona ve Peter
Opie’nin Lore and Language of Schoolchildren ["Okul
Çocuklarının Bilgisi ve Dili"] adlı yapıtlarının temasını
oluşturur (s. 1-2):

Ninniler anneden ya da başka bir yetişkinden kucağındaki küçük
çocuğa aktarılırken, okul tekerlemeleri genellikle evin dışında, aile
çevresinin etki alanının ötesinde, düpedüz çocuktan çocuğa geçer.
Doğası gereği, bir ninni, çocuklar tarafından değil, yetişkinler
tarafından korunan ve yayılan bir tekerlemedir, ve bu anlamda bir
"yetişkin" tekerlemesidir. Bu, yetişkin tarafından onaylanan bir



tekerlemedir. Okul çocuğunun tekerlemeleri ise yetişkin kulaklar
için tasarlanmamıştır. Aslına bakılırsa, bunların hoşlukları kısmen,
yetişkinlerin bunlar hakkında hiçbir şey bilmediğine ilişkin,
genellikle de doğru olan bir düşüncedir. Yetişkinler okul çocuğunun
bilgisini geride bırakmıştır. Bunun farkına varırlarsa, alaya alma
eğilimi gösterirler; ve etkin bir biçimde, bunun daha canlı
tezahürlerini bastırmaya çalışırlar. Kesinlikle bunu teşvik etmek için
bir şey yapmazlar. Ve halkbilimci ve antropolog, evinden bir
kilometre bile ayrılmaksızın, tıpkı bir yerli rezervasyonunda
ümitsizce varlığını sürdürmeye çalışan bir yerli kabilesinin kültürü
gibi, sofistike dünya tarafından tanınmayan ve bu dünyadan
etkilenmeyen, özbilinci olmadan zenginleşen bir kültürü ("kültür"
sözcüğü burada bilerek kullanılmıştır) inceleyebilir. Aslına bakılırsa,
belki de, konu burada ele alındığından çok daha muazzam bir
araştırmaya değer niteliktedir. Douglas Newton’ın işaret ettiği gibi:
"Çocukların dünya çapındaki kardeşlik birliği, yabanıl kabilelerin en
büyük ve hiçbir sönüp gitme işareti göstermeyen tek birliğidir."

Uzay ve zamanda çok derin bir biçimde ayrılmış
topluluklarda, yazılı biçimlere bütünüyle yabancı olan,
geleneğin bir sürekliliği ve direngenliği vardır.

Okul çocukları, dıştan ne kadar hoyrat gibi görünseler de, geleneğin
en yakın dostları olarak kalırlar. Yabanıl gibi onlar da göreneklere
saygı hatta hayranlık duyarlar; ve kendine yeterli toplulukları içinde,
temel bilgi ve dilleri, kuşaktan kuşağa pek az değişiyor gibidir.
Oğlanlar, Swift’in Kraliçe Anne döneminde dostlarından derlediği
şakaları yapmaya devam ederler; Beau Brummel’in en hızlı
zamanında delikanlıların bayıldıkları hileleri birbirlerine karşı
yapmaya devam ederler; VIII. Henry’nin çocukluğunda ortaya çıkan
bilmeceleri sorarlar. Küçük kızlar, Pepys’in duyduğunu söylediği
("Duyduğum en tuhaf şeylerden biri") sihirli bir beceriyi (havaya
yükselme) uygulamaya devam ederler: Aşk acısı çeken bir kızın
zorba babası tarafından rehin tutulmasının uzak anısıyla, otobüs
biletlerini ve süt şişesi kapaklarını biriktirirler; Francis Bacon’ın
küçükken öğrendiği şekilde, siğilleri iyileştirmeyi öğrenirler (ve
bunda başarılı da olurlar). Gözleri dolan kişiye, Charles Lamb’in de
hatırladığı alay sözüyle seslenirler: Stuart dönemi çocuklarının



yapmaya alıştıkları gibi, bulunan bir şey için "Yarı yarıya!" diye
bağırırlar; ve aralarından verdiği hediyeyi geri almak isteyen birini,
Shakespeare’in döneminde kullanılan beyitle azarlarlar. Onlar da
salyangozlardan, fındıklardan ve elma kabuklarından yazgılarını
öğrenmeye çalışırlar – bunlar şair Gay’in yaklaşık iki buçuk yüzyıl
önce betimlediği fallardır; birinin kendilerini sevip sevmediğini
öğrenmek için, Southey’in bir oğlanın piç olup olmadığını anlamak
için öğrenciyken kullandığı yöntemle, bileklerini ölçerler; ve
birbirlerine Rabbin Duası tersinden okunduğu zaman İblis’in
görüneceği sırrını verdiklerinde de, Elizabeth çağında rivayet edilen
bir öyküyü yinelemektedirler.

Ortaçağ keşişlerinin okuma hücreleri aslında ilahi
söyleme odalarıydı.

Chaytor, From Script to Print’te (s. 19), Ortaçağ keşişlerinin
okuma hücreleri ya da okuma-ilahi söyleme odaları sorununu
ele alan ilk kişidir:

Aynı yerde kalan kişilerin bir kural olarak zamanlarının çocuğunu
arkadaşlarıyla geçirdikleri kuruluşlarda bu mahremiyeti sağlama
girişiminin nedeni nedir? Aynı nedenle, British Museum’un okuma
odası ses geçirmez bölümlere ayrılmamıştır. Sessiz okuma
alışkanlığı, böyle bir düzenlemeyi gereksiz kılmıştır; oysa okuma
odasını Ortaçağ okurlarıyla doldurursanız, fısıltılar ve mırıltılar
tahammül edilmez hale gelirdi.

Bu olgular, Ortaçağ metinlerinin editörlerinin daha büyük dikkatini
hak ediyor. Modern bir kopyacı, yazmak üzere gözünü önündeki
elyazmasından ayırdığı zaman, aklında, görmüş olduğu şeyin görsel
bir anısını taşır. Ortaçağ yazıcısının zihninde taşıdığı ise, işitsel bir
anıydı ve muhtemelen, pek çok örnekte, her defasında tek sözcüktü.
{47}

Modern telefon kulübesinin, Ortaçağ kitap dünyasının bir
başka yönünü, yani zincirli telefon rehberini de yansıtması,
neredeyse esrarengiz bir şeydir. Yakın zamanlara kadar



bütünüyle sözel olan Rusya’da, telefon rehberi yoktur. Orada
bilgilerinizi ezberlersiniz - zincirli rehberden çok daha
Ortaçağ’a özgü bir şeydir bu. Ama ezberleme, matbaa öncesi
öğrencisi için pek az sorun yaratıyordu, hele okuryazarlık
öncesi kişiler için yarattığı sorunlar daha da azdı. Yerliler
okuryazar öğretmenlerine genellikle şaşarlar ve onlara şöyle
sorarlar: "Neden her şeyi yazıyorsunuz? Hatırlayamıyor
musunuz?"

Chaytor, matbaanın neden belleğimizi böylesine dikkat çekici
ölçüde zedelediğini ve elyazmasının neden böyle yapmadığını
açıklayan ilk araştırmacı oldu (s. 116): Ayrıca bkz.

Belleğimiz matbaa tarafından sakatlandı; yalnızca raftaki bir kitaba
bakmakla bulabileceğimiz bir konuyu "belleğimize yükleme"ye
ihtiyacımız olmadığını biliyoruz artık. Nüfusun büyük bir
bölümünün okuryazar olmadığı ve kitapların nadir olduğu bir
dönemde, bellek çoğu zaman modem Avrupalının deneyimiyle
karşılaştırılamayacak ölçüde güçlüdür. Kızılderili öğrenciler bir ders
kitabını ezbere öğrenebilir ve bir sınav salonunda kitabı sözcüğü
sözcüğüne tekrarlayabilirler; kutsal metinler yalnızca sözlü
aktarımla bozulmadan korunmuştur. "Rigveda’nın bütün yazılı ve
basılı nüshaları kaybolacak olsa bile, metnin tam doğrulukla yeniden
yazılabileceği söylenir." Bu metnin uzunluğu, neredeyse Ilyada ve
Odysseia’nın toplamı kadardır. Rus ve Yugoslav sözlü şiiri, gerek
bellek gerek doğaçlama konusunda çok büyük yetenekler sergileyen
âşıklarca ezbere okunur.

Fakat, kusurlu anımsamanın daha temel nedeni, matbaa ile
birlikte, görsel duyunun işitsel-dokunsaldan daha tam bir
şekilde ayrılmış olmasıdır. Bu, modern okuyucunun, sayfaya
bakarken görüntüyü topyekûn sese aktarmasını gerektirir.
Göz tarafından okunan malzemenin hatırlanması, bu
durumda, onu hem görsel hem de işitsel olarak hatırlama
çabasıyla karışır. "Güçlü belleğe" sahip insanlar, "fotoğrafik



belleğe" sahip olanlardır. Bir başka deyişle, bu insanlar
gözden kulağa gidip gelerek aktarma yapmak zorunda
kalmazlar, geçmiş bir deneyimi görüp görmediğimizi ya da
duyup duymadığımızı bilmediğimiz zamanlardaki
durumumuzda olduğu gibi, söyleyecekleri şeyler onların
"dilinin ucuna" gelmez.

Bilgisel ve sanatsal yönleri bakımından, Ortaçağ’ın sözel ve
işitsel dünyasına geri dönmeden önce, okuma ediminin sözlü
ve hatta dramatik olduğuna ilişkin sıradan varsayıma işaret
eden, biri Ortaçağ dünyasının en erken, diğeri en geç
dönemine ait iki paragrafa değinelim.

İlk paragraf, The Rule of Saint Benedict ["Aziz Benedictus’un
Kuralları"], bölüm 48’den: "Altı saatin sonunda, masadan
ayrılarak, onları tam bir sessizlik içinde yataklarında
dinlenmeye, ya da isteyeni kendi kendisine, başkalarını
rahatsız etmeden okumaya bırakın."

İkinci paragraf ise, Aziz Thomas More’un Martin Dorp’a
yazdığı, mektupları nedeniyle onu azarlayan bir mektuptan:
"Gelgelelim, sizin şahsınızda bile olsa, böyle konuları göklere
çıkararak dalkavukluk eden herkese kesinlikle şaşıyorum; ve
başta da söylediğim gibi, sizin bir pencereden bakıp, bu
konuların okunduğu yüz ifadesini, ses tonunu ve duyguyu
görmenizi isterdim."{48}

İlahi okullarında, dilbilgisi, her şeyden çok,
söyleyişin doğru olmasına hizmet ediyordu.

Sözlü kültürün, görsel olarak düzenlenmiş bir dünyada hiç
bulunmayan birçok istikrar unsuru taşıdığı bir kez
anlaşıldığında, Ortaçağ’ın durumunu anlamak çok kolay olur.



Yirminci yüzyıl tutumlarındaki temel değişimlerin bazılarını
yakalamak da kolaylaşır.

Şimdi kısaca, Istvan Hajnal’ın, Ortaçağ üniversitelerinde yazı
öğretimi üstüne sıra dışı bir kitabına{49} dönmek istiyorum. Bu
kitabı, deyim yerindeyse, satırlarının arasında, kendi başına
yüksek sesle okumak şeklindeki Antik ve Ortaçağ
uygulamasının kanıtını bulmak için açmıştım. Bir Ortaçağ
öğrencisi için "yazma"nın yalnız derin bir biçimde sözel
olmakla kalmayıp, şimdi hitabet denen, o zamanlarda
pronuntiatio olarak adlandırılan, standart retorik çalışmasının
beşinci ana bölümü olup, bugün de öyle kalan şeyle ayrılmaz
bir şekilde bağlı olduğunu keşfetmeye hiç de hazır değildim.
Antik ve Ortaçağ dünyalarında pronuntiatio ya da söylevin bu
kadar ciddiye alınmasının gerçek nedeni, Hajnal’ın
çalışmasında yeni bir anlam kazanmıştır: "Yazma sanatına
büyük bir değer veriliyordu, çünkü bu sanatta sağlam bir
sözlü eğitimin kanıtını görüyorlardı."

Sözlü öğretim olarak yazmanın öyküsü, Ortaçağ
üniversitesine çok erken yaşta girilmesinin nedenlerini de
açıklamaya yardım eder. Yazmanın gelişmesinin doğru dürüst
araştırılması açısından, öğrencilerin üniversitedeki derslerine
on iki-on dört yaşlarında başladığını göz önüne almamız
gerekir: "On ikinci ve on üçüncü yüzyıllarda, Latin
gramerinin bilinmesi zorunluluğunun yanı sıra, parşömenin
azlığı gibi maddi engeller, yazmanın belirleyici biçimini
alabilmesi için gerekli yaşı geriye çekebiliyordu."

Üniversitelerin dışında hiçbir örgütlü eğitim sistemi
bulunmadığını aklımızda tutmamız gerekiyor. Böylece
Rönesans’tan sonra, "Paris’te belirli kolejlerin küçük
sınıflarında öğretimin alfabeyle başlatıldığına ilişkin bilgilere



sık sık rastlıyoruz." Dahası, on yaş altındaki kolej
öğrencilerine ilişkin verilere sahibiz. Ama şu kesin ki,
Ortaçağ üniversitesi hakkında aklımızdan çıkarmamamız
gereken bir nokta, onun "başlangıçtan en yüksek aşamaya
varıncaya değin, bütün öğretim düzeylerini kucakladığı"dır.
Bizim anladığımız anlamda uzmanlaşma bilinmiyordu ve
öğretimin bütün düzeyleri, dışlayıcı olmaktan çok kapsayıcı
olma eğilimindeydi. Bu kapsayıcı nitelik, o dönemdeki yazma
sanatında da kesinlikle geçerliydi; çünkü yazmanın, Antik ve
Ortaçağ dünyasındaki anlamı grammatica ya da philologia
idi.

Hajnal (s. 39), on ikinci yüzyılın başlangıcında, "birkaç
yüzyıldır, ileri düzey öğrencileri eğitmeyi amaçlayan önemli
bir öğretim sistemi" olduğunu söyler. Bu eğitim, ayin
bilgisine, onunla ilgili pratik beceriler ekliyordu. Kilise
korosu ya da ilahi okulu düzeyinde, kişi Latince okumayı
öğreniyordu, dolayısıyla Latince metinleri doğru
seslendirmek ya da kopya etmek için dilbilgisi zorunluydu.
Dilbilgisi, her şeyden çok, söyleyişin doğru olmasına hizmet
ediyordu."

Söyleyişin doğruluğu üzerindeki bu vurgu, Ortaçağ insanı
için, bizim gözümüzde araştırmacılığın doğru alıntılama ve
tashihle ilgili yönlerine ilişkin görsel düşüncemizle
eşdeğerdeydi. Ama durumun böyle olmasının nedenini Hajnal
"üniversitede yazma öğretiminin yöntemleri"ne ilişkin
kesiminde açıklığa kavuşturur.

On üçüncü yüzyılın ortalarına gelindiğinde, Paris’teki
Sanatlar Fakültesi, yöntemler açısından bir yol ayrımına
gelmişti. Herhalde, mevcut kitapların giderek büyüyen hacmi,
birçok öğretmenin, dictamen yani dikte yönteminden



vazgeçmesine ve hızlı adımlarla ilerlemesine olanak vermişti.
Ama daha yavaş olan dikte etme yöntemi de hâlâ gözdeydi.
Hajnal’a göre (s. 64-65), "uzun uzadıya kafa yorduktan sonra,
[Fakülte] ilk yöntem lehine karar verdi; profesörler
anlaşılabilecek bir hızda, ama onları izleyecek kalem için
fazla hızlı konuşacaklardı. ... Bu kurala karşı koymak için
bizzat kendileri ya da hizmetkârları veya izleyicileri
aracılığıyla bağırmak, ıslık çalmak ya da ayaklarını yere
vurmak gibi hareketlere başvuran öğrenciler, bir yıllığına
Fakülte’den ihraç edileceklerdi."

Ortaçağ öğrencisi, okuduğu yazarların paleografi,
editörü ve yayıncısı olmak zorundaydı.

Çatışma, eski dikte biçimi ile yeni diyalog ya da sözlü
tartışma biçimi arasında oldu. Bizim, Ortaçağ öğretim
prosedürünün ayrıntılarını öğrenmemizi sağlayan da bu
çatışmadır. Hajnal’ın yapıtının 65 ve 66. sayfalarından şunu
öğreniyoruz:

Derslerin, Sanatlar Fakültesi dışında dikte olmaksızın yürütüldüğü
hakkındaki değinme, Sanatlar Fakültesi’nin, o zamana kadar
derslerde kullanımda olan yöntemi bıraktığını gösterir. Daha da
çarpıcı olanı, Sanatlar Fakültesi öğrencilerinin muhalefetinin
beklenmiş olmasıdır. ... öğrenciler dikte yöntemine bağlıydılar.
Çünkü dikte yöntemi, o zamana kadar yalnız dersi yavaşlatmaya
yardımcı olmak ve öğrencilere tamamlayıcı metinler vermeye
hizmet etmekle kalmamış, aynı zamanda temel derslerin yöntemini
de (modus legendi libros) oluşturmuştu. ... Dikte, adayların verdiği
derslerde, yazılı metinleri okuyabildiklerinin kanıtını vermek
zorunda oldukları sınavlarda bile kullanılıyordu.

Hajnal buradan bir başka temel noktaya geçer.
Dikte âdetinin temel nedenlerinden birinin, matbaa çağından önce,



okulların ve hocaların ellerinde yeterli metin olmaması gerçeğinde
açıklama bulduğuna kuşku yoktur. Bir elyazması kitap çok pahalıya
mal olur; bunları elde etmenin en basit yolu, hocanın bu metinleri
öğrencilerine dikte etmesiydi. Dikte edilen metinleri ticari amaçlarla
yazan öğrencilerin bulunması da mümkündür. Gerçekten, bir
dereceye kadar, dikte, hem kitabı yazan ve satan öğrenci açısından,
hem de bu yolla geniş bir izleyici ve önemli bir gelir sağlayan hoca
açısından, ticari bir iş olmuştur. El alıştırması, yalnızca üniversite
derslerinde yararlı olduğu sürece değil, aynı zamanda gelecekteki
kariyerinde de yararlı olması nedeniyle, öğrenci için gerekliydi. ...
Dahası, üniversite, öğrencilerin derslere kendi yaptıkları kitaplarla
girmesini, en azından her üç öğrencinin bir kitabı paylaşmasını
istiyordu. ... Son olarak, mezuniyet için adaylığını koyarken, adayın
kendisine ait kitapları göstermesi gerekiyordu. Üniversite
kariyerinde adayları belirli bir mevki için inceleyen söz konusu
mesleğin büyükleri, onların kaç kitabı olduğuna bakıyorlardı.{50}

Matbaa teknolojisi sayesinde sözle müziğin ayrılması, onun
görsel ve sözel okuma arasında yarattığı ayrımdan daha
belirleyici değildi. Dahası, matbaaya değin, okuyucu ya da
tüketici, sözcüğün tam anlamıyla bir üreticiydi de. Hajnal bu
durumu şöyle betimler (s. 68):

Ortaçağ okullarında "la dictee" (dictamen, dikte) yönteminin, o anda
kullanılabilir, herkes tarafından okunmaya uygun ve fırsat çıktığında
satışa elverişli, belirli bir yazılı metin üretme amacına hizmet
ettiğine kuşku yoktur. Dikte eden kişi, sözcükleri bir ya da iki kez
değil, birçok kez söylüyordu. Aslına bakılırsa, derslerde diktenin
yasaklanmasından sonra bile, bazı tezlerin korunabilmesi için,
hocanın dikte etmesine izin verilmekteydi...

Üniversite derslerinde, modus pronurıtiantium denen tam ve
baştan sona dikte tarzından bütünüyle farklı olarak, onu
izleyen özel bir dikte biçimi daha vardı; dersin farklı, daha
hızlı bir tarzda konuşarak verildiği bu yöntem, reportateurs
adı verilen, aldıkları notlar temelinde başka öğrencilere ders
vermeye ehil, ileri düzey öğrencilerin kullanımı için



düşünülmüştü."

Ama dictamen veya diktenin yavaş ve harfiyen yazılış tarzı,
yalnız kullanılabilir özel edisyonların üretimini
amaçlamıyordu:

... dersi bu tarzda verirken, öğrencilerin yetersiz hazırlığını da
hesaba katıyorlardı ... Bu dersleri izleyen öğrencilerin yalnız
metinleri tedarik etmekle kalmayıp, doğru ve okunaklı olarak yazma
sürecinde bu metinleri öğrenmekle de yükümlü oldukları açıktır...

Nizamnamelerde geçen modus pronuntiantium ifadesi, yalnızca
yüksek sesle konuşmak ve sözcükleri doğru kullanmaktan oluşan bir
ders prosedürünü adlandırmak için kullanılmıyordu. Bu, teknik bir
terimdi. Pronuntiatio öğretimi, Latin gmmmatica’sının temel
görevlerinden biriydi; dilbilgisi kılavuzlarında bu sorunla ilgili pek
çok ayrıntıya yer veriliyordu. Amacı, konuşulan Latincenin iyi
telaffuzunu yerleştirmek, harflerin dikkatle ayrılmasını öğretmek,
sözcük ve deyimleri birbirinden ayırmak ve dönüştürmek olan, kabul
edilmiş ve yerleşik bir yöntemdi. Dilbilgisi kılavuzları, bütün bu
eğitimin, yazma öğretiminin amaçlarına hizmet ettiğini açıkça
söylemeye özen gösteriyordu. Bu dönemde, iyi telaffuz temel kabul
ediliyordu. Bu gerçekten de o dönemde temel önemdeydi ve yazma
öğretiminin bir önkoşuluydu. Metni yüksek sesle okumanın
müdahalesi olmaksızın, sessizce yazma edimi, o dönemde henüz
mümkün değildi. Yazma öğrenimine yeni başlayanlar, henüz
çevrelerinde yazılarla ve basılı metinlerle dolu bir dünya
görmüyorlardı. Hatasız yazmayı öğrenmek istiyorlarsa, metnin açık
ve disiplinli bir telaffuzuna ihtiyaçları vardı, (s. 29)

Hajnal yüksek sesle okuma ve yazma ihtiyacının yan bir
yararına dikkat çeker (s. 75-76):

Dikte tarzında yazma, ilk bakışta görünebileceği kadar basit bir
kopyalama alıştırması oluşturmuyordu. Tuhaf bir olgudur, ama tam
da bu sistem sayesinde, çalışmalar bugüne ulaşabilmiş ve bu
Fakültelerin yüreğinde yeni bir edebiyat doğmuştur. Çünkü her
profesör, öğrettiği konuda, kendi düşüncelerine ve içkin
kavrayışlarına uygun yeni bir biçim yerleştirmek için uğraşıyordu ve



çoğunlukla öğrencilerine bu kişisel içgörülerinin sonuçlarını kabul
ettiriyordu. Üniversite hareketinin, daha başlangıcından itibaren,
bugün bize gerçekten modern görünmesinin nedeni de budur.

Sokrates, Isa ve Pythagoras’ın öğretilerini
yayımlamaktan neden kaçındıklarını Aquino’lu
Tommaso açıklar.

Hajnal, daha sonra, elyazması kültürünün karakteristik bir
tarzının anlaşılması için gerekli içgörüyü veren, kişisel kitap
yapımının bir yönüne dikkat çeker (s. 76). Bu yalnız en titiz
metinsel dikkati, derinlemesine meditasyonu ve yoğun
ezberlemeyi beslemekle kalmamıştır:

Çoğunlukla antik dönemin sonlarında yazılmış eski geleneksel
kılavuzlar her zaman daima profesörlerin elinin altındaydı, ama
onları sonsuza kadar yeniden kopya etmekte pek yarar
görmüyorlardı. Her gün öğrenmek ve farklı bireylere öğretmek,
dersi her öğrencinin durumuna uyarlamak için, çalışmayı
kolaylaştırmak ve özlü bir biçimde sunmak üzere, öğretilen konuyu
basitleştirmeye ve yoğunlaştırmaya başladılar.

Özetlemek gerekirse, Hajnal’a göre, yazma öğretimi,
birçok amacı olan bir öğretim yöntemiydi: Yazıcılık öğretimi,
kompozisyon alıştırması, ve aynı zamanda zihinlere yeni kavramlar,
uslamlamalar ve bunların ifade araçları bilincinin kazandırılması.
Bu, metinlerin kendilerinin edinilmesine yazma alıştırmasının ve
kullanımının zevkini ekleyen, yaşamsal önemde, sürekli bir
hareketti. Bu belki de, Ortaçağ’da üniversite öğretiminin gittikçe
daha çok yazma uygulamasıyla nitelenmesinin orijinal nedeniydi.
On dördüncü yüzyıldan itibaren, yazma uygulamasının, Paris’teki
üniversite yaşamının özünü oluşturduğunun düşünülmesi, hiç de
yadırganacak bir durum değildir.

Hajnal’ın Ortaçağ yazma uygulamalarına ilişkin sunuşunun
ışığında, Aquino’lu Tommaso’nun, öğreticiler olarak Sokrates



ve İsa’nın öğretilerini yazıyla bağlantılandırmadıklarına
ilişkin görüşünü daha iyi anlayabiliriz. Bu, Aquino’lu
Tommaso’nun Summa Theologica’nın (yani, ilahiyat ders
kitabı) üçüncü kısmında sorduğu 42. sorudur: "Utrum
Christus debuerit doctrinam Suam Scripto tradere?"{51}

Aquino’lu, yazılması gereken bir sayfa –bir tabulu rasa–
olarak öğrenci fikrini reddeder. Şöyle der:

İsa’nın öğretisini yazıya geçirmemesinin ona uyan davranış
olduğunu söyleyerek yanıt vereceğim. İlkin, kendi saygınlığı adına;
çünkü öğretici ne kadar kusursuz ise, öğretim tarzı da o denli
kusursuz olmalıdır. Ve bu yüzden, öğreticilerin en kusursuzu olarak
İsa’ya uyan, öğretisini kendisini dinleyenlerin yüreklerine kazıyacak
bir öğretim tarzını benimsemesiydi. Bu sebeple Matta vii, 29’da,
"onlara hâkimiyet sahibi biri gibi öğretiyordu" denir. Bu nedenle,
putperestler arasında en kusursuz öğreticiler olan Pythagoras ve
Sokrates hiçbir şey yazmak istemediler.

Ortaçağ yazısının kendisi, sözlü öğretim tarzına bu denli
yakın olmasaydı, öğretim değil de yalnızca bir eklenti olarak
yazılı biçim fikrinin akıl alır bir tarafı olmazdı.

Hajnal’ın Ortaçağ yazma öğretimine bir retorik dalı olarak ve
dilbilgisi ve edebiyat öğretimiyle birleşik, bütünsel bir
yaklaşım sağlayan muhteşem girişi sayesinde, bu konuyu
çalışmaların hem erken hem de geç evreleriyle bağdaştırmak
kolaydır. Sözgelimi, De oratore’de (I, xvi) Cicero, şairin
hatibe rakip ve ona neredeyse denk olduğunu söyler. Şiir ya
da grammatica’nın retoriğin hizmetçisi olduğu fikri,
Quintilianus’ta, Augustinus’ta ve bütün Ortaçağ ve Rönesans
boyunca harcıalem bir fikirdir.{52}

Cicero’nun, bir çeşit bilgelik, eylem halindeki bilgi olarak
doctus orator ve güzel söz söyleme kavramı, Augustinus
sayesinde, Ortaçağ eğitiminin temel kuralına dönüştü. Ama



seçkin bir retorik profesörü olarak Augustinus, bu Cicerocu
kuralı Ortaçağ’a bir kürsü hitabeti için konuşma programı
olarak taşımadı. Marrou’nun muazzam çalışmasında{53} ifade
ettiği gibi, "la culture chretienne, augustinienne, emprunte
moins à la technique du rheteur qu’à celle du grammairien."
{54} Kısacası antik grammatica ve philologia, Augustinus’un
Doctrina Christiana için devraldığı ansiklopedik, dilsel
yönelimli programlardı. Augustinus’un grammatica
dünyasıyla işbirliği yapması, vaaz vermek için olmaktan çok,
sacra pagina’nın anlaşılması ve yorumlanması içindi. Ve tıpkı
Hajnal’ın yalnızca yazma ve dilbilgisi öğretiminin nasıl
pronuntiatio veya hitabet Sanatıyla tamamen bir olabileceğini
gösterdiği gibi,{55} Marrou da, antik grammatica’nın,
Ortaçağ’da nasıl olup da Kutsal Kitap öğreniminin temeli
haline gelebildiğini gösterir. On altıncı ve on yedinci
yüzyıllarda, Antik ve Ortaçağ tefsir tekniklerinin nasıl daha
önce hiç olmadığı kadar geliştiğini göreceğiz. Bunlar,
Bacon’cı bilimsel programın temeline dönüştü ve yeni
matematik ve ölçme teknikleri tarafından yaygın bir biçimde
kullanıldı.

Ortaçağ’ın tefsir yöntemlerindeki değişikliklere kısa bir göz
atış, okuyucuyu, matbaanın sanat ve bilime daha sonra yaptığı
etkilerden bazılarına hazırlayacaktır. Beryl Smalley’in Study
of the Bible in the Middle Ages ["Ortaçağ’da Kutsal Kitap
Çalışmaları"] adlı kitabı, bu amaç için son derece elverişli,
takdiri hak eden bir çalışmadır. Matbaadan kısa süre sonra
başlayan "havalanma" ya da görsel deneyim ve örgütlenmenin
yeni boyutları bilindiği zaman, bu görsel vurgunun Gutenberg
teknolojisinden bütünüyle ilgisiz bir dizi alanda ne ölçüde
kullanıldığını görmek ilginçtir. Antik grammatica’nın Ortaçağ
yazma ve metin öğrenimiyle sözel bağlantısının direnme



yollarına attığımız bakış, elyazması kültürünün görsel
duyuyu, onu diğer duyulardan ayırma noktasına kadar
yoğunlaştırma yönünde ne kadar az iş yaptığını görmeye
yardımcı olmaktadır.

Smalley şu gözlemi yapar (s. xiv): "Ortaçağ’da hocalar,
Kutsal Kitap’ı eşi bulunmaz bir ders kitabı olarak
görüyorlardı. Küçük yazıcı, harflerini Mezmurlar Kitabı’ndan
öğreniyordu ve Kutsal Kitap ona serbest sanatları öğretmekte
kullanılıyordu. Bundan dolayı, Kutsal Kitap öğrenimi, daha
baştan itibaren kuramların tarihiyle bağlantılıdır."

Okulluların ya da moderni’nin on ikinci yüzyıldaki
yükselişi, geleneksel Hıristiyan âlimliğinin
eskilerinden keskin kopuşuna yol açtı.

Marrou’nun, Augustinus sayesinde Kutsal Kitap öğreniminin,
antik egkuklios paideia yani grammatica’nın ansiklopedik
programı ile Cicero’nun ellerinde tanım bulduğu haliyle
rhetorica’yı nasıl birleştirdiğini ortaya koyduğunu görmüştük.
Dolayısıyla, Augustinus’tan Erasmus’a kadar klasik
hümanizmin manastır okullarındaki devamlılığını sağlayan,
kutsal yazı tefsirleri oldu. Ama on ikinci yüzyılda
üniversitelerin yükselişi, klasik gelenekten köklü bir kopuşu
getirdi. Yeni üniversitelerin programı, S. F. Bonner’in Roman
Declamation’ında ["Roma Hitabeti"] okuduğumuz gibi (s.
43), Roma’da en canlı dönemini yaşamış olan dialectica ya da
skolastik yöntemde yoğunlaşmıştı:

Cumhuriyet döneminde hitabet kamusal yaşamda başarı için temel
önemdeydi, konunun bütünü canlı ve hararetli tartışmalara konu
olmuştu; ama prenslikler döneminde, siyasal değerinin büyük
bölümünü yitirdi. Bu, mahkemelerin iktidarlarını büyük ölçüde



yitirmiş olmasından değildi; hâlâ taraftar çeken hukuk ve ceza
davaları vardı. Bu daha çok, iyi hatiplerin Cumhuriyet günlerinde
doğal olarak bekleyebilecekleri gibi, kamusal yaşamda başarı
sağlamayışındandı. İmparatorluğun ve Sarayın himayesine çok fazla
şeyin bağımlı olduğu prenslik döneminde, kişinin, popüler biri
olmak için kamu önünde konuştuğu zaman sözcüklerini çok daha
dikkatli seçmesi gerekli hale geldi. Tiberius’un (Caligula değilse
bile) hükümranlığı sırasında yazan yaşlı Seneca, Augustus çağını,
"çok daha fazla konuşma özgürlüğü" olan bir dönem olarak
görebilirdi; ama o zaman bile, Dialogues’un yazarı ve Longinus’un
filozofunun iyi hitabet için o kadar önemli saydığı bu özgürlük,
Roma kamusal yaşamından hızla yok olmaktaydı.

Ve böylece hitabet, kendisini, bir insanın Cumhuriyetçiliğini,
sonuçlarından korku duymadan ortaya koyabileceği ve kişinin
siyasal saygınlık kaybını yurttaşlarının övgüleriyle telafi edebileceği
okulların daha güvenli arenasına kaydırdı. Scholastica terimi moda
oldu – bu, hakiki kamusal konuşmanın tersine bir "okul hitabeti" idi
ve bu gösteri-konuşmanın yandaşları da "okullular", yani scholastici
olarak tanındılar.

Siyasal hitabet ile skolastik ya da akademik tartışma
arasındaki kopuş, demek ki, Ortaçağ’dan çok uzun zaman
önce baş gösterdi. Bonner, yaşlılık çağındaki Seneca’nın
Controversiae’sine gönderme yaparak şuna dikkati çeker (s.
2): "Buradan, Seneca’nın üç ana gelişme aşaması kabul ettiği
anlaşılıyor: (i) Cicero öncesi thesis (ii) Cicero ve
çağdaşlarının, kendi başına prova edilen, onların causae
dedikleri söylevleri (iii) controversia ve sonradan scholastica
olarak da bilinen gerçek söylev."

Eski Roma’da bu skolastik alıştırmalar, tezlerin sic et non
incelenmesine dayanıyordu. Aristoteles, Topika’sında (1, 9),
bu tezlere bazı istisnai felsefi öğretilerin olumlanması ya da
olumsuzlanması olarak gönderme yaparak, "her şey sürekli
değişim halindedir" veya "tüm varoluş Tektir" gibi örnekler



verir.

Dahası, "tez", ele alman konunun paradoksal olmakla
kalmayıp, özgül koşullardan ve "belirli kişi, mekân ve
zaman"dan soyutlanmış halde de ele alınabileceği anlamına
geliyordu. Bonner şunu da ekler (s. 3):

Cicero’nun Rethorica’sında, Quintilianus’un Institutio
Orafonoa’sında ["Hitabet Eğitimi"] ve geç dönem Grek ve Roma
retorikçilerinde, bu theses konularının özgül örnekleri bulunur.
Bunlar, Greklerin Küçük Asya kentlerinden Akademi’nin
koruluklarına, Bahçe’den ve Sundurma’dan İtalya’nın villalarına ve
Roma’nın sütunlu yollarına kadar çağlar boyunca tartıştıkları, dünya
ve anlamı, insanın yaşamı ve tutumu gibi önemli sorunları temsil
ederler.

Burada Skolastik biçimin karakterinin söz konusu edilmesinin
sebebi, on ikinci yüzyıldan on altıncı yüzyıla değin, bu türlü
son derece sözel etkinliğin, manastırla ilgili ve daha sonraları
hümanist prosedürlerin temelini oluşturan grammatica’dan
kurtulmuş olmasıdır. Çünkü grammatica özgül tarihsel
koşullarla ve belirli kişi, zaman ve uzayla çok yakından
ilgilidir. Basılı kitabın gelmesiyle, grammatica,
skolastisizmden, moderni’den ve yeni üniversitelerin onu bir
kenara itmesinden önce sahip olduğu egemenliği yeniden ele
geçirdi. Eski Roma’da skolastisizm sözel bir işti; Bonner de,
Cicero’nun, kendi başına dile getirdiği söylevlerde kullandığı
tezlerden oluşan bir listeye değindiği, Atticus’a mektubuna
işaret eder:

Bunlar neredeyse bütünüyle tiranlar ve tiranlık konusuyla ilgili –
"Devleti riske atsa bile, kişi tiranın düşüşü için çalışmalı mıdır,
yoksa yalnızca onu yerinden edenin yücelmesini mi önlemelidir?" ...
"Kişi, bir tiranın egemenliği altında olduğu zaman, ülkesine, kol
gücünden çok, tam yerinde konuşma ile yardım etmeye mi
çalışmalıdır?" Cicero’nun, kafasındaki sorunlardan uzaklaşmak için,



Grekçe ve Latince olarak, hem yandaş hem de karşıt açıdan
verdiğini söylediği, bunlara benzer sekiz konu vardır...{56}

Skolastisizm, tıpkı Seneca’cılık gibi, aforistik
öğrenimin sözlü geleneklerine doğrudan bağlıydı.

Bu tezlerin savunulmasının nasıl bütünüyle sözel olduğu
anlaşıldığında, bu tür sanatların öğrencilerinin, çok geniş bir
aforizma ve sententiae dağarcığıyla donanmalarına gerek
olduğunu anlamak kolaylaşır. Bu, geç Roma dönemlerinde
Seneca’cı tarzın hâkimiyetinde ve Seneca’cı tarzın, gerek
Ortaçağ’da gerek Rönesans’ta "bilimsel yöntem"le
bütünleştirilmesinde önemli bir etkendir. Abelardus için
olduğu kadar Francis Bacon için de, keskin çözümleme ile
sırf dinleyicilerin ikna edilmesi arasındaki farkı,
"yöntemler"den çok, "aforizmalarla yazmak" oluşturuyordu.

Kendisi de kamusal söylev biçiminde yazılan The
Advancement of Learrıing’de ["Öğrenimin Gelişmesi"],
Bacon, entelektüel temelde, skolastik aforizma tekniğini,
bilginin kesintisiz düz yazı halinde açıkça ortaya konması
şeklindeki Cicero’cu yönteme tercih eder:

Yöntemin, sonuçları çok büyük olan bir başka çeşidi, bilginin
Aforizmalar ya da Yöntemler halinde aktarılmasıdır; burada,
herhangi bir konu üstüne birkaç aksiyom ya da gözlemden, ciddi ve
biçimsel bir sanat yapmanın, onu bazı söylemlerle doldurmanın ve
örneklerle göstermenin, ve onu duyarlı bir Yönteme hazmettirmenin
âdet olduğunu gözleyebiliriz.

Ama aforizmalarla yazmanın, Yöntemin yanına bile
yaklaşamayacağı türden birçok kusursuz erdemi vardır. İlk olarak,
yazarın yüzeysel mi yoksa sağlam mı olduğunu sınar: Çünkü
Aforizmalar, saçma sapan olmaları hali dışarıda tutulursa, bilimlerin
özü ve yüreği dışında yapılamazlar; çünkü aydınlatıcı öğeler



çıkarılmıştır: Örneklerin verilmesi kesilip atılmıştır; bağlantı ve
düzen öğeleri kesilip atılmıştır; uygulama betimlemeleri
çıkarılmıştır. Dolayısıyla Aforizmaları doldurmak üzere, geriye
yalnızca çok miktarda gözlem kalır: Bu nedenle de, yalnızca sağlam
ve birikim sahibi olanlar dışında hiç kimse, Aforizma yazmak için
yeterli değildir ve aklı varsa buna kalkışmaz. Ama Yöntemlerde,

Tantum series juncturaque pollet,
Tantum de medio sumptis accedit honoris;{57}

tıpkı bir insan bir sanatta büyük bir gösteri yaparken, bunun
bağlantısız olması halinde, gösterinin önemsizleşmesi gibi. İkincisi,
yöntemler, onay ya da inancı kazanmaya daha uygun ama eyleme
işaret etmeye daha az uygundur; çünkü küre ya da çember içinde, bir
kısmın diğerini aydınlattığı bir çeşit gösteri yaparlar ve bu nedenle
de doyurucudurlar; ama kırıntılar, dağılmış olduklarından, en çok
dağınık yönlerle uyuşurlar. Ve son olarak, kırılmış bir bilgiyi temsil
eden Aforizmalar, insanları daha fazla sorgulamaya davet ederler;
oysa Yöntemler, bir tümelin gösterisini taşıdıklarından, sanki en
uzağa varmışlarcasına, insanlara güvenlik duygusu verirler, (s. 142)

Seneca’cı Francis Bacon’ın, birçok yönden bir okullu
olduğunu kavramakta zorlanırız. Onun bilimdeki kendi
"yöntemi"nin dosdoğru Ortaçağ grammatica’sından
kaynaklandığı, daha sonra açıkça anlaşılacaktır.

Roma skolastikleri ya da söylevcilerinin duyumsal temalar
(sözgelimi, Roma ve Rönesans dönemlerinde benzer şekilde
kullanılan Seneca’cı drama) kullandıklarına dikkat çeken
Bonner, şunları ekler (Roman Declamation, s. 65):

Ama bu karakteristikler dışında, söyleme biçimi de çağdaş
yazarlarınkiyle büyük ölçüde aynı ve en erken "Gümüş
Latince"nin{58} tipik özelliğidir.

Kompozisyonda başlıca hatalar, kısa ve parçalanmış cümlelerin
üslubu dağınık hale getirecek biçimde aşırı kullanımı, dengeli bir
şekilde noktalanmış cümlelerin az olması ve bazı söylevcilerin zayıf
ve etkisiz ritimler kullanmasıdır. Bu parçaların tarzı, Grek



eleştirmenlerin, devresel yapı için bir panzehir olarak
κατακεκομμένη{59} ya da κεκερματισένη{60} adını verecekleri
tarzıdır; bu özellik çok etkili olmuş olabilir, ama o kadar sık
kullanılır ki, zihin bu yinelenen keskinlik ve sivrilikten usanır.

Ama Augustinus’un popüler "uyaklı vaazlarında kullandığına
benzer "parçalanmış cümleler" ve sonu gelmez aliterasyonlar,
hem sözel nesir hem de nazımın zorunlu normudur. (Elizabeth
dönemi süslemesine tanık olun.) Cinası, nükteyi, aliterasyonu
ve aforizmayı literatürden sürüp atmasıyla, matbaa
kültürünün herhangi bir zaman ya da ülkede kabul görme
derecesini ölçmek kolaydır. Bu anlamda, Latin ülkeleri bugün
bile düstur, sententiae ve aforizmayı hatırı sayılır bir düzeyde
alıkoyarlar. Ve sözlü kültürün symboliste canlanışı, Latin
ülkelerinde başlamakla kalmamış, büyük ölçüde "parçalanmış
cümleler" ve aforizmalara dayanmıştır. Seneca ve
Quintilianus, tıpkı Lorca ve Picasso gibi, işitsel tarzlara büyük
bir yetke atfeden İspanyollardır. Bonner (s. 71),
Quintilianus’un, "sağduyusu ve özgür eğitsel bakışıyla
seçkinleşmesine" karşın, Latin belagatinin süsleme araçlarına
taraftar olması karşısında kafası karışmış durumdadır.

Eski Roma’da Seneca’cılığa ve skolastisizme bu kısa bakış
bile, Batı literatüründeki sözlü geleneğin Seneca’cı modayla
nasıl aktarılmış olduğunu ve on sekizinci yüzyılın sonlarında
basılı sayfa tarafından nasıl yavaş yavaş ortadan kaldırıldığını
anlamamıza yardım eder. Seneca’cılığın, Ortaçağ
skolastisizminde üst düzey bir entelektüelliğin işareti iken,
Elizabeth dönemi popüler dramasında sıradan düzeyde
kalması paradoksu, bu sözel etkenle çözüm bulacaktır. Ama
Montaigne’e göre, tıpkı Burton, Bacon ve Browne’a göre
olduğu gibi, bunda bir muamma yoktu. Seneca’cı antitez ve
"avarelik" (George Williamson’un Senecan Amble’da



["Seneca’cı Gezinti"] betimlediği gibi), zihinsel sürecin
bilimsel gözlem ve deneyinin otantik araçlarını sağlıyordu.
Yalnız göz söz konusu olduğu zaman ise, Seneca’cı sözel
eylemin çok-düzeyli jestleri ve rezonansları son derece
uygunsuz bir hal alır.

Gutenberg Galaksisi mozaiğimizin bu kısmında, yalnızca iki
parçaya daha ihtiyacımız var. Bunlardan biri zaman dışıdır,
diğeri ise matbaa aracılığıyla on altıncı yüzyılda meydana
gelen dönüşümün tam odak noktasında yer alır. Öyleyse, önce
sözlü toplumun kaçınılmaz bir tarzı olarak atasözü, düstur,
aforizma konusuna bakalım. J. Huizinga, The Wanirıg of the
Middle Ages ["Ortaçağ’ın Sönüşü"] adlı kitabının bu temaya
ayırdığı 18. Bölümünde, ister antik ister modern olsun, sözel
toplumlar için şunları söyler:

... her olay, her durum, kurgusal olsun tarihsel olsun, genel bir ahlaki
gerçeğin geçerli bir örneği olarak billurlaşma, bir darbımesele, bir
örneğe, bir kanıta dönüşme eğilimi gösterir. Aynı şekilde, her ifade,
bir hüküm, bir düstur, bir metin haline gelir. Her davranış sorunu
için, Kutsal Yazılar, efsaneler, tarih, literatür, hep birlikte söz konusu
sorunun ait olduğu bir çeşit ahlaki klan oluşturan bir örnekler ya da
tipler kalabalığı yaratır... (s. 227)

Huizinga, yazılı malzemelerin bile, söylemin sözel biçimi
tarafından çok güçlü bir biçimde atasözü, aforizma ve meselin
ya da örneğin sözel kalıbına girmeye zorlandığını açıkça
görür. Bu yüzdendir ki: "Ortaçağ’da herkes ciddi bir argümanı
bir metne dayamayı, böylece ona bir temel sağlamayı
severdi." Fakat "metin"in bir auctor’un aracısız sesi olduğu,
ve sözel bir yoldan yetke sahibi olduğu da hissediliyordu.
Basımın gelişmesiyle, yetkeye yönelik duygunun, bilginin
eski sözel ve yeni görsel düzenlenişinin birbirine karışması
yüzünden tam bir karışıklık içine düştüğünü göreceğiz.



Her ikisi de sıkıştırılmış ve yetkili olan Cümlelere ve
aforizmalara yönelik sözel eğilimle ilgili ikinci nokta, bu
tercihin on altıncı yüzyılda hızla değişmiş olmasıdır. Walter
Ong, Peter Ramus’un yapıtında ve popülerliğinde kendini
gösterdiği şekliyle, bu değişime geniş yer vermiştir. Peder
Ong’un önemli çalışmasını ele almayı biraz sonraya
bırakarak, burada onun "Ramist Method and the Commercial
Mind" ["Ramus’çu Yöntem ve Ticari Zihniyet"] üstüne
makalesini anmak yeterli olacaktır.{61} Ong, tipografinin
yükselişiyle insan duyarlılığında meydana gelen değişimi,
"basımcılığın kullanımının, sözcüğü sesle olan özgün
bütünleşmesinden nasıl uzaklaştırdığını ve ona daha çok,
uzayda bir ‘şey’ olarak muamele ettiğini" göstererek vurgular.

Ortaçağ bilgisi için hammadde işlevi gören sözel aforizma ve
cümleler, vecizeler ve düsturlar külliyatı açısından bu görsel
yaklaşımın sonucu, gerileme oldu. Ong’un belirttiği gibi (s.
160), "... Ramus, sanatında kullandığı bilgiyi, bir bilgelik
olmaktan çok, bir meta olarak görme eğilimindedir." Basılı
kitap, doğal olarak, konuşan bir bilgelik olmaktan çok, bir
referans çalışmasına dönüşme eğilimi gösterecektir.

Hem elyazması kültürü hem de gotik mimari,
nesnenin üstüne düşen değil içinden geçen ışıkla
ilgiliydi.

Manastırlardaki edebi hümanizmden skolastik sapma, çok
geçmeden, basımevlerinden akan antik metinler seliyle karşı
karşıya kaldı. Dört yüzyıllık diyalektik yoğunluk, burada sona
ermişe benziyordu; ama skolastik bilim ve soyutlamanın ruhu
ve başarısı, Clagett gibi isimlerin gösterdiği gibi, modern



bilim dalgasına olduğu gibi taşındı.

Kuvvet ve hareketin görsel olmayan ilişkilerinin görsel
araçlarla grafik haline getirilmesi şeklindeki skolastik keşif,
hümanistin metinsel pozitivizmiyle tam bir karşıtlık
halindedir. Gene de, hem hümanist hem de skolastik, bilimsel
ödüllere aday gösterilmeyi hak etmiştir. Bu doğal karışıklığın,
Francis Bacon’ın zihninde apaçık bir çatışma durumuna
ulaştığını göreceğiz. Onun kendi kafa karışıklığı, az sonra
bizim için pek çok sorunun açıklığa kavuşmasına yardım
edecektir.

Kutsal Kitap tefsirinin kendine özgü yöntemsel çatışmaları
vardı ve Smalley’in Study of the Bible in the Middle Ages
başlıklı çalışmasında işaret ettiği gibi, bu çatışmalar harf ve
ruh, görsel ve görsel olmayanla ilgiliydi. Smalley,
Origenes’ten şunları aktarır:

(Tekvin üstüne) Kutsal Kilise Babalarının harf ve ruhla ilgili
deyişlerinden üç kitap neşrettim. ... Çünkü Kelam, Meryem
tarafından, ete bürünmüş olarak dünyaya getirildi; ve görmek
anlamak değildi; bütün görünen et idi; göksellik bilgisi, birkaç
seçilmişe verildi ... Harf, et olarak görünür; ama içteki ruhsal anlam,
göksellik olarak bilinir. Bu, Leviticus’u incelerken bulduğumuz
şeydir... Harflerle örtülü olmasına karşın göksel ruhu gören gözler
kutsanmıştır, (s. 1)

Yazıdan kaynaklanan bir ikilik olan harf ve ruh teması, İsa
tarafından "Bu yazılıdır, ama ben size söylüyorum" sözünde
sık sık ima edilmekteydi. Peygamberler genellikle İsrail’de
kâtiplerle savaş halinde olmuştu. Bu tema tıpkı metnin
içindeki ışığı serbest bırakmak için "yaldızlama" tekniğinde,
üstüne düşen değil içinden geçen ışıkla aydınlatma tekniğinde
ve Gotik mimarinin kendi tarzında olduğu gibi, Ortaçağ
düşünce ve duyarlılığının dokusunun kendisine girer. Otto



von Simson’un The Gothic Cathedral’de ["Gotik Katedral"]
belirttiği üzere (s. 3-4):

Romanesk bir kilisede, ışık, duvarların ağır, loş, dokunsal maddesine
karşıt ve ondan ayrı bir şeydir. Gotik duvar, geçirgen gibi görünür:
Işık onun içinden süzülür, ona nüfuz eder, onunla birleşir, dış
görünümünü dönüştürür. ... Olağan durumda maddeyle örtülen ışık,
etkin ilke olarak belirir; ve madde estetik olarak, ancak ışığın
parıldayan niteliğine katıldığı ve onunla tanımlandığı ölçüde
gerçektir. ... O halde, bu belirleyici yönüyle, Gotik mimariyi,
saydam, geçirgen mimari olarak betimlemek mümkündür.

Geçirgen taşın bu etkileri, renkli cam aracılığıyla elde edilir,
ama bunlar insan duyularına ve her şeyden çok da elyazması
duyularına Ortaçağ yaklaşımı ile son derece uyumludur.
Simson’un, taşın dokunsal niteliğine işaret etmesi ilginçtir.
Elyazması kültürünün, duyular arasındaki etkileşimin can
alıcı noktası olan dokunsallık konusunda hiçbir korkusu
yoktu. Çünkü, bütün kafes ya da duyu oranı, ışığın içeri
gireceği şekilde oluşturuluyordu. Bütün anlamlara sahip
olduğu düşünülen "literal" düzey, böyle bir etkileşimdi.
"Öyleyse, metin ve İncil tarihinin araştırılmasına dayanan,
bugün tefsir dediğimiz şeyin, en geniş anlamında, ‘literal
sergileme’ye ait olduğunu keşfediyoruz."

The Study of the Bible in the Middle Ages’da, Smalley, R.
Hinks’in Carolingian Art ["Karolenj Sanatı"] adlı yapıtından
şunları aktarır: "Sanki gözlerimizi nesnenin fiziksel yüzeyine
değil de, kafesin içinden görüldüğü kadarıyla sonsuzluğa
odaklamaya davet ediliyormuşuz gibidir...; nesne ... -deyim
yerindeyse- yalnızca sonsuz uzayın belirli bir bölümünü
tanımlamak ve ayırmak, onu idare edilebilir ve idrak
olunabilir kılmak için var olur." Smalley, bunun üstüne şu
yorumu yapar (s. 2): "Erken dönem kuzey sanatında



‘geçirgenlik tekniği’nin bu tanımı, aynı zamanda, Cladius’un
anladığı anlamda tefsirin tam bir betimlemesidir... Metne
değil, onun içinden öteye bakmaya çağrılırız."

Bizim bir şeyin içinden öteye bakma düşüncemiz, her Ortaçağ
insanının kafasını karıştırırdı herhalde. O, gerçekliğin, bizim
içimize baktığını, derin düşünceye dalma yoluyla bizim
göksel ışığa bakmak yerine, onun içine daldığımızı kabul
ederdi. Antik olsun, Ortaçağ olsun, elyazması kültürünün
duyusal varsayımlarından bütünüyle farklı olarak,
Gutenberg’den beri her şey, duyular ve sensus communis
üstüne antik öğretiden çıkmıştır.{62} Erwin Panofsky de,
Gothic Architecture and Scholasticism [Gotik Mimari ve
Skolastik Felsefe] adlı çalışmasında, içten geçen ışığa yönelik
Ortaçağ eğilimini vurgular ve bunu, okullar aracılığıyla
mimari sorununu çözmek açısından yararlı bulur:

"Kutsal öğreti," der Aquino’lu Tommaso, "inancı kanıtlamak için
değil, bu öğretide ileri sürülen başka her şeyi açık hale getirmek
(manifestare) için insan aklını kullanır" der. Bunun anlamı, insan
aklının hiçbir zaman inancın böylesi parçalarının dolaysız kanıtını
bulmayı ümit edemeyeceği ... ama, bu parçaları açıklığa
kavuşturabileceği ve kavuşturduğudur ...

O halde, manifestatio, yani açıklığa kavuşturma ya da berraklık
kazandırma, benim Erken ve Yüksek Skolastisizm’in ilk denetleyici
ilkesi adını vereceğim şeydir ... mademki inanç, kendi sınırları
içinde tam ve kendine yeterli, ama gene de kendisini vahiy alanından
koparan bir düşünce sistemi aracılığıyla "kendini ortaya koymak"
zorundaydı, o zaman düşünce sisteminin tamlığını, kendine
yeterliliğini ve sınırlılığını "ortaya koymak" da zorunlu hale
geliyordu. Bu ise, nasıl akıl yürütmenin, inancın doğasının ta
kendisini okuyucunun zekâsı için açık hale getireceği kabul
ediliyorsa, tıpkı bunun gibi, ancak okuyucunun imgeleminde akıl
yürütme süreçlerinin ta kendisini aydınlatan bir yazınsal sunuş
şemasıyla yapılabilirdi, (s. 29-31)



Panofsky, bunun ardından (s. 43) mimaride "saydamlık
ilkesi”ne değinir: "Gelgelelim, açıklama alışkanlığı en büyük
zaferlerinden birine mimaride ulaştı. Yüksek Skolastisizm’e
manifestatio ilkesi hükmettiği gibi, Yüksek Gotik mimariye
de –Suger’in gözlemlediği gibi– "saydamlık ilkesi" adı
verilebilecek ilke hükmediyordu. Panofsky bize, Aquino’lu
Tommaso tarafından ifade edildiği şekliyle Ortaçağ duyu
öğretisini sunar (s. 38): "Duyular, kendilerine benzer bir
şeydeki gibi uygun şekilde oranlanmış şeylerden zevk alırlar;
çünkü, duyular da, her bilişsel gücün olduğu gibi bir çeşit
akıldır.’’ Duyuların kendi içlerinde bir oran ya da rasyonellik
bulunduğu ilkesiyle silahlanmış olarak, Panofsky, Ortaçağ
skolastisizmi ile Ortaçağ mimarisi arasındaki oranlar arasında
özgürce dolaşmayı başarır. Ama duyulardaki bu oran ilkesi,
Varlığın içinden geçen ışık gibi, yazıyla ilgili duyuların
araştırılmasında da her yerde iş başındadır. Ama bütün bu
konular, sonraki teknoloji görsel yetiyi öteki duyulardan
gitgide daha keskin bir ayrıma uğrattıkça, içten geçen ışıktan
çok üste düşen ışığa karşı gitgide büyüyen talep nedeniyle,
karmakarışık bir hal aldı. Önümüzdeki ikilem, Otto von
Simson tarafından The Gothic Cathedral’de (s. 3) kusursuz
bir biçimde tanımlanır: "Gotik yapıların iç kesimleri özel
olarak ışıltılı değildir ... aslına bakılırsa, renkli cam pencereler
öylesine elverişsiz ışık kaynaklarıdır ki, bunu izleyen, görüşü
kısıtlayan bir çağ, bunların çoğunu, bugün çok yanlış bir
izlenim doğuran kurşuni ya da beyaz camlarla değiştirmişti."

Gııtenberg’den sonra, yeni görsel yoğunluk, her şeyin üstüne
düşen ışığı gerektirecektir. Ve onun uzay ve zaman düşüncesi,
bunların nesneler ya da etkinliklerle doldurulan kaplar olarak
görülmesi yönünde değişecektir. Ama görselin işitsel-
dokunsala daha yakın bir ilişki içinde durduğu elyazması



çağında, uzay, görsel bir kap değildi. Siegfried Giedion’un
Mechanization Takes Command’de açıkladığı gibi (s. 301),
Ortaçağ odasında çok ender olarak mobilya bulunurdu:

Ama gene de, bir Ortaçağ konforu vardı. Ne var ki bu konfor bir
başka boyutta aranmalıdır, çünkü maddi ölçekte ölçülemez. Ortaçağ
konforunun doyum ve zevki, kaynağını uzayın
biçimlendirilmesinden alıyordu. Konfor, insanın kendi kendisini
kuşattığı ve içinde yaşadığı atmosferdir. Tıpkı Ortaçağdaki Tanrı’nın
Krallığı gibi, elle tutulamayacak bir şeydir. Ortaçağ konforu, uzayın
konforudur.

Bir Ortaçağ odası, hiçbir mobilya içermediği zaman bile
tamamlanmış görünür. Hiçbir zaman çıplak değildir. İster bir
katedral, bir yemekhane, isterse bir kasabalının odası olsun, kendi
oranları, malzemeleri, biçimi içinde var olur. Bu ağırbaşlı uzam
anlayışı, Ortaçağda birlikte sona ermedi. On dokuzuncu yüzyıl
sanayileşmeciliği duyguları bulandırmacaya kadar sürüp gitti. Gene
de, daha sonraki hiçbir çağ, bedensel konforu bu kadar empatik bir
şekilde terk etmedi. Manastır yaşamının keşişçe yaklaşımları,
dönemi kendi imgesine göre şekillendirdi.

Ortaçağ süslemeciliği, yaldızcılığı ve heykelciliği,
elyazması kültüründe merkezi önem taşıyan
ezberleme sanatının yönlerini oluşturur.

İster Antik ister Ortaçağ evresinde olsun, elyazması
kültürünün sözel yönlerine ilişkin bu geniş incelemeden elde
edeceğimiz avantaj şu: Matbaa kültürünün daha sonraki
ürününün edebi nitelikleri için dönüp bir kez daha buraya
bakmamıza gerek kalmayacak.

Dahası, sözel niteliklerin azaltılması konusunda matbaa
teknolojisinden ne bekleyebileceğimizi de öğrenmeye
başlıyoruz. Ve bugünün elektronik çağında, matbaa



kültürünün özel niteliklerinde neden büyük bir azalma
olduğunu ve sözlü ifadenin düzenlenmesinde sözel ve işitsel
değerlerin bir canlanmasının neden gerekli olduğunu
anlayabiliyoruz. Zira, ister sayfa üzerinde, ister konuşma
yoluyla olsun, sözlü ifade, üst düzeyde okuryazar insanların
bazı heceleri yutarak ve hızlı konuşmasıyla bütünleştirdiğimiz
gibi bir görsel eğilime sahip olabilir. Bunun yanı sıra, sözlü
ifade düzenlemesi, yazılı sayfa üzerinde bile, skolastik
felsefedeki gibi, sözel bir eğilime sahip olabilir. Rashdall’m,
The University of Europe in the Middle Ages’da ["Ortaçağ’da
Avrupa Üniversitesi"] şunları söylerken bilinç dışı edebi
eğilimi bütünüyle kasıtsızdır (c. II, s. 37): "Mantığın
gizemleri aslında, doğaları itibariyle, yarı uygar barbarın
zekâsını, klasik şiir ve hitabetin inceliklerinden daha fazla
büyüleyecek şekilde hesaplanmıştı." Fakat Rashdall, sözel
insanı bir barbar olarak düşünmekte haklıdır. Çünkü teknik
olarak, "uygar" insan, kaba ya da aptal olsa bile, bütün
kültüründe güçlü bir görsel eğilime sahip bir insandır; bu
eğilimse tek bir kaynaktan, fonetik alfabeden türemiştir.
Elinizdeki kitabın amacı, bu fonetik kültürün görsel
eğiliminin, ilkin elyazması, ardından tipografi ya da eskiden
söylendiği gibi "bu mekanik yazma çeşidi" ile ne kadar uzağa
götürüldüğünü görmektir. Skolastik felsefe, prosedürleri ve
düzenlenişi bakımından derin bir şekilde sözeldi; ama yazı
tefsiri de başka yönlerden öyleydi. Ve her iki antik
grammatica’yı (ya da edebiyatı) da kucaklayan, Ortaçağ’daki
yüzlerce yıllık Kutsal Kitap araştırması, skolastik diyalektik
teknikleri açısından kaçınılmaz malzemeleri de hazırladı.
Hem grammatica hem de dialectica ya da skolastik felsefe,
matbaayla beslenen ve gelişen yeni görsel yönlenimle
karşılaştırıldığında, aşırı derecede sözel yönlenimliydi.



On dokuzuncu yüzyılın çok rağbet gören bir teması, Ortaçağ
katedrallerinin "halkın kitapları" olduğu fikriydi. Kurt
Seligman’ın katedralin bu yönüne ilişkin ifadeleri (The
History of Magic ["Büyünün Tarihi"], s. 415-416), bunların
Ortaçağ kutsal yazı yorumu sayfasına benzerliğini ortaya
koymaya yardım edecektir:

Bu nitelikleriyle Tarot kartları diğer sanatların imgelerini andırır:
Fikirlere de insan biçimi giydiren, Katedrallerin resimleri, heykelleri
ve renkli camları. Gelgelelim, onların dünyası yukarıda bir dünyadır,
Tarot dünyası ise aşağıdadır. Kader çarkları, güçler ve erdemlerin
insanla ilişkisini betimler; öte yandan, katedraller, insanın gökselle
ilişkisini cisimleştirir. Ama her iki imge de zihne damgasını basar.
Bunlar mnemoniktir. Yazılsalardı ciltler dolduracak kadar kapsamlı,
bir dizi karmaşık düşünceyi içerirler. Hem okuryazar olmayanlar
hem de okuryazarlar tarafından "okunabilirler"; bunların her ikisi
hedeflenerek yapılmışlardır. Ortaçağ, insanın hatırlayabilmesini ve
bunun gibi pek çok düşünce alanında karşılaştırma yapabilmesini
sağlayacak tekniklerle ilgileniyordu. Raymond Lully, Ars
Memoria’sını ["Bellek Sanatı"] yazdı. Benzer bir uğraşı da, erken
dönem blok baskıyla, yaklaşık 1470’te basılan Ars Memorandi ile
sonuçlandı. Yazar, Dört İncil’in kapsadığı temaları somutlaştırmak
gibi çetin bir görevi üstlenmişti. Her İncil için, melekler, boğalar,
aslanlar ve kartallar olarak, İncilleri yazıya geçiren dört Havari’nin
amblemlerini yarattı, bunların üzerine her bölümde anlatılan
öyküleri çağrıştıracak nesneler koydu. Şekil 231, Matta’nın sekiz
bölümünü anımsatacak sekiz küçük amblemi içeren meleği (Matta)
göstermektedir. Ars Memorandi’nin her figürünün, bütün
amblemleriyle birlikte görselleştirilmesiyle, kişi, bütün İncil
öykülerini hatırlayacaktı.

Bu tür görsel bellek bize şaşırtıcı gelebilir, ama hiç kuşkusuz, bu,
çok az kişinin okuyup yazabildiği ve imgelerin yazma rolü oynadığı
bir dönemde hiç de sıradışı değildi.

Seligman burada sözel kültürün bir başka temel özelliğini,
yani onun belleği eğitmesini yakalamıştır. Tıpkı prorıuntiatio
yani klasik retoriğin beşinci bölümünün, Hajnal’ın gösterdiği



şekilde, kitap yazma ve yapma sanatı için geliştirilmesi gibi,
memoria, yani antik hitabetin dördüncü bölümü de, elyazması
çağında gerekli bir disiplindi ve bu beceri, tezhip
sanatlarından destek görüyordu. Aslına bakılırsa, Smalley,
kenar süslemesinin kökeni bilinmemekle birlikte, kullanıcıları
arasında "konuşma yaparken yararlanılan notlar" olarak
hizmet gördüğünü kaydeder (s. 53).

John H. Harrington’ın yayımlanmamış bir master tezindeki{63}

gözlemlerine göre, erken Hıristiyan yüzyıllarında "Hem kitap
hem de yazılı söz, taşıdıkları mesajla özdeşleştirilirdi. Bunlar,
özellikle şeytana ve onun tuzaklarına karşı büyülü bir kudrete
sahip araçlar olarak görülürlerdi." Harrington’ın çalışmasında,
"okuma"nın sözel karakteriyle ve Pachomius’un kuralına göre
ezberleme ihtiyacıyla ilgili birçok kesim vardır: "Ve eğer
okumaya isteksizse, buna zorlanacaktır, böylece manastırda
Kutsal Yazıları okuyamayan ve ezberleyemeyen hiç kimse
olmayacaktır." (s. 34) "Çoğu zaman, yolculuk eden iki keşiş
birbirine Mezmurlar Kitabı’nı okur ya da bellekten
tekrarlardı." (s. 48)

Sözel insan için, literal metin bütün muhtemel
anlam düzeylerini kapsar.

Şimdi Smalley’in Study of the Bible in ihe Middle Ages’ında,
geç dönem Ortaçağı’nda Kutsal Kitap çalışmalarındaki yeni
görsel eğilimin istikrarlı bir biçimde gelişmesine işaret eden
birkaç noktaya daha göz atmakta yarar var.

Edebi bağlamsal kısıtlamalardan kopmaya çalışma yönünde
erken bir skolastik dürtü vardı: "Drogo, Lanfranc ve
Berengar, metinlerin altından bir tünel açmak için diyalektiği



kullanırlar; yazarların zihnindeki mantıksal süreci yeniden
kurmaya çalışırlar. Diyalektik aynı zamanda, metnin bir temel
olarak alınmasıyla, yeni bir teolojik yapı inşa etmekte de
kullanılabiliyordu." (s. 72)

Bu edebi bağlamdan kopuş sürecini keşfetmek, bu dönemin
büyük edebi çabalarını oluşturan Peter Lombard’ın kapsamlı
cümleler koleksiyonunun, Abelardus’un Sic et Non’unun
|"Öyle ve Değil"], ve Uyumsuz Kurallar listelerinin çekici
yönlerinden biri olmuştur: "Quaestiones ["Meseleler"] yalnız
özgün yazılı yorumlarından alınıp ayrı ayrı yayımlanmakla
kalmadı, aynı zamanda farklı bir tür çalışmaya da aktarıldı. ...
Bundan dolayı, tefsir ile sistemli doktrin öğretimini
birbirinden ayırt edebilmek gibi güç bir görevle karşı karşıya
kalırız." (s. 75)

Erasmus’un her çeşit yapıttan topladığı Adagia ve Similia’sı,
daha sonra on altıncı yüzyılda vaazlara, denemelere, oyunlara
ve sonelere aktarıldı. Görsel düzenleme ve şemalar yönündeki
gerçek baskı, işlenecek konuların gittikçe büyüyen
oylumundan kaynaklanıyordu:

Bu tek yanlı gelişme son derece doğaldı. Aristoteles mantığının
kabulünden ve kilisenin onayladığı kutsal yazılar ile sivil yasa
çalışmalarından doğan sayısız sorunlar, yeni akıl yürütme olanakları,
spekülasyon ve tartışmaya yönelik acil ihtiyaç: İşte bütün bunlar
İncil araştırmaları açısından elverişsiz bir telaş ve heyecan atmosferi
yaratan etkenler oldu. Katedral okullarının ustalarının, Kutsal Kitap
araştırmasının çok teknik bir dalında uzmanlaşmaya ne zamanları
vardı ne de öğrenim düzeyleri buna uygundu. Bu durum, Chartres’lı
filozoflar ve hümanistler için olduğu kadar Paris ve Laon
ilahiyatçıları için de geçerliydi. Büyük manastır okullarının en
sonuncusu olan Bec bile bu konuda bir istisna oluşturmuyordu.
Lanfranc bir ilahiyatçı ve mantıkçı idi; öğrencisi olan Canterbury’li
Aziz Anselmus’un dehası başka bir yön aldı. Onun felsefi



çalışmaları, kaybolmuş gibi görünen Kutsal Kitap çalışmalarını
gölgeleyecek düzeydeydi, (s. 77)

İşte niceliğin yarattığı bu baskı, uzun vadede tipografinin
işine yaradı. Ama yazıtlara görsel ve sözel yaklaşımların
Ortaçağdaki keskin çatışma içine girdiği yer, tahmin edileceği
üzere, çatışmanın Rönesans’ın yeni görsel kültüründe ortaya
çıktığı alanın ekseni ya da kutbu oldu. Saint-Victor’lu
Hugues, sorunu açıkça ortaya koyar:

Mistik anlam, her şeyden önce, sadece harflerin söylediklerinden
anlaşılır. İnsanların, harfin birincil anlamını bilmedikleri halde,
alegori öğreticileri olmakla nasıl övünebildiklerine şaşıyorum.
"Kutsal Yazıları okuruz," derler, "ama harfi okumayız. Harf bizi
ilgilendirmez. Biz, alegori öğretiriz." Harfi okumuyorsanız, o zaman
Kutsal Yazıları nasıl okuyorsunuz? Harfi çıkarırsanız geriye ne
kalır? "Harfi okuyoruz," derler, "ama harfe göre değil. Biz alegoriyi
okuyoruz, ve harfi, literal olarak değil, alegorik olarak
yorumluyoruz...; tarihsel anlayışa göre bir vahşi hayvan olan aslan,
alegorik olarak İsa anlamına gelir. Dolayısıyla aslan sözcüğü İsa
demektir." (s. 93)

Sözel insana göre, literal olan kapsayıcıdır; muhtemel bütün
anlamları ve düzeyleri içerir. Bu Aquino’lu Tommaso için de
böyleydi. Ama on altıncı yüzyılın görsel insanı, düzeyi
düzeyden, işlevi işlevden, uzmanca bir dışlama süreciyle
ayırmaya zorlanır, işitsel alan eşzamanlıdır, görsel tarz ise
ardışıktır. Kuşkusuz, ister literal, ister figüratif, ister topolojik
ya da batini olsun, "tefsir düzeyleri" kavramının kendisi güçlü
bir biçimde görseldir, hantal bir eğretilemedir. Bununla
birlikte "Aziz Tommaso’dan yüz yılı aşkın bir zaman önce
yaşayan Hugues, keramet ve eğretilemenin ipucunun yazarın
niyeti olduğuna ilişkin Tommaso’cu ilkeyi yakalamış gibidir;
literal anlam, kutsanmış yazarın söylemek istediği her şeyi
kapsar. Ama bu yazar zaman zaman kendi standardından



sapar." (s. 101)

Duyular arasındaki eşzamanlı etkileşimle ilgili Tommaso’cu
anlayış, analojik oransallık kadar görselleştirilemez
niteliktedir: "Seleflerinin deneysel çabalarını
mükemmelleştiren Aziz Tommaso, şimdilerde yazarın tam
anlamı olarak tanımlanan literal yorumun altını çizen, duyular
arasındaki ilişkilerin bir kuramını oluşturdu." (s. 368)

Enformasyon hareketinin niceliğindeki artışın
kendisi, tipografiden önce bile bilginin görsel
düzenlenişini ve perspektifin yükselişini destekledi.

Literal olan ya da "harf" daha sonraları, metnin içinden geçen
ışıktan çok üstüne düşen ışık ile özdeş hale geldikçe,
okuyucunun "bakış açısı" ya da sabit konumu üzerinde de
buna eşdeğer bir vurgu oluştu: "Benim durduğum yerden."
Matbaa yazılı sayfanın görsel yoğunluğunu tam bir
yinelenebilirlik ve birörneklik noktasına kadar artırmadan
önce, böyle bir görsel vurgu bütünüyle olanaksızdı.
Tipografinin, elyazması kültürüne tamamen yabancı olan bu
birörneklik ve yinelenebilirlik özelliği, birleştirilmiş ya da
resimsel uzay ve “perspektif” açısından zorunlu bir
başlangıçtı. İtalya’da Massaccio ve Kuzey’de Van Eycks gibi
avangard ressamlar, on beşinci yüzyıl başlarında resimsel ya
da perspektifsel uzay ile denemeler yapmaya başladılar. Ve
1435’te, tipografiden yalnızca on yıl önce, genç Leone
Battista Alberti, resim ve perspektif üstüne, çağın en etkili
yapıtı olacak bir deneme yazdı.

Alberti’nin kitabında, Greklerinkinden bütünüyle uzaklaşan yepyeni
bir tutumun başlangıcına işaret eden öteki nokta, onun nesneleri



birleştirilmiş bir uzayda, ya da bir başka deyişle, bugün verdiğimiz
adıyla perspektif içinde resmetme konusunda bilinen en eski
geometrik tasarıya ilişkin betimlemesiydi. Bu, resimsel
betimlemenin tarihinde ne kadar önemli bir olaysa, geometri
tarihinde de o kadar önemli bir olaydı; çünkü bu tasarı, o zamana
kadar ilk olarak, sonuçta modern sentetik geometrinin çarpıcı
özelliğine dönüşmüş olan merkezi yansıtma ve kesitin, artık aşina
olunan sürecini ifade ediyordu. Bu, Greklerin bilmediği bir
düşünceydi ve öylesine geometri cahili bir dönemde keşfedilmişti ki,
Alberti, çap ve dikey sözcüklerini açıklamanın bile gerekli olduğunu
düşünmüştü.{64}

Gutenberg teknolojisiyle meydana gelecek görsel
"havalanma"nın anlaşılması için, böyle bir havalanmanın
elyazması çağlarında olanaksız olduğunu bilmek gerekir;
çünkü elyazması kültürü, soyut görselliğin veya bütün
duyuların birleştirilmiş, sürekli, resimsel uzay diline
dönüştürülmesini olanaksız kılacak ölçüde, insan
duyarlılığının işitsel-dokunsal tarzlarını koruyordu. Ivins’in
Art and Geometry’de şunları söylemekte bütünüyle haklı
olmasının nedeni de budur:

Perspektif, yandaki nesneleri küçük göstermekten bütünüyle farklı
bir şeydir. Teknik olarak, üç boyutlu bir uzayın bir düzlem üzerine
merkezi yansımasıdır. Teknik olmayan anlamı ise, çeşitli nesnelerin
düz bir yüzeye birbirlerine göre gerçektekiyle aynı boyutlarda,
biçimlerde ve konumlarda resmedilmesidir; öyle ki, gerçek uzaya
yerleştirilmiş gerçek nesnelere tek bir saptanmış bakış açısından
bakan kişi bunları resimdeki gibi görür. Ben, Greklerin, uygulamada
olsun kuramda olsun, bir önceki cümlede italik olarak belirtilmiş
sözcüklerin içerdiği anlayışa ilişkin, herhangi bir zamanda, herhangi
bir fikirleri olduğu inancını haklı çıkaracak hiçbir şey keşfetmiş
değilim.

Ortaçağ’da Kutsal Kitap araştırması, ekonomik ve toplumsal
tarihçilerin de aşina olduğu, çatışan ifade kalıpları ortaya
çıkardı. Çatışma, kutsal metnin, literal düzeyde birleşmiş bir



kompleks olduğunu söyleyenlerle, anlam düzeylerinin her
defasında birinin uzmanlık ruhuyla ele alınması gerektiğini
hissedenler arasındaydı. Mekanik ve tipografik teknoloji
görselliğe kesin bir egemenlik kazandırıncaya değin, işitsel ve
görsel eğilimler arasındaki bu çatışma çok ender olarak
yüksek bir yoğunluğa ulaştı. Bu üstünlükten önce, elyazması
kültüründe etkileşim halindeki görme, işitme, dokunma ve
hareket duyuları arasındaki göreli eşitlik, dilde, sanatta ve
mimaride, içten geçen ışık tercihini besledi. Panofsky’nin
Gothic Architecture and Scholasticism’deki görüşü şöyledir
(s. 58-60):

Skolastik alışkanlıkla dolu bir insan, edebi sunuş tarzına nasıl
bakıyorsa mimari sunuş tarzına da o şekilde, yani manifestatio bakış
açısından bakacaktır. Bir katedrali oluşturan birçok unsurun birincil
amacının kalıcılığı sağlamak olduğunu sorgusuz sualsiz kabul
etmiştir; tıpkı bir Summa’yı oluşturan pek çok unsurun birincil
amacının onun geçerliliğini sağlamak olduğunu sorgulamaksızın
kabul ettiği gibi.

Ama binanın bölümlenmesi ona düşünme sürecinin kendisini
yeniden deneyimleme olanağı vermemiş olsaydı, tatmin olmazdı.
Onun için, tıpkı kısımların, ayrımların, soruların ve bahislerin
geleneksel aygıtının aklın bir öz-çözümlemesi ve öz-amaçlaması
olduğu gibi, sütunların, nervürlerin, pencerelerdeki taş süslemelerin,
küçük kule süslemelerinin ve çatılardaki oyma yaprak
süslemelerinin görkemi de mimarinin bir öz-çözümlemesi ve öz-
açımlamasıydı. Hümanistik zihniyetin azami "uyum" (mimaride
Vasari’nin Gotik yapılarda öylesine üzücü bir şekilde ıskaladığı,
yazıda kusursuz diksiyon, kusursuz orantı) talep ettiği yerde,
Skolastik zihniyet azami açıklık talep ediyordu. Biçim aracılığıyla
işlevin başka bir sebep gerekmeksizin açıklık kazanmasını kabul ve
bu konuda ısrar ediyordu; tıpkı, dil aracılığıyla düşüncenin başka bir
sebep gerekmeksizin açıklık kazanmasını kabul ve bu konuda ısrar
ettiği gibi.

Ortaçağ şiiri araştırmacısı, bu özellikler arasında hemen



koşutluk kurabilirdi. Dante’nin ve diğerlerinin dolce stil
nuovo’suna, Dante’nin açıkladığı gibi, coşkulu düşüncenin
süreç ve çizgilerini izlemek ve onun içine bakmak yoluyla
ulaşılmıştı. Purgatorio’nun [Araf{65}] xxiv. Canto’sunda Dante
şöyle söyler:

"Sayın ki ben aşkın kâtibiyim;
O soluk aldığında, kalemini alan,
Ve söylediklerini yazan."

Buna dostu Forese’nin verdiği karşılık şöyledir:
"Birader!" dedi, "bir zamanlar Guittone’yle beni,
Tanıklarla aynı görüşte yapan,
İşittiğim o yeni ve latif tarzdan yoksun bırakan,
Engel artık anlaşıldı: Yazdırıcı kılavuzluk ederken,
Görüyorum, tüy kalemleriniz nasıl da gergin;"

Bu yeni latif tarzın sırrı, deneyim tarzlarının kendilerine
sanatsal ve sözel bağlılıktı.

Özel bir bakış açısına ulaşmaktan çok, idrak sürecinin
kendisini izlemeye yönelik bu kaygı, skolastik meditasyonun
büyük bölümüne "evrenselcilik" havasını verir. İçkin düşünce
ve benlik tarzlarına yönelik aynı ilgi, bizim "Dante’nin birçok
insan olduğunu ve çok olarak acı çektiğini" hissetmemize yol
açar.{66}

Paolo Milano, Dante’yi İngiliz kamuoyuna tanıtırken şunları
yazar:

Dante’yle ilgili başlıca husus şudur: Söyledikleri, önündeki nesneye
gösterdiği ilk ve daha sonraki bütün tepkisinden hiçbir zaman ne
eksiktir ne de fazla. (Ona göre sanat, gerçeğin tamamıyla kavrandığı
zaman aldığı biçimdir.) ... Dante asla hayale dalmaz; asla süsleme ya
da abartmaya başvurmaz. (İster dışsal, ister içsel gözüyle olsun)
düşündüğü ve gördüğü gibi yazar. ... Duyusal algılayışı öylesine
emin ve zihinsel kavrayışı öylesine dolaysızdır ki, hiçbir zaman,



algılamanın tam merkezinde olduğundan kuşku duymaz. Büyük bir
olasılıkla, Dante’nin ünlü kısa ve öz yazışının sırrı da buradadır.{67}

Aquino’lu Tommaso’da olduğu gibi Dante’de de literal olan,
yani yüzey, derin bir birliktir; Milano şunu ekler (s. xxxvii):

Dante’nin sözcüklerini kullanırsak, zihin madde ve ruh arasındaki
bölünmenin, tersine döndürülmek üzere olduğunu hissettiğimiz
derecede eksiksiz bir hale geldiği bir çağda yaşıyoruz. ... Bu üç
nitelik yüzlerce yıldır yavaş yavaş birbirinden ayrılmaktadır ve biz,
bir galerinin ayrı bölmelerindeymişiz gibi, Matisse’e göre eti,
Picasso’ya göre zihni, Rouault’ya göre yüreği takdir etmeye
indirgenmiş durumdayız.

Dante’ninki gibi, deneyimin yontusal olarak inşa edilmiş bir
evrenselciliği, sonraki Gutenberg düzenlemesini barındıran
birleşik resimsel uzayla son derece bağdaşmaz niteliktedir.
Çünkü mekanik yazma tarzları ve hareketli matbaa harfleri
teknolojisi, sinestezi ya da "uyağın yontusu"na uygun
değildir.



Yazılı ve sözlü bilgi yapıları arasındaki çatışmanın
aynısı, Ortaçağ toplumsal yaşamında da kendisini
gösterir.

Henri Pirenne’in Economic and Social History of Medieval
Europe ["Ortaçağ Avrupası’nın Ekonomik ve Toplumsal
Tarihi"] adlı yapıtında, elyazması kültürünün yukarıda dikkat
çektiğim kalıplarının çok sayıda yapısal paraleli
bulunmaktadır. Tipografiden önce biçimler arasındaki
çatışmayı görmenin avantajı, Gutenberg’in verdiği
mücadelenin dönüm noktasını görebilmemizi sağlamasıdır:

Elimizde bulunan kanıtlardan açıkça görülüyor ki, sekizinci yüzyılın
sonundan itibaren Batı Avrupa, katışıksız bir tarımsal duruma geri
dönmüştü. Toprak, varlığını sürdürmenin tek kaynağı ve servetin tek
koşuluydu. Nüfusun bütün sınıfları, arazilerinden elde ettiklerinin
dışında hiçbir geliri olmayan imparatordan tutun da en mütevazı
serfe kadar, doğrudan ya da dolaylı olarak, ister kendi emekleriyle
yetiştirmekte olsunlar, ister onları toplayıp tüketmekle sınırlı
kalsınlar, toprak ürünleri sayesinde yaşamaktaydılar. Menkul servet,
ekonomik yaşamda artık hiçbir rol oynamıyordu, (s. 7)

Pirenne, Roma’nın çöküşünden sonra yükselen feodal mülk
yapısının, sayısız "olmayan merkezler"den oluştuğunu
açıklar. Bunun aksine, merkez ile çevre arasında birçok
etkileşimin bulunduğu Roma modeli, merkeziyetçi-bürokratik
bir yapıydı. Feodal toprak düzeni, bütün anlam zenginliğini
kapsayıcı metinde bulan yazı yorumuyla uygunluk gösterir.
Gelgelelim, yeni kentler ve kentliler, "her seferinde bir düzey"
ve uzman bilgi evresine yaklaşmaya başlar. Aynı şekilde,
Pirenne, on beşinci yüzyıla kadar milliyetçiliğin en küçük
belirtisinin bile bulunmadığını gözlemler:



Himayenin ilk belirtileri, on beşinci yüzyıla kadar kendini
göstermeye başlamadı. Bundan önce, ulusal ticareti dış rekabetten
koruma yoluyla desteklemeye yönelik en küçük bir arzunun bile
kanıtı yoktur. Bu bakımdan, Ortaçağ uygarlığını on üçüncü yüzyılın
ortasına kadar karakterize eden enternasyonalizm, devletlerin
yönetiminde çok açık bir şekilde kendini gösteriyordu. Devletler,
ticari hareketi denetleme yönünde hiçbir girişimde bulunmadılar; bu
adı hak eden bir ekonomik siyasanın izlerini aramaya kalkmamız
nafiledir, (s. 91)

Tipografinin milliyetçiliği tam olarak neden beslediği, aşağıda
daha açık bir şekilde ortaya çıkacaktır. Ama okuryazarlığın ve
papirüsün erken dönem imparatorluk yapılarını mümkün
kılmaktaki rolü, Harold Innis’in Empire and Communications
adlı yapıtında ele aldığı temadır (s. 7): "Zamanı vurgulayan
araçlar parşömen, kil, taş gibi kalıcı nitelikte olanlardır. ...
Uzayı vurgulayan araçlarsa, papirüs ve kâğıt gibi, daha az
kalıcı ve hafif niteliktedir."

Mamul kâğıdın, özellikle on ikinci yüzyıldan sonra bol
miktarda bulunabilir olmasıyla, uzak bölgelerdeki bürokratik
ve merkezi örgütlenmenin büyümesi yeniden gündeme geldi.
Pirenne şöyle yazar (s. 211):

On dördüncü ve on beşinci yüzyılların en çarpıcı görüngülerinden
biri, Kıtanın farklı kesimlerindeki bağlantıları, yazışmaları ve
etkenleriyle birlikte, büyük ticari kumpanyaların hızla büyümesidir.
On üçüncü yüzyılda güçlü İtalyan şirketlerinin ortaya koyduğu
örnek şimdi Alplerin kuzeyinde izleyiciler bulmuştu. İtalyanlar
insanlara sermayenin yönetimini, defter tutmayı ve çeşitli kredi
biçimlerini öğretmişlerdi ve nakdi ticarete egemen olmayı
sürdürmelerine karşın kendilerini emtia ticaretinde gittikçe artan
sayıda rakiple yüz yüze bulmuşlardı.

Ortaçağ kent yaşamının kendine özgü niteliği, onun iki
nüfusu yan yana barındırmasıydı. Bir kere, kenti yaratan asli
unsur olan ve çabalarıyla malların fiyat ve standartlarını



belirleyen kentliler ya da lonca esnafı vardı:
Zanaat loncalarının kentlerin ekonomik rejimine egemen olduğu ya
da onu etkilediği dönem, aynı zamanda kentsel himayeciliğin
doruğuna eriştiği dönemdir. Mesleki çıkarları birbirinden ne kadar
farklı olursa olsun, bütün sanayi grupları, her birinin sahip olduğu
tekeli sonuna kadar kabul ettirme ve bireysel girişimi ile bütün
rekabet olasılıklarını ezme konusundaki kararlılıklarında
birleşiyordu. Bundan dolayı, tüketici bütünüyle üreticiye kurban
ediliyordu, ihracat sanayilerinde çalışanların en büyük hedefi
ücretleri yükseltmek, yerel pazarlara mal üretmekle uğraşanlarınki
ise fiyatları yükseltmek ya da en azından istikrarlı kılmaktı.
Vizyonları kent duvarlarıyla sınırlıydı ve hepsi de geleceklerinin,
pazarı dışarıdan gelecek her türlü rekabete kapatmak gibi basit bir
çareye bağlı olduğuna inanıyordu. Sekterlikleri gitgide daha
azgınlaştı; her bir mesleğin belli bir cismin tek sahibi olması
durumu, hiçbir zaman bu Ortaçağ zanaatlarındaki kadar aşırı uçlara
itilmedi, (s. 206-207)

Ama çevresiz bir merkez yaşamı sürdüren bu ayrıcalıklı
kişilerle yan yana, uluslararası ticaretle uğraşan, gittikçe
büyüyen bir ikinci sınıf yurttaşlar nüfusu da vardı. Bunlar,
daha sonra başat orta sınıfa dönüşecek grupların öncüsüydü:

Ne ki, kent sanayii her yerde aynı değildi. Birçok kentte, özellikle de
en gelişmiş olanlarda, yerel pazarla geçinen zanaatkâr-müteşebbis
ile yan yana, bütünüyle farklı, ihracat için çalışan bir grup daha
vardı. Kentin ve çevresinin sınırlı müşteri topluluğu için üretim
yapmak yerine, bunlar uluslararası ticareti sürdüren toptancı
tüccarların taşeronuydu. Bu tüccarlar için çalışıyor, hammaddeyi
onlardan alıyor ve ürettikleri mamul maddeyi onlara teslim
ediyorlardı, (s. 185)

Çelişkili bir biçimde, Rönesans’ta milliyetçi çekirdeği
oluşturanlar, Ortaçağ kent ve lonca yaşamından bu
uluslararası sapmayı gerçekleştirenler oldu. Chaucer’ın
Hancı’sı ve Bathlı Kadın’ı, diğerleri arasında, toplumlarının
"dışarlıklılan"dır. Bunlar, Rönesans’ta orta sınıfa dönüşecek



olan, deyim yerindeyse uluslararası takıma mensupturlar.
On ikinci yüzyıldan itibaren gittikçe daha sık rastlanan hôtes (sözcük
anlamıyla "konuklar"), kırsal toplumda o sırada süregitmekte olan
hareketin özelliğiydi. Bu adın da işaret ettiği gibi, hôte, bir yeni
gelen, bir yabancıydı. Kısacası, o bir çeşit kolonici, ekilecek yeni
topraklar arayışındaki bir göçmendi. Bu koloniciler, hiç kuşkusuz,
ya aynı dönemde kentlerin ilk tüccar ve zanaatkârlarının da geldiği,
sürekli oradan oraya dolaşan nüfustan, ya da bu şekilde serflikten
kurtulan büyük toprak sakinleri arasından geliyordu, (s. 69)

Ortaçağ dünyası, bir uygulamalı bilgi çılgınlığı
içinde sona erdi; bu uygulamalı bilgi, antik
dönemin yeniden yaratılmasına uygulanan yeni
Ortaçağ bilgisi idi.

J. Huizinga’nın muazzam çalışması The Waning of the Middle
Ages, neredeyse baştan aşağıya, ayrıcalıkları Ortaçağ lonca
esnafı tarafından büyük ölçüde değiştirilmiş ve daha sonra
tipografi ile gelen orta sınıf tarafından etkisi bütünüyle
azaltılacak olan feodal soylulukla ilgilidir. Ortaçağ dünyası
pek çok yönden Huizinga’yı şaşırtır; tıpkı Ortaçağ sanatının
Heinrich Wölfflin’i şaşırttığı gibi. Her iki araştırmacı da
tesadüfen, ilkellerin ve çocukların sanat ve yaşamı ile ilgili
formülleri Ortaçağ’a uygulama düşüncesini öne sürer. Ve bu
yaklaşım bir noktaya kadar işe yarar, çünkü çocukluğun
görsel yaşamını sınırlayan dokunsal çizgiler, bu okuryazar
olmayan duyarlılıktan çok uzak değildir. Huizinga şöyle yazar
(s. 9):

Yarım binyıl daha genç olduğu sıradaki dünyaya, her şeyin dış
çizgileri bize olduğundan çok daha açık bir biçimde belirtilmiş
olarak görünüyordu. Acı ile sevinç, düşmanlık ile mutluluk
arasındaki karşıtlık, daha çarpıcı görünüyordu. Bütün yaşantı, henüz



insanların zihinlerinde, çocuk yaşamının haz ve acısının dolaysızlık
ve mutlaklığına sahipti. Her olay, her eylem hâlâ, onları bir ritüelin
vakarına yükselten dışavurumcu ve ağırbaşlı biçimlerde
somutlaştırılıyordu. Çünkü ayinin kutsallığı yoluyla gizemler
sırasına yükseltilenler yalnızca doğum, evlilik, ölüm gibi önemli
olaylar değildi; daha az önemli olan yolculuk, görev, ziyaret gibi
olaylar da aynı şekilde binlerce formaliteyle yerine getiriliyordu:
Takdisler, törenler, formüller.

Afetler ve yoksulluk, şimdi olduğundan daha rahatsız ediciydi;
onlara karşı korunmak ve bir teselli bulmak daha zordu. Hastalık ve
sağlık, çok daha çarpıcı bir karşıtlık ortaya koyuyordu; kışın soğuğu
ve karanlığı, daha gerçek kötülüklerdi. Onur ve zenginliklerin tadı
çok daha büyük bir hevesle çıkarılıyor ve çevredeki sefaletle daha
canlı bir tezat oluşturuyordu. Günümüzde, bir kürk paltoya, ocaktaki
sıcak bir ateşe, yumuşak bir yatağa, bir bardak şaraba duyulan bu
derin arzuyu bizim anlayabilmemiz çok zordur.

O halde, yine, yaşamdaki her şey ya mağrurane ya da zalimane bir
aleniyetten ibaretti. Cüzamlılar çıngıraklarını çınlatarak geçit
yaparlardı; dilenciler kiliselerde kusurlarını ve sefaletlerini
sergilerlerdi. Her düzen ve statü, her mevki ve meslek, kendi özgün
kıyafetiyle ayırt edilirdi. Büyük efendiler, korku ve kıskançlık
yaratan şaşaalı bir armalar ve kıyafetler gösterisi yapmadan dışarıya
adım bile atmazlardı. İdamlar ve diğer kamusal yargı eylemleri,
söylevler, evlilikler ve cenazeler, hepsi haykırışlar, alaylar, şarkılar
ve müzikle ilan edilirdi.

Gutenberg teknolojisinin beş yüzyılının gelişmelerini
birörneklik, sessiz mahremiyet ve bireycilikle bütünleştiren
Huizinga, bize Gutenberg öncesi dünyasını çeşitlilik, tutkulu
grup yaşamı ve komünal ritüeller açısından vermeyi daha
kolay bulur. Sayfa 40’ta yaptığı tam da budur: "O halde,
burada sönmekte olan Ortaçağ’ın din dışı kültürünü
inceleyebileceğimiz bir bakış açısına ulaşıyoruz; aristokratik
yaşamın ideal biçimlerle süslenmiş, şövalyelik romantizmiyle
yaldızlanmış, Yuvarlak Masanın fantastik kılığına bürünmüş



dünyası."

Huizinga’nın Ortaçağ gerilemesinin bir imgesi olarak verdiği
muhteşem Hollywood setleri, Medici zanaatkârlarının
uyandırdığı antik dünya çağrışımlarıyla mükemmelen uyuşur.
Huizinga’nın önemsememeyi tercih etmiş olabileceği şey,
Burgonya Dükünün ve Medici’lerin ihtişamını mümkün kılan
orta sınıf serveti ile beceri ve örgütlenmesinin yükselişiydi.
Büyük Düklere ilişkin şunları söyler (s. 41):

Saray, esas olarak bu estetizmin doğup geliştiği alandı. Başka hiçbir
yerde, Fransa krallarınınkinden bile daha debdebeli ve daha iyi
düzenlenmiş Burgonya düklerinin sarayındakinden daha büyük bir
gelişmeye ulaşamadı. Düklerin, malikânelerinin görkemine ne denli
büyük önem verdikleri çok iyi bilinir. Muhteşem bir saray, düklerin
Avrupalı prensler arasında en üstün konuma sahip oldukları
yolundaki iddialarını rakiplerine kabul ettirmek bakımından, her
şeyden daha çok işe yarıyordu. "Şan ve şeref için yapılan savaşın
eylem ve kahramanlıklarından sonra," der Chastellain, "malikâne ilk
göze çarpan, bu nedenle de iyi işlemesi ve düzenlenmesi en gerekli
şeydi." Burgonya sarayının, bütün sarayların en zengini ve en iyi
düzenlenmişi olmasıyla iftihar ediliyordu. Özellikle Cesur
Charles’ın ihtişam tutkusu vardı.

Şövalyece düşü görsel manzaraya aktaran, yeni orta sınıf
zenginliği ve becerisi oldu. Kuşkusuz burada, daha sonraki
yüzyıllarda sözlü hatta elyazması kültürlerinin aklının bile
alamayacağı karmaşık pazarları, fiyat sistemlerini ve ticaret
imparatorluklarını yaratacak olanlar gibi "know-how" ve
pratik uygulamalı bilginin erken bir dönemini görüyoruz.

Eski el zanaatlarının dokunsal becerilerini Rönesans
ritüellerinin görsel görkemine aktarmaya yönelik aynı dürtü,
Kuzey’de estetik bir Ortaçağcılığa yol açtı, İtalya’da da antik
sanat mimari ve harflerinin yeniden doğuşunu esinledi.
Burgonya ve Berry düklerini très riches heures’e götüren aynı



duyarlılık, İtalyan tüccar prenslerini, antik Roma’yı onarmaya
götürdü. Her iki örnekte de bir çeşit uygulamalı arkeolojik
bilgi söz konusuydu. Yeni görsel yoğunluk ve denetimin
yararına olan bu uygulamalı bilgi, Gutenberg’e esin verdi ve
Ortaçağ’ın kendisinin bilmediği bir kapsam ve derecedeki iki
yüzyıllık Ortaçağcılığa yol açtı. Çünkü basımcılığa değin,
Antik ya da Ortaçağ’a ait pek az kitap bulunabiliyordu.
Olanları da pek az kişi görebiliyordu. Yakın zamanların renkli
oyma baskıcılığının gelişmesine değin, Andre Malraux’nun
Le Musee imaginaire’de ["İmgesel Müze"] açıkladığı gibi,
aynı durum resim için de geçerliydi.

Rönesans İtalya’sı, bir tür Hollywood antikite film
setleri koleksiyonuna dönüştü ve Rönesans’ın yeni
görsel antik dönemciliği, her sınıftan insan için
iktidara giden yolu açtı.

Wyndham Lewis’in The Lion and the Fox’unda ["Aslan ve
Tilki"], İtalyan antik dönemciliğine ilişkin hoş bir anlatı yer
alır (s. 86):

Hükümdar ya da bir devletin ordusunun komutanı, başlangıçta
genellikle başıbozuk bir şef olurdu; piçler ve serüvenciler çağı adı
verilen bu dönemde, soy ya da eğitimin hiç önemi yoktu. Muzio
Sforza, yaşama bir tarla işçisi olarak başlamıştı: Niccolo Piccinini
bir kasaptı: Carmagnola ise bir çobandı. "Bu –genellikle düşük
kökenden ve kültürsüz– adamların karargâhlarında, onlara Livius ve
Cicero’yu okuyan, onları Scipio ve Annibal’le, Sezar ve İskender’le
karşılaştıran özgün şiirler söyleyen şairler ve âlimlerle
çevrelendiklerini görmenin çok çarpıcı" görülmesi gerektiği
konusunda hemfikir olabiliriz. Ne ki, tıpkı İngiltere’nin büyük
genişleme döneminde İngiliz devlet adamlarının kendilerine eski
Roma devlet adamlarını örnek almalarına benzer bir şekilde, onlar
da mezarından çıkarılan geçmişi küçük bir ölçekte taklit ediyorlardı.



Bunlar arasında Cesare Borgia gibi daha zeki olanlarıyla, bu
arkeolojik ve analojik zihin alışkanlığı bir delilik boyutuna ulaştı.
Onun "Aut Caesar aut nihil"i, Stendhal’in minik evcil Napoleon’u
olan Julien Sorel’in küçük, manyakça figüründe yoğunlaştırılanla
aynı tip edebiyattır. Borgia’nın şiarının ta kendisi, Almanya’da
savaştan önce popüler olan bir kitabın başlığını hatırlatır: Worldly
Power or Downfall ["Ya Dünyevi iktidar Ya Düşüş"]

Lewis, bunların büyük çoğunluğunun esininin bayağı ve çiğ
olduğuna işaret etmekte haklıdır:

Cumhuriyetçi kendisine Brutus diyebilir, littérateur Cicero olabilirdi,
vb. bunlar antik dönemin kahramanlarına yaşam vermeye çalıştılar,
ve elyazmalarında kaydedilen olayları kendi yaşamlarında
yaşatmaya çalıştılar; İtalyan etkisini Avrupa’nın geri kalan her
yerinde böylesine canlı kılan da, İtalyan Rönesans toplumunda, her
şeyin yaşama (tıpkı bir okulda tarih kitabının yerini bir sinema
filminin alması gibi) bu dolaysız uygulanması oldu. Tarihsel
sahnelerin prova, antik binaların taklit edildiği ve kabaca çabucak
yapılıverdiği, dramatik suçların yeniden işlendiği Rönesans İtalya’sı,
tastamam bir çeşit Los Angeles idi.

Öğrenimle siyasal suçun nasıl bütünleştirildiği, Villari tarafından
şöyle betimlenir:

"O günler, her İtalyan’ın doğuştan diplomat gibi göründüğü
günlerdi: Tüccar, edebiyatçı, serüvenci, krallar ve imparatorlara,
bütün geleneksel biçimlere bütünüyle uyarak nasıl hitap edileceğini
ve onlarla nasıl konuşulacağını iyi biliyordu, ... Elçilerimizin
gönderilmesi, o dönemlerin başlıca tarihsel ve edebi anıtları arasında
yer alıyordu...

"O zamanlar, tehditlerle, dualarla ya da ricalarla yerinden
kıpırdatılamayan serüvencilerin, eğitimli bir adamın dizelerine yenik
düşeceği kesindi. Lorenzo de’ Medici, Napoli’ye gitti ve uslamlama
zoruyla, Ferrante d’Aragona’yı, savaşa son verip kendisiyle ittifaka
girmeye ikna etti. Filippo Maria Visconti’nin mahkûmu olan ve
herkesin öldüğüne inandığı Muhteşem Alfonso, bu karanlık ve zalim
müstebidi, dönüşünün, Anjou’nun yandaşlarından çok Napoli’deki
Aragonlulara yararlı olacağına ikna etmeyi başarma becerisine sahip



olduğu için, onurlu bir biçimde özgürlüğüne kavuştu. ... Prato’da,
Bernardo Nardi’nin başlattığı bir devrimde, ... Floransak Podesta’nın
boynuna ipi geçirdiği sırada, beriki kurnazca akıl yürütmesiyle,
canını bağışlaması için bu önderi ikna etmeyi başaracaktı..." (s. 86-
87)

Huizinga’nın The Waning of the Middle Ages’de betimlediği
dünya da böyleydi. Orta sınıfın yeni zenginliği ve uygulamalı
bilgisi, Ortaçağcılık ile görsel bir cerbeze, gösteriş ve
muazzam serveti mümkün kıldı. Rönesans’a doğru
ilerledikçe, yeni uygulamalı bilgi çağının, yalnız dillerin
değil, yüzyıllardır birikmiş işitsel-dokunsal deneyimin de
görsel terimlere aktarıldığı bir çağ olduğunu anlamamız
gerekir. Böylece, Huizinga ve Villari’nin uygulamalı tarihsel
antik dönemcilikte canlı ve yeni olarak altını çizdikleri şeyin,
matematik, bilim ve ekonomide de aynı derecede karakteristik
olduğu anlaşılacaktır.

Ortaçağ’ın kral idolleri

Geç dönem Ortaçağ’da bilgiyi görselleştirmeye ve işlevleri
ayrıştırmaya yönelik gittikçe artan tutku, Ernst H.
Kantorowicz’in önemli bir çalışmasında geniş bir biçimde
belgelenmiştir. The King’s Two Bodies: A Study in Medieval
Political Theology ["Kral’ın İki Bedeni: Ortaçağ Siyasal
Teolojisi Üstüne bir Araştırma"], A. C. Crombie’nin Medieval
and Early Modern Science’ta betimlediği üzere, geç dönem
Ortaçağ bilim adamlarını kinematik ile dinamiği ayrıştırmaya
iten tutkunun aynısının nasıl Ortaçağ hukukçularını da
harekete geçirdiğini ayrıntılarıyla ortaya koyar.

Büyük çalışmasının sonlarında, Kantorowicz, Kral’ın iki
bedeninin birbirinden ayrılmasının çevresinde kümelenen



yasal kurguların, danses macabres gibi karakteristik
fantezilere nasıl yol açtığına işaret eden temasının büyük
bölümünü özetler. Bu, aslında, Shakespeare’ci imgeleme bile
hükmeden ve Gray’in Elegy’sinin ["Ağıt"] tanıklık ettiği gibi
on sekizinci yüzyılda da gelişimini sürdüren bir çeşit çizgi
film dünyası oluşturur. Kral’ın iki bedeninin görünür bir
ifadesi olarak defin törenlerinde maket kullanımını
geliştirenler, on dördüncü yüzyıl İngilizleriydi. Kantorowicz
şunları yazar (s. 420-421):

1327’de, II. Edward’ın cenazesiyle birlikte başlayan, defin
törenlerinde maket kullanımının ortaya çıkışını nasıl açıklamayı
ümit edersek edelim, bildiğimiz kadarıyla, tabutun tepesine –
pamuklu-yünlü malzemeyle beslenmiş ve alçıyla kaplanmış tahta ya
da deriden yapılmış– "kral temsili" ya da "şahsiyet", yani ad
similitudinem regis bir figür ya da imge, taç giyme giysileri, ya da
daha sonraları parlamento cüppesi içinde bir maket yerleştiriliyordu.
Bu maket, hükümranlığın nişanlarını sergiliyordu: İmgenin
(anlaşılan VII. Henry’den beri ölüm maskesi olarak yapılan)
kafasında bir taç varken, yapay eller küre ve asa tutuyordu.
Koşulların elverişsiz olmadığı yerlerde, maketler bundan böyle
bütün kraliyet definlerinde kullanıldı: bir tahta kutu içine
yerleştirilen kurşun tabutun içinde, kralın ölümlü ve normal görünen
–artık görünmemekle birlikte– doğal bedeni istirahat ediyordu; oysa
kralın normal olarak görünmez olan politik bedeni, bu olayda şaşaalı
hükümdarlık işaretleri içinde maket tarafından teşhir ediliyordu: Bir
persona ficta –maket– bir persona ficta’yı –Dignitas–
kişileştiriyordu.

Yüzlerce yıldır İtalyan hukukçuları tarafından geliştirilen
hükümdarın özel ve tüzel Payeleri arasındaki ayrılık
Fransa’da da gelişti. Kantorowicz, on altıncı yüzyıl sonlarında
yaşayan bir Fransız hukukçusu olan ve (sanki King Lear
üstünde yorum yapıyormuşçasına) şunları yazan Pierre
Gregoire’dan alıntı yapar: "Tanrı’nın Haşmeti, uyruklarının



yararı için Prens’te dışsal olarak belirir; ama içsel olarak,
insani olan kalır." Ve büyük İngiliz hukukçusu Coke, ölümlü
kralın Tanrı yapımı, ölümsüz Kral’ın ise insan yapımı
olduğunu söylemişti.

Aslında, on altıncı yüzyıl cenaze ayinlerinde kralın maketinin
önemi, çok geçmeden, ölü bedenin kendisiyle karşılaştırılabilecek,
hatta onu gölgeleyecek düzeye erişti. Daha 1498 gibi erken bir
tarihte, VIII. Charles’ın cenazesinde fark edilebilir, 1547’de I.
Francis için yapılan törende ise bütünüyle gelişmiş olarak, maketin
teşhiri, sözgelimi kraliyet Makamının asla ölmediğine ve gömüldüğü
güne kadar hükümranlığın ölü kralın imgesinde sürdüğüne işaret
edecek şekilde, çağın yeni siyasal düşünceleriyle bağlantılıydı. Bu
düşüncelerin etkisi altında –Ortaçağ tableaux vivants, İtalyan trionfi,
ve klasik metinlerin araştırılmasından olduğu kadar
uygulanmasından da gelen etkilerle güçlenmiş olarak– maketle
bağlantılı teşrifat, yeni içeriklerle dolmaya ve cenaze töreninin
havasını köklü bir biçimde etkilemeye başladı: Törene, daha önceki
çağlarda hiç bulunmayan, yepyeni bir zafer unsuru girdi, (s. 423)

Kantorowicz burada ve başka birçok paragrafta, işlevlerin
analitik ayrımının, görsel tezahür yoluyla nasıl düzenli bir
şekilde yoğunlaştığını anlamamıza yardım eder. Aşağıdaki
uzun paragraf (The King’s Two Bodies’in 436 ve 437.
sayfalarından alımın), Huizinga’nın temalarını pekiştirecek ve
Rönesans’ın Gutenberg motifleriyle güçlü bir bağlantısı olan
Shakespeare’in King Lear’ını daha da aydınlatacaktır:

Konu dışına çıkarak, cenaze törenleri, maketler ve mezar anıtlarına
bu hızlı göz atışımız, İngiliz kralları açısından uygulanan ayinlerle
doğrudan bağlantılı olmamakla birlikte, gene de, "iki Beden"
sorununun en azından yeni bir yönünü –insani arka plan– ortaya
çıkarmıştır. "Geç Gotik" yüzyılları dışında, Batılı zihin, etin faniliği
ile bu etin temsil ettiği varsayılan Makamın ölümsüz ihtişamı
arasındaki çelişkinin, belki de hiç bu kadar keskin bir biçimde
bilincinde olmamıştı. Hukuki ayrımların, bütünüyle bağımsız olarak
ve tamamen ayrı bir düşünce bölmesinde gelişmesine karşın,



sonunda aynı genel duygularla buluşmasının ve hukukçuların
yaratıcı kurgularının, bütün Hükümdarların Ölümle dans ettiği
Danses macabres çağında, alışılmadık ölçüde yüzeye yakınlaşmış
olması gereken belirli duygularla karşılanmasının nasıl mümkün
olduğunu anlıyoruz. Hukukçular, deyim yerindeyse, Makamın
ölümsüzlüğünü keşfettiler; ama tam da bu keşif sayesinde ölümlü
makam sahibinin doğasını çok daha elle tutulabilir hale getirdiler.
Mezar anıtlarında teşhir edildiği şekliyle ölümsüz bir Makam ile
çürümekte olan bir bedenin bu tekinsiz yan yanalığının, ya da cesedi
kuşatan kederli cenaze kafilesi ile kraliyet nişanlarına bürünmüş bir
kukla-maketin muzaffer geçidi arasındaki keskin çelişkinin her
şeyden önce aynı zeminden beslendiğini, aynı düşünce ve duygu
dünyasından geldiğini, "Kral’ın iki Bedeni" ile ilgili hukuk
ilkelerinin nihai formülasyonuna ulaştığı aynı entelektüel iklimde
geliştiğini unutmamamız gerekiyor. Her iki örnekte de, bir ölümlü,
Tanrı yapımı ve bu nedenle de "Doğa ya da Kazadan kaynaklanan
bütün Zaaflara açık" bedenin karşısında, bir başka beden, insan
yapımı ve bu nedenle de ölümsüz, "Çocukluk ile Yaşlılıktan ve
bütün diğer Kusurlardan ve Budalalıklardan tamamen uzak" bir
beden vardı.

Kısacası, kurgusal ölümsüzlük ile insanın hakiki ölümlülüğü
arasındaki güçlü karşıtlıklar, akla gelebilecek her tür hüneri
kullanarak bireyi ölümsüzleştirmeye yönelik doyumsuz arzusuyla
Rönesans’ın etkisini hafifletmemekle kalmayıp daha da
yoğunlaştırdığı karşıtlıklar, insanlara büyük bir zevk veriyordu: Bir
dünya çağının gururla yeniden fethedilmesinin bir de ters yüzü
vardı. Gelgelelim, aynı zamanda, ölümsüzlük –gökselliğin
belirleyici işareti olan, ama sayısız kurgunun yapaylığıyla
bayağılaşan ölümsüzlük– mutlak hatta hayali değerlerini kaybetmek
üzereydi: Kendisini yeni ölümlü bedenlenmeler yoluyla kesintisiz
olarak göstermemesi halinde, pratikte ölümsüzlük olmaktan
çıkıyordu. Kral ölemezdi; yüzlerce ölümsüzlük kurgusu ortadan
kalkmadıkça, ölmesine izin verilemezdi; ve krallar öldüğü zaman, en
azından, söylendiği gibi "Kral olarak asla ölmeyen" varlıklar
olmanın rahatlığına kavuşuyorlardı. Kurgusal ve ölümsüz kişiliklerle
ilgili mitleri inşa etmek için bunca uğraşmış olan hukukçuların
kendileri, yaratıklarının zaaflarını rasyonalize ettiler ve ölümsüz
Makam ile onun ölümlü bedeni arasındaki ayrımlarını geliştirir ve



iki farklı bedenden söz ederken, kişiselleştirilmiş ölümsüz Makamın,
bu Makamı taşıyan ama gene de toprağa dönecek olan ölümlü
insanların kusurları olmaksızın hareket etmesinin, çalışmasının,
irade buyurmasının ya da karar vermesinin imkânsız olduğunu kabul
etmek zorunda kaldılar.

Bununla birlikte, yaşam sadece ölüm zemininde, ölüm de yaşam
zemininde saydam hale geldiği için, geç Ortaçağ’ın hayatiyeti, daha
derin bir bilgelikten de yoksun değilmiş gibi görünür. Kişinin yaptığı
bir felsefe ortaya koymaktı, ki bu felsefeye göre, kurgusal bir
ölümsüzlük gerçek bir ölümlü insan yoluyla bu insanın geçici
bedenlenişi olarak saydam hale gelirken, ölümlü insan da bu yeni
kurgusal ölümsüzlük yoluyla saydam hale geliyordu ve bu
ölümsüzlük, ölümsüzlük olarak her zaman insan yapımı olduğundan,
bir başka dünyadaki sonsuz yaşamın ya da tanrısal aklın
ölümsüzlüğü değil, bütünüyle dünyevi bir politik kurumun
ölümsüzlüğüydü.

Romalı hukukçular Hükümdarın persona publica’smm
"nesnelleştirilmesi" üstüne de kafa yormuşlardı; Roma
imparatoru kimi zaman "bireysel kamu" olarak
adlandırılmıştır. Ama ne Greklerin ne de Romalıların
sağladığı örnekler Kralın iki bedeni kavramını açıklayabilir.
Aziz Pavlus’un bu saldırgan corpus Christi olarak Kilise
kavramı, der Kantorowicz (s. 505-506), "sonunda geç antik
‘kurumları’ felsefi-teolojik bir dürtüyle donattı; bu dürtünün,
Büyük Constantinus’un Kilise’ye bir corpus olarak gönderme
yapmasından ve böylece yasa diline bu felsefi ve teolojik
kavramı sokmasından önce var olmadığı anlaşılıyor."

Bütün Ortaçağ gelişmelerinde olduğu gibi, sonraki evreler
gittikçe artan görsel bir vurgu tercihini gösterir. Kral’ın iki
bedeninde de durum böyledir. 1542’de VIII. Henry meclisine
şöyle hitap etmişti: "Hukukçularımız tarafından bize
bildirildiğine göre, biz hiçbir zaman kraliyet mülkümüzde,
bizim başı, sizlerin de üyeleri olarak bir araya gelip tek bir



siyasal bedende bütünleştiğimiz Parlamento döneminde
olduğumuz kadar yücelmedik."

Mistik kabilesel birliğin organolojik düşüncesi, kendi içinde
ancak kısmen görseldi. Rönesans’taki katışıksız görsel vurgu
"şimdi VIII. Henry’nin Atıglicana Ecclesia’yı, yani deyim
yerindeyse imparatorluğunun hakiki corpus mysticum’umı,
kral olarak başı olduğu İngiltere’nin corpus politicum’n ile
bütünleştirmesine hizmet ediyordu." Bir başka deyişle, Henry,
görülmez olanı, görsel olmayan güçlere görsel biçim
vermekte olan çağının bilimiyle tamamen uyum halinde,
görünür olana aktardı. Aynı şekilde, işitselin de görsel
sözcüğe dönüşümü, tipografinin başlıca sonucu oldu.

A. C. Crombie, Medieval and Early Modern Science
["Ortaçağ ve Erken Yeniçağ Bilimi"] adlı kitabında yer alan
çok ilginç bir paragrafta (c. II, s. 103-104) şunu ileri sürer:

Pek çok bilimci şimdilerde, İtalya’da doğan ve kuzeye doğru yayılan
15. yüzyıl hümanizminin, bilimin gelişiminde bir kesinti olduğu
düşüncesinde hemfikirdir. "Harflerin dirilişi", ilgiyi konudan edebi
stile saptırdı ve bunun klasik Antikçağ’a dönen yandaşları, önceki üç
yüzyılın bilimsel gelişmesini görmezden gelir gibi davrandılar.
Hümanistleri kendilerinden hemen öncekileri Cicero’nun bilmediği
Latince yapıları kullanmakla suçlayıp yanlış betimlemeye ve son
zamanlara değin, değişen derecelerde, tarihsel kanıları kısıtlayan bir
propagandayı yaymaya iten saçma kibir, aynı zamanda onların
teşekkür bile etmeden skolastiklerin yazdıklarını kullanmasına izin
verdi. Bu alışkanlık, 16 ve 17. yüzyılların, ister Katolik ister
Protestan olsun, neredeyse bütün büyük bilimcilerini etkisi altına
aldı ve bir Duhem’in, Thorndike’ın veya Maier’in, tarih ifadelerinin
yüzeysel anlamına göre kabul edilemeyeceğini göstermek için çaba
harcamalarını gerektirdi.

Crombie, eski bilimin bir kısmının matbaa aracılığıyla daha
ulaşılabilir hale geldiğini söyler; ama bu, geç Ortaçağ



biliminin görsel formülasyona yönelik dinamiğini düpedüz
görmezden gelmek değil midir? Zira, elektromanyetik
dalgaların keşfine kadar devam ettiği gibi, kuvvet ve enerjiyi
görsel grafiklere aktarmak, modern bilimin merkezinde yer
alıyordu. Bugün görselleştirme bir gerileme içindedir ve bu
da, Rönesans boyunca onun özgül stratejilerinin farkına
varmamızı sağlamaktadır.

Tipografinin icadı, birörnek yinelenebilir
nitelikteki ilk metaı, ilk üretim bandını ve ilk
kitlesel üretimi yaratarak, uygulamalı bilginin yeni
görsel vurgusunu pekiştirdi ve genişletti.

Tipografinin icadı, tam anlamıyla, geleneksel zanaatların
bilgisinin özel bir görsel soruna uygulanmasının bir örneğidir.
Abbott Payson Usher, History of Mechanical Inventions adlı
çalışmasının onuncu bölümünü "Matbaanın İcadı"na ayırarak,
matbaanın tek tek bütün diğer başarılardan çok daha fazla
"Ortaçağ ve modern teknoloji arasındaki bölünme çizgisine
işaret ettiğini" söyler, (s. 238) "... Burada, Leonardo da
Vinci’nin bütün yapıtlarında açıkça kendini gösteren,
imgelem alanına aktarımın aynısını görürüz." O andan
itibaren "imgelem," gittikçe artan ölçülerde, görselleştirme
güçlerine gönderme yapma eğilimi gösterecektir.

Yazma sanatının mekanizasyonu, muhtemelen, herhangi bir el
zanaatının mekanizasyona ilk indirgenişiydi. Başka bir
deyişle bu, hareketin bir dizi statik enstantane ya da çerçeveye
ilk aktarımıydı. Tipografi, sinemaya çok benzer; baskının
okunması, okuyucuyu sinema projektörünün rolüne sokar.
Okuyucu, önündeki basılı harfler dizisini, yazarın zihninin



hareketlerini kavrayışına uyan bir hızla hareket ettirir. Yani,
baskının okuyucusunun yazarla ilişkisi, elyazmasının
okuyucusununkinden bütünüyle farklıdır. Baskı, yüksek sesle
okumayı yavaş yavaş anlamsızlaştırdı ve okuyucuya kendisini
yazarının "ellerinde" olduğunu hissettirinceye kadar okuma
edimini hızlandırdı. Baskının, tıpkı kitlesel olarak üretilmiş
ilk şey olduğu gibi, birörnek ve yinelenebilir ilk "meta"
olduğunu da göreceğiz. Hareketli matbaa harflerinden oluşan
üretim bandı, birörnek ve bilimsel deneylerdeki kadar
yinelenebilirlik özelliğine sahip bir ürün elde etmeyi mümkün
kıldı. Böyle bir özellik, elyazmasında yoktu. Sekizinci
yüzyılda bloklarla baskı yapan Çinliler, baskının en çok
"büyülü" gibi yinelenen karakterinden etkilenmişler ve onu
dua çarkının alternatif biçimi olarak kullanmışlardı.

William Ivins, baskının ve tipografinin insani algılama
alışkanlıklarımız üstündeki estetik etkilerinin, başka herkesten
çok daha kapsamlı bir çözümlemesini yapmıştır. Prints and
Visual Communication’da (s. 55-56) şunları yazar:

Her yazılı ya da basılı sözcük, bütünüyle yerine getirildiği zaman
seslerden oluşan bir dizi meydana getiren kas hareketlerinin belirli
bir çizgisel düzenlenişiyle ilgili bir dizi uzlaşımsal yönergedir. Bu
sesler, tıpkı harflerin biçimleri gibi, özgül olarak belirlenmiş değil de
uzlaşım yoluyla gevşek biçimde tanımlanmış belirli kas hareketi
sınıflarına işaret eden keyfi tarif ya da yönergelere uygun olarak
yapılmıştır. Nitekim herhangi bir basılı sözcük takımı, fiilen sonsuz
sayıda yoldan seslendirilebilir; eğer bütünüyle kişisel özgüllükleri
bir yana bırakırsak, Cockney, Lower East Side, North Shore ve
Georgia aksanları tipik türler olarak alınabilir. Sonuç olarak,
konuşan birini dinlerken işittiğimiz her ses, aralarındaki fiili
farklılıklara karşın simgesel olarak özdeş kabul etmekte hemfikir
olduğumuz büyük bir sesler sınıfının temsilci bir üyesidir yalnızca.

Bu paragrafta Ivins yalnızca çizgisel, dizisel alışkanlıkların



kökleşmesine dikkat çekmekle kalmamakta, daha da önemlisi,
basılı kültürde deneyimin görsel türdeşleştirilmesine, işitsel
ve diğer duyusal karmaşıklığın arka plana itilmesine de işaret
etmektedir. Yaşantının tipografinin bir sonucu olarak tek bir
duyuya, yani görsel duyuya indirgenmesi, onu "şeyler
hakkında düşünmek için verilerimizi, tek ve aynı duyu
kanalından bize gelen verilerle ne kadar kısıtlayabilirsek
muhakememizin o kadar doğru olmaya yaklaşacağına" ilişkin
spekülasyona götürür. (s. 54) Gelgelelim, bütün deneyimin bu
şekilde tek bir duyu ölçeğine indirgenmesi ya da çarpıtılması,
tipografinin sanat ve bilimler üstünde olduğu kadar insan
duyarlılığı üstündeki etkisi sonucunda ortaya çıkan bir
eğilimden başka bir şey değildir. Böylelikle, tipografinin
okuyucusu için öylesine doğal olan sabit bir konum ya da
"bakış açısı" alışkanlığı, on beşinci yüzyılın avangard
perspektifçiliğine popüler bir yaygınlık kazandırmıştır.

Perspektif, kısa bir süre içinde bilgi verici resimler yapma tekniğinin
temel bir parçası oldu ve çok geçmeden bilgi verici olmayan
resimlerde de talep edilmeye başladı. Kullanıma girişinde, batı
Avrupa’nın gerçeğe benzeyişle ilgilenmesinin çok etkisi vardı; bu,
muhtemelen, daha sonra gelen Avrupa resminin ayırt edici işaretidir.
Bu olayların üçüncüsü, Cusa’lı Nikolaus’un 1440’ta, bilginin ve
sürekliliğin, geçişler ve orta terimler yoluyla uçlar arasındaki
göreliliğine ilişkin ilk eksiksiz öğretilerini açıkça dile getirmesi oldu.
Bu, antik Grekler zamanından beri düşünceyi karıştıran
tanımlamalara ve fikirlere köklü bir meydan okumaydı.

Tam olarak yinelenebilir resimsel ifade, bu ifadelerdeki uzay
ilişkisinin temsil edilmesi için mantıklı bir dilbilgisi ve görelelik ve
süreklilik kavramları yüzeysel olarak öylesine ilintisizdi -ve hâlâ
öyledir- ki, çok ender olarak ciddi bir biçimde birbirleriyle bağıntılı
oldukları düşünülmüştür. Oysa bunlar kendi aralarında, hem
betimsel bilimleri hem de fizik biliminin dayandığı matematiği
devrimci bir dönüşüme uğramıştır; ayrıca bunlar modern



teknolojinin büyük bölümü için temel oluşturmakladır. Sanat
üstündeki etkileri çok belirgin olmuştur. Bunlar dünyada mutlak
anlamda yeni şeylerdir. Klasik uygulamada ya da düşüncede hiçbir
şekilde ön örnekleri yoktur, (s. 23-24)

Sabit bir bakış açısı, matbaa ile mümkün hale gelir
ve plastik bir organizma olarak imgeye son verir.

Ivins, birçok etken arasındaki etkileşime bu şekilde işaret
etmekte haklıdır. Ama tipografinin teknolojisi ve toplumsal
sonuçları, bizi, hem içsel hem de dışsal yaşamımızdaki
etkileşimi ve deyim yerindeyse "biçimsel" nedenselliği fark
etmekten alıkoyma eğilimindedir. Matbaa, işlevlerin durağan
ayrımı sayesinde var olur ve ayırıcı ve bölmeler halinde
düzenleyici ya da uzmanlaşmacı bakış açısının dışındaki
bütün bakış açılarına gitgide daha fazla direnen bir zihniyeti
besler. Gyorgy Kepes’in The Language of Vision’da
["Görünüş Dili"] açıkladığı gibi (s. 200):

Doğanın sabit bir gözlem noktasına bağlı edebi taklidi, plastik bir
organizma olarak imgeyi öldürmüştü. ... Temsili olmayan sanat,
plastik imgenin yapısal yasalarını açıklığa kavuşturdu. İmgeyi,
duyuların özelliklerine ve plastik düzenlemelerine dayanan dinamik
bir deneyim olarak, özgün rolünde yeniden kurdu. Ama görsel
ilişkilerin anlamlı işaretlerini başından savdı.

Başka bir deyişle, sözel olsun olmasın, unsurların bir
kompozisyon içindeki açıkça görsel ilintilenişi, on beşinci
yüzyılın sonlarında çoğu kişinin zihnini büyülemeye ve
zorlamaya başladı. Kepes, bu aşikâr görsel ilintilenişi "edebi"
olarak ve bütün duyuların çeşitli özelliklerinin etkileşiminin
çözülüşünün ani sonucu olarak tanımlar. Şunları ekler (s.
200):

İmge, "arındırıldı". Ama bu arındırma, imgenin plastik bir deneyim



olarak çarpıtılmasının ve dağıtılmasının, temsil edilen anlamlı
işaretlerin kendilerinden değil, daha çok, durağan ve sınırlı olan ve
sonuç olarak görsel deneyimin dinamik plastik doğasıyla çelişkili
olan mevcut temsil-kavramdan kaynaklandığı gerçeğini görmezden
geldi. Anlamın yapısı, uzayın sabit bir bakış açısından
betimlenmesini, çizgisel perspektifi ve gölgeleme yoluyla
modellemeyi ortaya çıkaran anlayışın aynısına dayandırılmıştı.

Bu kişisel ya da "sabit bakış açısı"nm istemsiz ve bilinçaltı
karakteri, deneyimdeki görsel etkenin yalıtılmasına dayanır.
{68} Gutenberg çağının kazandıracağı zaferlerin ve yol açacağı
yıkımların dayandığı da, işte bu "sabit bakış açısı"dır. Sanat
ve deneyimde düz, iki boyutlu, mozaik biçime ilişkin yaygın
bir yanlış anlama bulunduğu için, Kepes’in The Language of
Vision’ da verdiği kanıtlar son derece gereklidir. Aslına
bakılırsa, iki boyutluluk, Georg von Békésy’nin işitme ile
ilgili araştırmasında keşfettiği gibi, durgunluğun karşıtıdır.
Çünkü iki boyutluluğun etkisi dinamik eşzamanlılık, üç
boyutluluğunki ise durgun türdeşliktir. Kepes şunları söyler
(s. 96):

Erken Ortaçağ ressamları sık sık ana figürü aynı resim içinde birçok
kez yinelerdi. Amaçları, onu etkileyen bütün muhtemel ilişkileri
temsil etmekti ve bunun ancak çeşitli eylemlerin eşzamanlı bir
betimlemesiyle mümkün olabileceğini anlamışlardı. Temsilin temel
görevi, geometrik optiğin mekanik mantığı değil, anlamdaki bu
bağlılıktı.

Demek ki, Gutenberg çağı, onun görünüşteki aktivizminin
tastamam sinemasal bir anlamda kinematik olması gibi büyük
bir paradoks içermektedir. Bu, statik enstantanelerden ya da
türdeş ilişkideki "sabit bakış açıları”ndan oluşan tutarlı bir
dizidir. İnsanların ve malzemelerin türdeşleştirilmesi,
Gutenberg çağının büyük projesine, gelmiş geçmiş bütün
zamanların veya teknolojilerin tanık olmadığı kadar büyük bir



zenginlik ve güç kaynağına dönüşecektir.

Camera obscura’nın doğal büyüsü nasıl oldu da dış
dünyanın manzarasını bir tüketici metaına ya da
ambalajına çevirmekte Hollywood’dan önce
davrandı.

Rönesans’ın çok ünlü bir yeniliği ve eğlencesi, deneyimde
gittikçe artan görsel vurguyla doğrudan ilişkilidir: Camera
obscura’nın kullanımından alınan zevk. Erik Barnouw, Mass
Communication’da ["Kitle İletişimi"] bu eğlence biçiminin
kusursuz bir kısa anlatısını verir (s. 13-14):

Hareketli matbaa harfleriyle basılan Johannes Gutenberg Kutsal
Kitabının Almanya’da büyük bir heyecan kasırgası yarattığı
günlerde, bir başka yenilik de İtalya’da taraftar bulmaya başladı. İlk
bakışta, bilgi ya da fikirlerin yayılmasıyla hiçbir görünür ilişkisi
olmayan bir çeşit oyundu bu.

Aygıt, Leonardo da Vinci’nin yayımlanmamış notlarında
betimleniyordu. Güneşli bir günde, bir yanda açılmış bir iğne deliği
dışında bütünüyle karartılmış bir odaya girerseniz, karşı duvarda ya
da başka bir yüzeyde, dış dünyanın imgelerini –bir ağaç, bir insan,
geçen bir araba– görürsünüz.

Bunun ilkesi, Giovanni Battista della Porta tarafından 1558’de
Doğal Büyü adlı kitapta ayrıntılarıyla betimlenmişti. Bundan birkaç
yıl sonra, iğne deliği yerine, bir merceğin imgeyi daha da
belirginleştireceği fark edildi.

Karartılmış bir odada duvardaki –karanlığı yaran bir ışık huzmesinin
meydana getirdiği– imgeleri seyreden bir grup insan, evde film
seyreden bir grubu andırıyor olmalıydı. Bir fark vardı: Görüntü
başaşağı idi.

Daha sonra mercek, bir odanın duvarı yerine, bir kutunun yan
tarafına yerleştirildi. Aynalar aracılığıyla imge kutudaki cam ekrana



düşürülüyor ve düz görüntü elde ediliyordu.

Hâlâ küçük bir oda gibi düşünülen kutuya "camera obscura" yani
"karanlık oda" adı verildi. Bu kamera, bir manzaraya, sokağa,
bahçede verilen bir partiye yöneltilebiliyordu. Kutudaki hareketli
imgeleri büyük bir şaşkınlıkla izleyen bir grup insan, pekâlâ
televizyon seyreden bir gruba benzetilebilir.

Sihirbazlar aygıtı şaşırtma ve eğlendirme amacıyla kullanmaya
başladılar. Aygıt bütün Avrupa’da zenginler arasında bir eğlenceye
dönüştü.

1600’lere gelindiğinde, birçok ülkedeki ressamlar perspektif
sorunlarını çözmek için bu aygıtı kullanıyordu. Bazı sanatçılar,
imgenin üç boyutluluğu ile uğraşmaktansa, camera obscura’nın iki
boyutlu gerçekliği üzerinde çalışmayı daha kolay buluyordu.

Bir sonraki adım açıktı. Acaba imgenin, sanatçıyı daha da fazla işten
kurtaracak şekilde korunması mümkün müydü? Bu düşüncenin,
kimyanın –ve talebin– gelişmesini bekleyerek, iki yüzyıl boyunca
varlığını koruduğu anlaşılıyor.

Aziz Thomas More, skolastik felsefenin azgın nehri
üstüne kurulacak bir köprü tasarısı sunar.

Elyazması ile tipografi dünyaları arasındaki sınırda
durduğumuz şu sırada, bu iki kültürün özelliklerinin yan yana
getirilip geniş bir biçimde karşılaştırılması gerekiyor.
Elyazması çağının gözlemlenmesiyle, Gutenberg çağına
ilişkin birçok içgörü elde edilebilir. Aziz Thomas More’un
popüler Utopia’sından tanıdık bir paragraf, bizim için bir
çıkış noktası oluşturacaktır (s. 39-40):

"Ben de onu söylemiştim," dedi Raphael; "kralların sarayında
felsefenin yeri yoktur."

"Evet, ama okul felsefesinin yeri yoktur: Zamanı, yeri, insanları
hesaba katmayan felsefenin. Bu kadar kırıcı olmayan bir başka



felsefe daha vardır: O hangi tiyatroda, hangi oyunda oynadığını bilir,
rolünü ölçülü biçili bir ustalıkla oynar. Sizin kullanacağınız felsefe
de budur."{69}

1516’da yazan More, sözel ve söyleşisel Ortaçağ skolastik
diyalogunun, büyük merkeziyetçi devletlerin yeni sorunlarına
hiç mi hiç uymadığından haberdardı. Her seferinde tek bir
şeyin ele alınacağı, "uygun düzen ve tarzın dışında hiçbir
şeyin" yapılmayacağı, sorunlara yeni bir yaklaşım tarzının
eski diyaloğun yerini alması gerekiyordu. Çünkü skolastik
yöntem, anlamın birçok yön ve düzeyini kesin bir
eşzamanlılıkla ele alan, eşzamanlı bir mozaikti. Bu yöntem,
yeni çizgisel çağda artık işe yaramayacaktır. Kısa süre önce
çıkan bir kitap, Walter Ong’un Ramus: Method and Decay of
Dialogue ["Ramus: Diyalog Yöntemi ve Gerilemesi"] adlı
çalışması, şimdiye kadar karanlıkta kalan bu konuyu ele
almakta ve yetkin bir şekilde aydınlatmaktadır. Onun geç
dönem skolastisizmin görsel "yöntem"e dönüşümüne ilişkin
incelemesi, olayların Gutenberg konfigürasyonunun bir
sonraki evresi için önemli bir yardım kaynağı olacaktır. More
da, Utopia’sının ikinci kitabında (s. 82), kendi döneminin geç
dönem skolastisizminin türdeşleşme sürecinin tamamen
bilincinde olduğunu göstermektedir. Ütopyalıların eski tarz
insanlar olduğunu söylemekten mutludur: "Her bilgiden yana,
bizim eskilerden aşağı kalmazlar, ama bizim yeni
mantıkçılarımızın dolambaçlı oyunlarına akıl erdiremezler.
Bizim okullarımızda gençliğe öğretilen kavram daraltma,
kavram genişletme, yoku varsayma gibi ince kuralları henüz
bulmuş değillerdir."{70} Gerek Febvre ve Martin’in
L’Apparition du livre [Kitabın Doğuşu], gerek Curt Buhler’in
The Fifteenth Century Book ["On Beşinci Yüzyılda Kitap"]
adlı yapıtı, elyazması kültüründen tipografik kültüre geçişe



ilişkin kapsamlı çalışmalardır. Ong’un Ramus’u ile birlikte,
bu üç büyük araştırmayı, Gutenberg galaksisini oluşturan
olaylarla ilgili bütünüyle yeni bir anlayış ortaya koymak için
kullanmamız mümkündür. Beklenebileceği gibi, basılı
kitabın, elyazmasının daha kolay ulaşılabilir ve taşınabilir bir
çeşidinden başka bir şey, basılı bir yazı olarak kabul görmesi
uzun zaman aldı. Bu, bizim kendi yüzyılımızda "atsız araba",
"telsiz" ya da "hareketli resimler" gibi sözcük ve deyimlerin
gösterdiği türden bir geçici bilinçti. "Telgraf" ve "televizyon"
tipografi ya da sinema filmi gibi mekanik biçimlerden ilaha
dolaysız bir etki altında kalmış gibidir. Gene de, on altıncı
yüzyılda bir insana Gutenberg’in icadını açıklamak, şu anda
TV ve film imgelerinin olağanüstü çeşitliliğini anlatmak
kadar çetin bir işti. Bugün, televizyonun mozaik imgesi ile
fotoğrafın resimsel uzayı arasında birçok ortak yön olduğunu
düşünürüz. Aslında bunların hiçbir ortak yönü yoktur. Basılı
kitap ile el yazmasının da öyle. Gene de, basılı sayfanın gerek
üreticisi gerek tüketicisi, onu elyazmasının dolaysız bir
devamı olarak düşünür. Aynı şekilde, on dokuzuncu yüzyıl
gazetesi, telgrafın gelişmesiyle tam bir devrime uğradı.
Mekanik basılı sayfa, mizanpajını bütünüyle değiştirirken
siyaseti ve toplumu da değiştiren yepyeni bir organik biçim
aldı.

Bugün otomasyonla birlikte, yani elektromanyetik biçimin
üretim organizasyonuna nihai genişlemesi ile birlikte, bu tür
yeni organik üretimle sanki mekanik kitle üretimi imiş gibi
baş etmeye çalışıyoruz. 1500’de, hiç kimse kitlesel olarak
üretilen basılı kitabı nasıl pazarlamak ve dağıtmak gerektiğini
bilmiyordu. Ve elyazması, tıpkı başka el zanaatları ürünleri
gibi, şimdi "eski ustalar"ın yapıtlarının satıldığı yöntemle
satılıyordu. Başka bir deyişle, elyazması pazarı temelde ikinci



el pazarıydı.

Elyazması kültürünün, tipografinin ortaya
çıkardığı gibi yazarlara ve kamuoyuna sahip
olmasının hiçbir yolu yoktu.

Hajnal ile birlikte, elyazması kültüründe kitap yapımına
ilişkin pek çok şey görmemize karşın, yazarların kitaplar ve
okurlar hakkındaki varsayımları ve tutumları konusunda
henüz hiçbir şey öğrenmemiş durumdayız. İşte tam da bu
varsayımların çok büyük değişimlere uğrayacak olması
nedeniyle, kısaca bile olsa, bunları belirlememiz gerekiyor.
Bu amaçla, E. P. Goldschmidt’in Medieval Texts and Their
First Appearance in Print ["Ortaçağ Metinleri ve İlk
Basımları"] adlı çalışmasına başvurmamız kaçınılmazdır.
Elyazması koşullarında yazarlık alışkanlıkları ve prosedürleri
konusundaki araştırması, Goldschmidt’in şu görüşlere
varmasına yol açmıştır (s. 116):

Göstermeye çalıştığım, Ortaçağ’ın çeşitli nedenler yüzünden şu anda
tam olarak bizim verdiğimiz anlamda bir "yazarlık" kavramına sahip
olmayışı idi. Biz modern insanların bu terime atfettiğimiz saygınlık
ve çekicilik, ve bizim bir kitabını yayımlatmayı başarmış bir yazara
büyük bir adam olmasını sağlayacak şekilde sahnenin ön kısmına
ilerlemiş biri olarak bakışımız, yakın zamanlara ait bir değişim
olmalıdır. Ortaçağ âlimlerinin, kitapları üstünde çalıştıkları
yazarların gerçek kimliğine karşı kayıtsız oldukları, yadsınamaz bir
gerçektir. Öte yandan, yazarların kendileri de, başka kitaplardan
aldıklarını "alıntılamak" ya da bunları nerelerden aldıklarını
göstermek zahmetine her zaman girmemişlerdi; müphem olmayan
ve yanılgıya yer vermeyecek kadar açıklıkla kendilerine ait olanların
altını imzalamak konusunda bile çekingendiler.

Matbaanın icadı, anonimliğin teknik nedenlerinden birçoğunu
ortadan kaldırırken, aynı zamanda Rönesans hareketi de edebi ün ve



entelektüel mülkiyete ilişkin yeni fikirler yarattı.

Tipografinin toplumda bireyciliğin ve kendini ifade etmenin
aracı ve fırsatı olması gerektiği, bugün çok açık değildir; özel
mülkiyet, mahremiyet ve pek çok "kapanma" biçimi ile ilgili
alışkanlıkları beslemenin aracı olduğu ise, belki daha açıktır.
Ama en açık olanı, basılı yayının şöhret ve sürekli belleğin
dolaysız aracı olduğu gerçeğidir. Çünkü, modern sinemaya
değin, dünyada özel bir imgenin, basılı kitaba eşdeğer şekilde
yayımlanmasının hiçbir yolu bulunmuyordu. Elyazması
kültürü, bu bakımdan hiçbir büyük fikir geliştirmedi. Ama
matbaa bunu yaptı. Aretino’dan Timurlenk’e kadar Rönesans
megalomanisinin büyük bölümü, kişisel yazarın boyutlarını
uzay ve zamanda genişletmenin fiziksel aracını veren
tipografinin doğrudan ürünüdür. Fakat Goldschmidt’in
belirttiği gibi, elyazması kültürüne mensup kişiye göre (s. 88):
"Çok açık olan bir şey vardır: 1500’den önce ya da o
sıralarda, insanlar okudukları ya da alıntı yaptıkları kitabın
yazarının kesin kimliğine, şu anda bizim verdiğimiz önemi
vermiyorlardı. Onların bu gibi hususları tartıştığını çok ender
görürüz."

Yazarlarla ve onların gerçek kimliğiyle ilgilenenin sadece
tüketici yönlenimli bir kültür olması tuhaftır. Elyazması
kültürü ise üretici yönlenimlidir, neredeyse bütünüyle bir
"kendin-yap" kültürüdür ve doğal olarak malzemenin
kaynaklarından çok, konuyla ilgisine ve kullanışlılığına bakar.

Edebi metinlerin tipografiyle çoğaltılması uygulaması, kitaba karşı
tutumumuzda ve bizim, Ortaçağ’da kitapların üretildiği, edinildiği,
yayıldığı ve sağlandığı çok farklı koşulları kafamızda
canlandırabilmek için önemli bir tarihsel tasavvur çabası gerektiren
farklı edebi etkinlikleri değerlendirmemizde böylesi derin bir
değişime yol açan etken oldu. Aşağıda ortaya koyacağım, tamamen



aşikâr görünebilecek bazı düşünceleri izlemek konusunda, biraz
sabırlı olmanızı isteyeceğim. Ama bu maddi koşulların çok sıklıkla
Ortaçağ’ın edebi sorunlarının tartışılmasında göz önüne alınmadığı
ve zihinsel ataletimizin bizi Ortaçağ kitaplarının yazarlarının
değerlerine ve davranışlarına, bütünüyle farklı modern koşullar
altında zihinlerimizde oluşan ölçütleri uygulamaya ittiği,
yadsınamaz bir gerçektir, (s. 89)

Bu dönemde, matbaanın sonraki dönemlerinde kişisel
yazarlığa verilen anlamın bilinmemesinin yanı sıra, bizim
verdiğimiz anlamıyla bir okuyucu kitlesi de yoktu. Bu,
genellikle "okuryazarlığın yaygınlaşmasına ilişkin
düşüncelerle karıştırılan bir husustur. Oysa okuryazarlar çok
yaygın olsaydı bile, elyazması koşullarında bir yazarın gene
de bir okur kitlesi olamazdı. Ve bugünün ileri bilimcilerinin
de okur kitlesi yoktur. Çalışmaları hakkında yalnızca birkaç
dostu ve meslektaşıyla konuşur. Aklımızdan çıkarmamamız
gereken nokta, elyazması kitabın ağır ağır okunduğu, çok
yavaş hareket ettiği ya da elden ele dolaştığıdır. Goldschmidt
şöyle söyler (s. 90):

çalışma odasında işinin başında bir Ortaçağ yazarını gözünüzde
canlandırmaya çalışın. Bir kitap meydana getirmeyi planladığı
zaman, öncelikle malzemesini toplamaya ve not tutmaya
başlayacaktır. İlgili konular hakkındaki kitapları önce kendi
manastırının kütüphanesinde arayacaktır. Kullanabileceği bir şey
bulursa, ilgili bölümleri ya da bütün parçaları, sırası geldikçe
kullanılmak üzere kendi hücresinde saklayacağı parşömen
yapraklarına yazacaktır. Yaptığı okumalar sırasında, kendi
kütüphanesinde bulunmayan bir kitaptan söz edildiğine rastlayacak
olursa, o günlerde hiç de kolay çözülmeyecek bir sorun olan, bu
kitabı bir kez bile olsa nerede görebileceği konusunda kafa yormaya
başlayacaktır. Büyük kütüphaneleriyle tanınmış diğer
manastırlardaki dostlarına yazarak, bu kitabın bir nüshasını görüp
görmediklerini soracak ve yanıtlarını alabilmek için uzun süre
bekleyecektir. Ortaçağ âlimlerinin bugüne ulaşmış yazışmalarının



büyük bir kısmı, bir kitabın nerede bulunduğuna ilişkin arayışlar,
mektubun alıcısının bulunduğu yerde olduğu söylenen kitap
nüshalarına ilişkin ricalar, kopya çıkarma amacıyla kitap ödünç alma
istekleri gibi ricalardan oluşur...

Matbaadan önce yazarlık, büyük ölçüde bir mozaik yapma
işiydi:

Bugünlerde, bir yazar öldüğünde, kitaplığının raflarındaki kendi
basılı kitapları, onun tamamlanmış ve bitmiş olarak gördüğü ve
gelecek kuşaklara aktarmayı umduğu biçimde dururlar;
çekmecelerinde duran el yazısı halindeki "kâğıtları" ise açıkça farklı
bir muamele görür; yazar bunları nihai olarak tamamlanmış ve işi
bitmiş olarak görmez. Ama basımcılığın icadından önceki günlerde,
bu ayrım kesinlikle bu kadar belirgin değildi. Başkaları da, ölmüş
yazarın el yazısıyla yazılmış herhangi bir parçanın onun kendi yapıtı
mı olduğunu yoksa bir başkasının yapıtından yapılmış bir nüsha mı
olduğunu kesin olarak saptayamazdı. Burada, Ortaçağ
metinlerimizin birçoğuyla ilgili çok büyük bir anonimlik ve yazarın
kim olduğu konusunda muğlaklık doğuran bir kaynakla karşı
karşıyayız. (s. 92)

Kitabın kısımlarının düzenlenişi çoğu zaman kolektif bir
yazıcılık işi olmakla kalmıyordu, aynı zamanda
kütüphaneciler ve kitapların kullanıcıları da bunların
kompozisyonunda önemli bir rol oynuyorlardı, çünkü
yalnızca birkaç sayfa tutan küçük kitaplar ancak içeriği
karışık ciltler içinde yer alabiliyordu. "Muhtemelen
kütüphanedeki kitapların çoğunluğunu oluşturan, birçok
bölümden meydana gelen bu ciltler, yazarları, hatta yazıcıları
tarafından değil, kütüphaneciler veya (çoğunlukla aynı
zamanda kütüphaneci de olan) mücellitler tarafından birer
birim haline getiriliyordu." (s. 94)

Goldschmidt bunun ardından, matbaa öncesi kitap yapım ve
kullanımının, yazarlığı kesinlikle ikincil konuma iten daha



pek çok koşuluna işaret eder (s. 96-97):
Hangi yöntem benimsenmiş olursa olsun, on farklı yazar tarafından
yazılmış yirmi farklı parçayı içeren bir cilt, zorunlu olarak tek bir
isim altında sınıflandırılıyordu; diğer dokuz isme ne olacağı ise
kütüphanecinin kararma kalmıştı. Ciltteki ilk risale Aziz
Augustinus’a aitse, cilt onun ismi altında sınıflandırılıyordu. Bu cildi
görmek istiyorsanız, başvurmak islediğiniz yazı bu cildin Hugo de
Sancto Caro’ya ait beşinci risalesi bile olsa, Aziz Augustinus’u
sormak zorundaydınız. Ve başka bir manastırda önceden yaptığınız
bir ziyarette dikkatini çektiğiniz bir dostunuzdan sizin için bir nüsha
çıkarmasını isteyeceğiniz zaman, ona şöyle yazmak zorundaydınız:
"Lütfen Augustinus’unuzun içinde folyo 50-70 arasındaki risaleyi
kopya ediniz." Bu, ille de ricacının bu risalenin yazarının
Augııstinus olmadığını bilmediği anlamına gelmiyordu; böyle
düşünse de düşünmese de, bu kitabı "ex Augustino" olarak rica
etmek zorunda kalacaktı. Başka bir kütüphanede, aynı metin,
diyelim ki De duodecim abusivis, Aziz Cyprianus tarafından
yazılmış bir parçayla başlayan bir ciltte üçüncü sırada da
bulunabilirdi. Burada aynı risale "ex Cypriano" olacaktı. Bu,
"yazarlık" ile ilgili çok çeşitli değinmelerin, aynı metne çeşitli adlar
altında gönderme yapılmasının nedenlerinden yalnızca biriydi.

Genellikle unutulan ama bu karışıklığa büyük katkısı olan bir başka
durum daha vardır. Ortaçağ âlimi için, "Bu kitabı kim yazdı?"
sorusu, İlle de "Bu kitabı kim yarattı?" anlamına gelmiyordu. Bu,
yazarın değil, yazıcının kimliğinin araştırılması anlamına da
gelebilirdi. Ve herhangi bir manastırda, pek çok güzel kitap yazmış
bir biraderin karakteristik eli, geleneksel olarak kuşaklar boyunca
tanıdık kaldığı için, aslında bu, yanıtlaması çok daha kolay bir soru
olabiliyordu.

Ortaçağ’da kitap ticareti, bugün eski ustalar’ın
kitaplarında olduğu gibi, ikinci el ticaretiydi.

On ikinci yüzyıldan itibaren üniversitelerin doğuşu, üstatları
ve öğrencileri ders saatleri içinde kitap üretimi alanına soktu;



bu kitaplar, öğrencilerin çalışmalarını tamamlamasından
sonra yeniden manastır kütüphanelerine dönüyordu: "Bu
standart ders kitaplarının, kopya edilmek üzere üniversite
görevlileri tarafından alıkonan onaylı örneklerini oluşturan bir
bölümü, doğal olarak çok erken dönemde basılma şansı
buldu, çünkü bunların birçoğu on beşinci yüzyılda da, tıpkı
eskisi gibi, hiç azalmayan bir talep görmeye devam etti. Bu
resmi üniversite metinleri köken ya da terminoloji açısından
hiçbir sorun çıkarmaz..." (s. 102) Goldschmidt şunu ekler:
"1300’den kısa bir süre sonra, pahalı parşömenden
vazgeçilerek, daha ucuz kâğıt kullanılabilmesi, birçok kitabı
biriktirmenin, bir servet sorunu olmaktan çok bir gayret
sorunu haline gelmesine neden oldu." Gelgelelim, öğrenci
derslere elinde kalemiyle gittiğinden ve "dinleyicisine
yorumladığı kitabı dikte etmek hocanın görevi olduğundan",
editörler açısından son derece karmaşık bir sorun yaratan bu
reportata’dan oluşan büyük bir külliyat vardır.{71}

Goldschmidt’in betimlediği bu tür koşullar, tekbiçimli ve
yinelenebilir metinleri olanaklı kılan Gutenberg devriminin
kapsamını göstermeye yardım eder:

Birçok Ortaçağ yazarının, "yazıcı" olmaktan çıkıp "yazar" haline
gelmeye başladığı gerçek noktanın kesinlikle açık olmadığına kuşku
yoktur. Acaba edinilmiş bilgiden ne miktarda bir "derleme," kişiyi
aktarılan bilgi zincirinde yeni bir birimin "yazarı" konumuna
getiriyordu? Eğer Ortaçağ öğrencisinin okuduğu kitapların
içeriklerini bir başka adamın kişiliğinin ve görüşlerinin ifadesi
olarak gördüğünü düşünürsek, anakronizme düşmüş oluruz. Öğrenci
bu kitaplara, büyük ve bütünsel bilgi külliyatının, bir zamanlar antik
bilgelerin sahip olduğu scietıtia de omni scibili’nin bir parçası olarak
bakıyordu. İtibarlı eski bir kitapta ne okursa okusun, onu, birinin
iddiası olarak değil, çok uzun zaman önce birinin daha da eski bir
başkasından edindiği küçük bir bilgi parçası olarak kabul ediyordu,
(s. 113)



Goldschmidt, genellikle elyazması kullanıcılarının yalnız
yazarlığın kronolojisine ve "okumakta olduğu kitabın
yazarının kimlik ve kişiliğine, veya bu özgül bilgi parçasının
kesin olarak yazıldığı döneme karşı kayıtsız olmakla
kalmayıp, aynı şekilde, gelecekteki okurlarının da kendisiyle
ilgilenmesini beklemediğini" söyler, (s. 114) Aynı şekilde, biz
de çarpım tablosunun yaratıcılarıyla ya da doğa bilimcilerinin
kişisel yaşamlarıyla ilgilenmeyiz. Öğrencilerin antik
yazarların tarzını "taklit" etmeye çalıştığı zaman da durum
böyleydi.

Belki de, elyazması kültürünün doğasına ilişkin, ilerideki
Gutenberg yıllarında yazar-yazar ve yazar-okur ilişkisindeki
büyük değişiklikleri aydınlatmaya yetecek kadar şey
söylenmiş durumda. "Üst düzey eleştirmenler", on dokuzuncu
yüzyılın sonlarında, elyazması kültürünün doğasını İncil
okuyan kitleye açıklamaya başladığı zaman, eğitimli
insanların çoğuna İncil tamamlanmış gibi görünüyordu. Ama
bu insanlar temel olarak, baskı teknolojisiyle üretilen Kutsal
Kitap yanılsamalarıyla yaşamışlardı. Kutsal Yazıların hiçbiri,
Gutenberg’den önceki yüzyıllar boyunca birörneklik ve
türdeşlik özelliği taşımamıştır. Tipografinin insan
duyarlılığının her evresinde beslediği, her şeyden çok, on
altıncı yüzyıldan itibaren sanatları, bilimleri, sanayiyi ve
siyaseti istila etmeye başlayan türdeşlik kavramı oldu.

Ama bunlardan matbaa kültürünün "kötü bir şey" olduğu
sonucunun çıkarılmaması için, türdeşliğin elektronik kültürle
tamamen bağdaşmaz olduğunu düşünelim. Şu anda, matbaa
kültürünün anlamının, tıpkı elyazması kültürünün on sekizinci
yüzyılda olduğu kadar yabancı görülmeye başladığı bir çağın
başlangıç döneminde yaşıyoruz. Heykeltıraş Boccioni



1911’de "Yeni bir kültürün ilkelleriyiz" demişti. Gutenberg
mekanik kültürünü küçümsemek şöyle dursun, bana öyle
geliyor ki, onun kazanılmış değerlerini alıkoymak için büyük
bir gayret göstermemiz gerekiyor. Çünkü, de Chardin’in
üzerinde ısrarla durduğu gibi, elektronik çağ, mekanik değil
organiktir ve başlangıçta verilen adıyla "bu mekanik yazma
yöntemi" (ars artificialiter scribendi) yani tipografi yoluyla
elde edilen değerlere pek az yakınlık göstermektedir.

Basımcılıktan iki yüzyılı aşkın bir süre sonrasına
kadar, bir nesir kompozisyonunda baştan sona tek
bir ton ya da tutumu nasıl sürdüreceğini hiç kimse
keşfedemedi.

Gutenberg kültürünün birleşik resimsel uzayına bir kez
yerleştikten sonra, aslında su katılmadık yenilik niteliğindeki
pek çok şey, matbaa öncesi yazar ve okuru için de geçerliymiş
gibi genelleştirilmeye başladı. "Bilimcilik" büyük ölçüde bu
türden ilgisiz varsayımlardan kurtulmak demektir.
Dolayısıyla, Shakespeare’in on dokuzuncu yüzyıl baskıları,
ilgisiz varsayımların bir çeşit anıtına dönüşmüştür. Bu
baskıların editörlerinin, 1623’te ve daha öncesinde noktalama
işaretlerinin göz için değil kulak için olduğu konusunda pek
az fikirleri vardı.

İleride göreceğimiz gibi, Addison’a kadar, yazar, konusuna
karşı tek bir tutumu ya da okuyucusuna karşı tutarlı bir tonu
sürdürmek konusunda, üzerinde pek az baskı hissederdi.
Kısacası, nesir, matbaadan sonra bile yüzlerce yıl görsel
olmaktan çok sözel olarak kaldı. Tonda ve tutumda türdeşlik
yerine çok-türlülük vardı; öyle ki, tıpkı şiirde olduğu gibi,



yazar bunu istediği an cümle ortasında değiştirebilirdi.{72}

Bilimciler için, son yıllarda Chaucer’ın şahıs zamirinin ya da
anlatıcı olarak "şiirsel benliği"nin tek bir tutarlı persona
olmadığını keşfetmek rahatsız edici olmuştu. Ortaçağ
anlatısının "ben"i, doğurduğu etkinin dolaysızlığı ölçüsünde
bir bakış açısı vermiyordu. Aynı şekilde, dilbilgisel zamanlar
ve sözdizimi, Ortaçağ yazarları tarafından zaman ya da uzay
içinde bir ardışıklık fikriyle değil, vurgunun önemine işaret
etmek için kullanılıyordu.{73}

E. T. Donaldson, "Hacı Chaucer" üstüne yazarken,{74} Hacı
Chaucer, Şair Chaucer ve İnsan Chaucer açısından şunları
söyler: "Üç ayrı varlık bulunması gerçeği, bunların birbirine
daha yakından benzemesi ihtimalini –ya da daha çok
kesinliğini– doğal olarak dışarıda bırakmaz, ve aslına
bakılırsa, bunlar sık sık aynı beden içinde bir aradadır. Ama
bu, yakın benzerlikleri işimizi güçleştirse de, onları
birbirinden ayrı tutma görevinden bizi kurtarmaz.”

Matbaanın ilk çağında henüz hiçbir yazar ya da edebiyatçı
örneği yoktur ve Aretino, Erasmus ve More’a, tıpkı daha
sonraları Nashe, Shakespeare ve Swift’e yapıldığı gibi, eldeki
tek kâhin maskesi, yani Ortaçağ soytarısı maskesi, değişen
derecelerde giydirilmiştir. Erasmus ya da Machiavelli’nin
"bakış açısı"nı aramak, onların "anlaşılmaz" olduğu yolunda
bir anlayışa yol açar. Arnold’un Shakespeare için yazdığı
sone, okuryazarlık öncesinin okuryazar insanı nasıl
şaşırttığını gözlemlemek isteyenler için yararlı bir referans
sağlamaktadır.

Yazarlar ve okuyucular "bakış açıları"nı basımcılığın
başlamasından bir süre sonra keşfettiler. Daha önce, Milton’ın
nasıl şiire görsel perspektifi sokan ilk kişi olduğu ve onun



yapıtının kabul görmek için nasıl on sekizinci yüzyıla kadar
beklemek zorunda kaldığına işaret etmiştik. Çünkü görsel
perspektif dünyası, birleşik ve türdeş uzayın bir dünyasıdır.
Böyle bir dünya, seslendirilen sözcüklerin rezonans meydana
getiren çeşitliliğine yabancıdır. Bu yüzden dil, Gutenberg
teknolojisinin görsel mantığını kabul eden son ve elektrik
çağında geri seken ilk sanat olmuştur.

Geç dönem Ortaçağ görsel vurgusu ayinleri ne
kadar bulandırdıysa, bugün elektronik alanın
baskısı ayinleri o kadar berraklaştırmıştır.

Bilimcilerin son zamanlarda ilgi gösterdiği kapsamlı bir alan
da Hıristiyan ayin tarihidir. Worship dergisindeki (Ekim 1960,
s. 494) "Ayin ve Ruhsal Kişiselleştirmecilik" üstüne bir
makalesinde, Thomas Merton şuna işaret eder:

Ayin, sözcüğün özgün ve klasik anlamında, siyasal bir etkinliktir.
Leitourgeia, "kamusal bir iş", polis’in özgür yurttaşlarınca
gerçekleştirilen bir katkıydı. Bu anlamda, ekonomik etkinlikten ya
da geçim sağlamanın ve "hane"nin üretken girişimlerini yürütmenin
özel ve daha maddi kaygılarından ayrıydı. ... Özel yaşam, asıl
olarak, tam anlamıyla "kişi" olmayan, kamu içinde görünmeleri
sitenin yaşamına katılma liyakatine sahip olmadıkları için önem
taşımayan kadınlar, çocuklar ve köleler gibi kişilerin yaşam alanıydı.

Louis Bouyer’in The Liturgical Piety ["Ayinsel Dindarlık"]
adlı kitabı, son dönem Ortaçağ’ın, ayinsel olarak epey
dekadan olduğunu ve ortak dua ve ibadeti şimdiki durumda
Gutenberg teknolojisinden öylesine ayrılmaz olan görsel
terimlere aktarmaya başlamış olduğunu anlatır. Sayfa 16’da
şunları okuruz:

Dom Herwegen’in bu konudaki fikirleri, erken dönem



okuyucularının çoğunu şoke etti. Ama bugün şurası kabul edilmeli
ki, çağdaş araştırmaların bütün halinde eğilimi, onun vardığı
sonuçları doğrulamaya ve bu görüşleri belki kendisinin bile
bekleyebileceğinden daha inandırıcı bir biçimde kanıtlamaya
yöneliktir. Çağımızda Roma Komünyon ayininin tarihi üstüne
yapılmış en önemli bilimsel çalışma olan Jungmann’ın Missarum
Sollemnia’sında, kanıtların ağırlıklı bölümü, Ortaçağ boyunca Roma
Komünyon ayininin tarihinin Mümin tarafından olduğu kadar
ruhban tarafından da nasıl gittikçe yanlış anlaşılmaya ve bizzat
Ortaçağ ayin kitabı düzenleyicilerinin kusurları yoluyla nasıl
dağılmaya başladığını göstermeye ayrılmıştır. Peder Jungmann’ın
kitabının ortaya koyduğu gibi, bu sürecin başta gelen özelliklerinden
biri, Ortaçağ’daki Expositiones Missae’de, daha önce ele aldığımız
bu yanlış kavrayışların ortaya çıkışıydı. Bu yanlış kavrayışlar,
Romantik olduğu kadar Barok dönemin ibadetinde de çok yıkıcı bir
rol oynayacak şekilde, Kutsal Komünyon’da Mevcudiyet üstüne
oransız vurgu ile bu Mevcudiyetin aşırı duygusal bir kavranışıydı.

Yalnızca bizim yeni elektronik teknolojimiz açısından,
çağımızda neden bu kadar derin bir ayinsel canlanışın
başgösterdiğini açıklamak, elektrik "alanı"nın temeldeki sözel
niteliğinin farkına varılmadığı sürece, birçoklarına karışık
gelebilir. Bugün, başka birçok mezhepte olduğu gibi
Presbiteryenizm’de ile bir "Yüksek Kilise" hareketi vardır.
Artık ibadetin yalnızca bireysel ve görsel yönleri doyurucu
olmamaktadır. Ama burada bizim asıl ilgilendiğimiz nokta,
tipografiden önce de, görsel-olmayanın görsel düzenlenişine
yönelik nasıl güçlü bir dürtü bulunduğunu anlamaktır. Katolik
dünyasında, Bouyer’in (s. I(ı) "Komünyon ayininin bir çeşit
mimetik yeniden üretim yoluyla İsa’nın Çile’sini
canlandırması amaçlanan, ayindeki her eylemin Çile’deki bir
eylemi temsil ettiği - sözgelimi, rahibin, mihrabın Mektuplar
bölümünden İncil bölümüne doğru yürümesinin İsa’nın
Pilatus’tan Herodes’a yaptığı yolculuğu temsilciliği"ni
söylediği, parçalara ayırıcı ve aynı zamanda duygusal



yaklaşım giderek ağırlık kazanmaya başladı.

Huizinga’nın The Waning of the Middle Ages’ında ve İtalyan
prensleri ile muazzam Hollywood antik setlerinin öyküsünde
gördüğümüz, görsel parçalanma yoluyla yaratılan sinematik
nitelikteki yeniden inşaya yönelik dürtüyle tamamen aynı bir
dürtünün, ayinde de kendini gösterdiği açıktır. Ve parçalanma
duygusallığa eşdeğerdir. Görme duyusunun yalıtılması, çok
geçmeden, bir duygunun diğerinden yalıtılması demek olan
duygusallığa yol açtı. Bugün "sofistikasyon," geleneksel
olarak uygun görülen duyguların düpedüz uyuşturulmuş hale
geldiği, duygusallığın negatif bir versiyonudur. Ama
duyguların uygun bir etkileşimi, sinestezi ya da duyuların
etkileşimiyle ilintisiz değildir. Öyle ki, Huizinga, son dönem
Ortaçağ’a ilişkin öyküsüne, bir duygusal şiddet ve
gerilemenin yanı sıra, yoğun bir görsel vurgu döneminin
öyküsü olarak başlamakta son derece haklıdır. Duyuların
birbirinden koparılışı, duyusallık olacaktır; duyguların
birbirinden ayrılmasının da duygusallık olması gibi. Bouyer,
hiçbir yerde Rönesans duyarlılığını etkilemekte tipografinin
işleyişine gönderme yapmaz. Ama kitabın tamamı, Gutenberg
devrimini araştıranlar için iyi bir yardımcıdır. Bu dönemin
"Michelangelo’nun resimlerinin de tanıklık ettiği üzere,
doğaüstü yerine insanüstünü şiddetle arzuladığına; ve San
Giovanni in Laterano heykellerinin histerik jestlerinin ve San
Pietro katedralindeki VII. Alexander’ın lahdi gibi yapıtların
tanıklık ettiği üzere, büyük olandan çok muazzam olandan
zevk aldığına" işaret eder (s. 6).

İnsanın dolaysız teknolojik uzantısı olarak matbaa, ilk
döneminin eşi benzeri görülmemiş bir iktidar ve hararete
ulaşmasını sağladı. Görsel olarak, baskı, elyazmasından çok



daha açık seçiktir. Başka bir deyişle, baskı, binlerce yıldır
"soğuk" elyazması aracının hizmet ettiği dünyaya gelen çok
"sıcak" bir araçtı. Bu anlamda bizim "kükreyen yirmilerimiz"
sıcak sinema aracını ve ayrıca sıcak radyo aracını hisseden ilk
çağdı. Bu, ilk büyük tüketici çağıydı. Aynı şekilde baskıyla
birlikte, Avrupa ilk tüketici çağını yaşadı; yalnız baskının bir
tüketici aracı ve metaı olması nedeniyle değil, onun insanlara
bütün diğer etkinliklerini de sistemli ve çizgisel bir temelde
nasıl örgütlemesi gerektiğini öğretmesi sayesinde. O
insanlara, pazarların ve ulusal orduların nasıl yaratılacağını
gösterdi. Çünkü baskının sıcak aracı, insanların ilk kez kendi
yerli dil özelliklerini görmelerine ve yerli sınırlar temelinde
ulusal birlik ve iktidarı görselleştirmelerine olanak tanıdı:
"Biz, Shakespeare’in dilini konuşanlar ya hür olmalı ya
ölmeliyiz." İngilizce ya da Fransızca konuşanların türdeş
milliyetçiliğinden ayrılamayacak bir şey de bireycilikti. Bunu
ileride tartışacağız. Ama görsel olarak türdeş kitle, yeni ve
öznel bir anlamda bireylerden oluşur. Bouyer, Ortaçağ’ın
nesnel dindarlıktan öznel dindarlığa dönüşünden söz eder (s.
17): "Bu eğilim, Tanrı ile bütün kilisenin birliği üzerindeki
vurgudan, Tanrı ile bireysel ruhun birliği üzerindeki vurguya
doğru bir değişimle birlikte yürür."

Kutsal Kitap’ın kişisel yorumu gibi parçalı uygulamalarla hiç
ilişkisi olmayan Bouyer gibi Katolik bir yazar, gene de,
"rahiplerin, halk için gerektiği zaman, her birinin kendine
özgü ayrı bir kutsama yapma konusundaki ısrarları”nda aynı
parçalayıcı eğilimi görür, çünkü bu "Komünyonda asla ikincil
önemde bir ayrıntı olmayıp onun kendi gerçek amacı olan
Kilise’nin birliğini karartmaya ve parçalamaya hizmet
etmekten başka işe yaramaz." Katolik âlimliği, Ortaçağ’ın
"mükemmel Hıristiyan çağı olduğu ve Ortaçağ uygarlık ve



kültürünün dünya gerçeklerinde cisimleşmiş bir Katolik
idealinin başta gelen örneğini sağladığı" fikrini aştıktan sonra,
"Ortaçağ döneminin aslında, Protestanlıkta ayinin terk
edilmesine ve Teslis-sonrası Katolikliğin bu kadar çok itibar
kaybetmesine ve ihmal edilmesine giden yolun taşlarını
döşediğini görmek kolaylaşmıştır." (s. 15)

Daha sonra, Ortaçağ dindarlığının, muhteşem görsel etkiler
uğruna insanları ayinden gittikçe nasıl yabancılaştırdığını
inceleyen Bouyer (s. 249), dışarıdan parçalama uğruna
içeriden yapılacak bir reform için gerçek bir fırsatı kaçıran
Protestan reformculara büyük bir sempati duyar:

Bu yalnız Reformcuların, bu yeniliklerin geleneksel dindarlıkta
durmaksızın gerçekleştirdiği aşırı dönüşümlere karşı tepki
göstermeleri yüzünden değil, aynı zamanda Protestanlığın, aslına
bakılırsa, ilkede olduğu kadar kapsamlı bir tepkiye dönüşebilseydi
gerçek bir reformasyona dönüşebilecek olması nedeniyle de
doğrudur. Ama Protestanlık, bu dindarlıkta henüz tohum halinde
bulunan şeyin meyvesi olması nedeniyle, ortaçağ dindarlığının çok
daha gerçek meyvesidir: Yani dine doğalcı bir bakış, Gizemin
sistemli bir yadsınması, aklı başında gizemcilik yerine, bütünüyle
inanca, büyük Hıristiyan geleneğine dayanan, duygusal türden bir
dindar "deneyim."

Bu kitabın, Gutenberg teknolojisiyle bütünleşen olayların ve
eylemlerin düzenlenişini ya da galaksisini açıklamaktan öte
bir hedefi yok. Bunun için, sözel ifade yerine görsel –herkes
için aynı– metin yeniliğini gerçekleştiren tipografinin
sonucunda "Protestanlığın yükselişinden söz etmek yerine,
Katolik Kilise ayinlerinin kendisinin nasıl görsel teknolojinin
etkilerinin ve duyuların parçalanışının derin izlerini hâlâ
taşıdığına dikkat çekmek çok daha yararlı olacaktır.
"Elizabeth döneminin dünya resmi", görsel olarak Ortaçağ’a
ait herhangi bir şeyin asla olmadığı derecede hiyerarşik hale



gelecekti - gerçi bunun nedeni, hiyerarşinin katıksız görsel
hale gelmesiydi. Bouyer "hiyerarşi"nin görselleşmesinin
yetersizliğine işaret eder (s. 155) "Bu hiyerarşi, papazlık
görevlerinin (hizmetlerin) bir hiyerarşisidir; İsa’nın kendi
sözlerine göre, onun kardeşleri arasında yüksek rahip olan,
İsa’nın kendisi gibi, başka herkesten daha kusursuz bir
şekilde Tanrı’nın Hizmetkârı olmalıdır." Ve geçmişteki
Katolik eğilim, mukaddes ayinlerin bölünmesi ve işlevlerin
görselleştirilmesi olmuşsa, mevcut ayinsel canlanma da,
dışarıda bırakıcı olmaktan çok kapsayıcı bir birlik peşindedir
(s. 253):

Bu, gerçek bir dindarlık canlanması olan her türlü ayinsel canlanma
için ilk ve temel koşulun, her ikisi de bizim için ayin tarafından
çizilecek çizgilerle gerçekleştirilecek olan bütün İncil’in kişisel bir
bilgisi ve onun üstüne bir meditasyon olduğu anlamına gelir; böyle
bir canlanış, İncil’in Tanrı Kelâmı olarak, ve otantik Hristiyanlığın
çerçevesi ve daimi canlı kaynağı olarak tam bir kabulünü ima eder.
Ortaçağ keşişlerinin o kadar uzun bir süre bu ayinler içinde hayati
konumlarını korumalarının tek nedeni, onca kusurlarına karşın, bu
keşişlerin Hristiyanlığı benimsemenin İncil’ce yolunda, onun
gerçekleri üstüne düşünmekte ve onun gerçekleriyle yaşamakta
gösterdikleri direngenliktir.

On ikinci yüzyılda ayinsel ibadette değişen kalıplarla ilgili
ima, bazı okuyuculara, yönetim ve sınai örgütlenme
dünyasındaki koşut değişimleri çağrıştıracaktır. King Lear’ın
ilk sahnesinde yer alan, kralın yetke ve işlevleriyle ilgili
olaylar, şimdi elektronik çağında tam tersine dönmektedir.
Önde gelen bir iş dünyası analisti olan Dr. B. J. Muller-Thym
şunları söyler:{75}

Eski, çok katmanlı, üst düzeyde işlevselleşmiş örgütlenmeler,
düşünmenin yapmadan ayrılmasıyla nitelendirdi; düşünme, genel
olarak, piramidin altından çok tepesine yerleştirilir ve "cephe"
unsuru olarak değil "kurmay" unsuru olarak görülürdü. Şirketin



ademi merkeziyetçi yetke uygulamalarına ilişkin arzuları ne olursa
olsun, yetke, kaçınılmaz bir biçimde, yapının tepesine doğru
çekilirdi. İş dünyasıyla ilgili birçok araştırmanın gösterdiği gibi, fiili
rolleri asıl olarak sistem içinde enformasyon aktarmak olan sonsuz
sayıda denetim katmanı üstüne yayılmış, sayısız bir orta yönetim
sınıfı yaratılmıştı.

Elektronik çağımızda, on altıncı yüzyıl ve sonrasında moda
olan uzmanca ve piramitsel yapı biçimleri artık kullanışlı
değildir:

Keşfedilen ilk şey, birçok denetim katmanıyla ve uzmanlıkla
bölünmüş işlevsellikleriyle, piramitsel örgütlenme yapılarının
düpedüz işe yaramadığı oldu. En tepedeki bilimsel ya da
mühendisçe liderlik ile çalışma merkezleri arasındaki iletişim
zincirleri, gerek bilimsel gerek yönetsel mesajın ulaştırılabilmesi
için fazlasıyla uzundu. Ama işin fiili anlamda gerçekleştirildiği bu
araştırma örgütlerinde, bunlar incelendiği zaman görüleceği gibi,
örgütün çizelgesi neyi öngörürse görsün, söz konusu sorunun
gerektirdiği farklı yeteneklerdeki araştırmacı grupları, örgütsel
çizgileri keserek, birlikte çalışıyorlardı; iş için kendi tasarım
ölçütlerini olduğu kadar kendi bütünleşme modellerini de kendileri
belirliyorlardı; işteki grup halinde bütünleşme modelleri ise, insani
bilgiler olarak uzmanlıklarının örgütlenişine göre düzenleniyordu.

Elektrikli enformasyon yapılarının "eşzamanlı alanı", bugün
bütün toplumsal düzeylerde uzmanlaşma ve kişisel
inisiyatiften çok, diyalog ve katılma koşullarını ve ihtiyacını
yeniden kuruyor. Bu yeni tür karşılıklı bağımlılıkta rol
alışımız, birçoklarında Rönesans mirasımızdan gönülsüz bir
yabancılaşma yaratıyor. Ama bu kitabın okuru için, hem
tipografik hem de elektronik devrimlere ilişkin anlayışımızı
derinleştirmeyi ümit ediyoruz.

Rönesans’ın arakesitini, Ortaçağ çoğulculuğu ile
modern türdeşlik ve makineleşmenin buluşması



oluşturdu: Bir ani saldırı ve başkalaşım formülü.

Hızlı bir geçiş çağı, iki kültürün ve çatışan teknolojilerin
arasındaki sınırda var olan çağdır. Bu çağın bilincinin her anı,
bu kültürlerin her birinin diğerine aktarılması edimidir.
Bugün, beş yüzyıllık makineleşme ile yeni elektronik arasında
duran, türdeş ile eşzamanlının arasındaki sınırda yaşıyoruz.
Acılı fakat verimli bir çağ bu. On altıncı yüzyıl Rönesans’ı,
bir yandan iki bin yıllık alfabe ve elyazması kültürleri, öte
yandan da yeni yinelenebilirlik ve nicelleştirme
mekanizmasının arasındaki sınırda duruyordu. Aslına
bakılırsa, bu çağ, yeniye, eskiden öğrendikleri açısından
yaklaşmamış olsaydı tuhaf olurdu. Bu husus, John A.
McGeoch’un The Psychology of Humarı Learning ["İnsanın
Öğrenmesinin Psikolojisi"] gibi bir el kitabında görüldüğü
gibi, günümüz psikologları tarafından çok iyi anlaşılmıştır.
McGeoch şöyle der (s. 394): "Daha önceki (bugüne kadar
alıkonmuş) öğrenimin, yeni malzemenin öğrenilmesi ya da bu
malzemeye gösterilen tepki üstündeki etkisi, geleneksel
olarak öğrenimin aktarımı şeklinde adlandırılmıştır."
Çoğunlukla, aktarım etkisi bütünüyle bilinçaltı niteliktedir.
Ama aşikâr ya da bilinçli aktarım da kendini gösterebilir. Bu
kitabın başlarında, Afrikalı yerlilerin alfabe ve filme
tepkisinin tartışıldığı yerde, her iki tür aktarımı da görmüştük.
Bizim film, radyo, TV gibi yeni medyaya karşı Batılı
tepkimiz, bu "meydan okumaya" karşı apaçık bir kitap
kültürü tepkisi olmuştur. Ama zihinsel süreç ve zihnin
tutumunda ortaya çıkan fiili öğrenimin aktarılması ve
değişim, neredeyse bütünüyle bilinçaltıdır. Anadilimiz
aracılığıyla bir duyarlılık sistemi olarak edindiklerimiz, bizim,
ister verbal ister sembolik olsun, öteki dilleri öğrenme



yeteneğimizi etkileyecektir. Basılı kültürün çizgisel ve türdeş
tarzlarına gömülmüş olan yüksek ölçüde okuryazar Batılı’nın,
modern matematik ve fiziğin görsel olmayan dünyasında bu
kadar güçlük çekmesinin nedeni de belki budur. "Geri kalmış"
ya da işitsel-dokunsal ülkeler bu anlamda çok avantajlıdır.

Kültürel çatışma ve geçişin bir diğer temel avantajı,
deneyimin farklı tarzları arasındaki sınırda duran insanların
büyük bir genelleme gücü geliştirmesidir. McGeoch şöyle
söyler (s. 396): "Aynı şekilde, genelleme, ister koşullu
tepkilerin görece ilkel düzeyinde ... isterse tek bir ifadenin
sayısız parçayı özetlediği soyut bir bilimsel genellemenin
karmaşık düzeyinde olsun, bir aktarım biçimidir."

Bu ifadeyi hemen, basılı kültürün olgun evresinin, matbaanın
ilk çağını karakterize eden, alanlar ve disiplinler arası
etkileşimi desteklemeyecek durumları bölmek ve
türdeşleştirmek yoluyla ilerlediğine işaret etmek suretiyle
genelleyebiliriz. Matbaa yeni olduğu dönemde, elyazması
kültürünün eski dünyasının karşısına bir meydan okuma
olarak dikildi. Elyazması yok olmaya yüz tutup da basım
egemen hale geldiği zaman, artık etkileşim ya da diyalog
değil, birçok "bakış açısı" vardı. Gelgelelim, Gutenberg
teknolojisiyle ortaya çıkan "eğitimin aktarımının," Febvre ve
Martin’in çalışmasının (L’Apparition du livre) başından
sonuna dek vurgulanan kitlesel bir yönü vardır. Matbaanın ilk
iki yüzyılı boyunca, on yedinci yüzyılın sonuna değin, basılı
malzemenin büyük bölümü Ortaçağ kökenliydi. On altıncı ve
on yedinci yüzyıllar, Ortaçağ’da herhangi birinin
ulaşabileceğinden çok daha fazla Ortaçağ ürünü gördü.
Ortaçağ ürünü, Ortaçağ’da dağınık ve ulaşılmaz olduğu gibi,
ağır okunur nitelikteydi. Şimdi ise, kişisel olarak taşınabilir ve



çabuk okunur hale gelmişti. Nasıl ki bugün TV’nin doymak
bilmez ihtiyaçları üzerimize eski filmlerden oluşan koca bir
malzeme yığınını boşaltıyorsa, bu yeni çıkan matbaaların
malzeme ihtiyacmı da ancak eski elyazmaları
karşılayabiliyordu. Dahası, okuyucu kitlesi bu eski kültüre
alışkındı. Başlangıçta modern yazarlar var olmamakla
kalmayıp, Febvre ve Martin’in de söylediği gibi, onları kabul
etmeye hazır bir kitle de yoktu (s. 420): "Dolayısıyla, matbaa
bazı alanlarda bilimcilerin çalışmalarını kolaylaştırdı, ama bir
bütün olarak, kuramların veya yeni bilginin benimsenmesini
hızlandıracak hiçbir katkıda bulunmadığı söylenebilir."{76}

Bu, hiç kuşkusuz, yalnız yeni kuramların "içeriği"ni göz
önüne almak ve matbaanın bu türlü kuramlar için yeni
modeller sağlamaktaki ve onları kabul edecek yeni kitleleri
işlemekteki rolünü gözden uzak tutmaktır. Yalnızca "içerik"
açısından bakıldığında, matbaanın gerçekten de mütevazı
başarıları olmuştur: "Daha on beşinci yüzyılda, İtalyan
matbaalarından ve özellikle de Venedik ve Milano’dakilerden
gelen klasik metinlerin nadir baskıları ... Ortaçağ’ın
unutmadığı Antikçağ yazarlarının daha iyi tanınmasını
sağlamaya başlamıştı..." (s. 400)

Ama bu hümanist sunumların yöneldiği küçük okur kitlesi,
matbaanın erken çağının gerçek başarısını karanlıkta
bırakmamalıdır. Febvre ve Martin bunu şöyle görürler (s.
383):

Çok daha geniş sayıda bir okuyucu için Kutsal Kitap’ın, yalnız
Latince değil, anadilde dolaysız bir şekilde ulaşılabilir hale gelmesi,
üniversitelerdeki hoca ve öğrencilere geleneksel skolastik birikimin
temel risalelerinin sunulması, her şeyden önce sıradan kitapları, dua
kitaplarını, ayinler ve günlük dua uygulaması için gereken kitapları,
mistik yazarların yazıları ve popüler dindarlık kitaplarını çoğaltmak,



her şeyden çok da bu kitapları çok daha büyük bir okur kitlesi için
daha kolay ulaşılır kılmak, başlangıçta matbaanın temel amaçlarını
oluşturuyordu.

Daha geniş okur kitlesi ise, o zamana kadar Ortaçağ şövalye
romanslarına, yıllıklara (çoban takvimleri) ve her şeyden çok
resimli dua kitaplarına yönelmişti. Matbaanın pazarı ve
sermayenin örgütlenişini biçimlendirmekteki nüfuz edici
gücüne ilişkin olarak, Febvre ve Martin’in söyleyecek çok
sözü vardır. Burada, harflerin dengesinin zayıf olmasına,
"yazı karakterlerinin kusurlu ve satırların çoğu zaman çarpık
olmasına karşın" matbaacıların "homogeneite de la page"a
ulaşmak için gösterdikleri erken dönem çabalar üstüne Febvre
ve Martin’in vurgularını ele almamız uygun olacaktır. Hâlâ
garanti altına alınmış olmayan bu yeni etkilerin ta kendisi, en
büyük anlam yüküne ve başarının yeniliğine sahip olmasıyla,
çağı en çok etkileyen unsur oldu. Türdeşlik ve çizgisellik,
Rönesans’ın yeni bilim ve sanatının formülleriydi. Zira
diferansiyel hesap, kuvvetlerin ve uzayların ölçülmesinin bir
aracı olarak tıpkı perspektifin düz yüzeylerde üçüncü boyut
yanılsamasına dayanması gibi türdeş parçaların
kurgulanmasına dayanır.

Aziz Thomas More’un yapıtını araştıranlar, More’un kendi
döneminin mezhepçilerinin türdeşliğe yönelik yeni tutkusuyla
ne kadar sık karşı karşıya geldiğini bilir. Bizim burada
ilgilendiğimiz nokta, yalnız ilahiyat alanında değil, hangi
alanda olursa olsun, türdeşliğe yönelik yeni psişik taleptir.
Aşağıdaki pasaj "Şövalye Sir Thomas More’un, John Frith’in
Kutsal Mihrap ibadetine karşı hatalı yazılarına ilişkin
kuşkularını dile getiren bir mektubu"ndan alınmıştır.{77}

İsa’nın sözlerinin, sözcük anlamının yanı sıra bir alegoriyle
anlaşılması gerektiğini söyleseydi, onunla aynı görüşte olabilirdim.



Zira böylece her sözcük, kutsal yazıların neredeyse başında sonuna
dek, her anlamda bir alegoriyi çağrıştırırken, bu sözcükler gerçek
açık anlamının yanı sıra başka bir ruhsal anlama aktarılabilir. Ama
öte yandan, yazıların bazı sözcüklerinde bir alegoriden başka bir şey
amaçlanmadığı için, buradan yola çıkıp, başka yerlerde alegori bir
tarafa bırakılarak, burada yaptığı gibi tam sözcük anlamlarının
alınması, onda gördüğümüz hatalı yönü oluşturuyor. Ki buna izin
verilirse, bütün kutsal yazılar, hiçbir etkisi ya da gücü olmaksızın,
inancımızın herhangi bir noktasıyla ilişkilendirilebilir. Dolayısıyla,
İsa’nın bedeni ve kanıyla ilgili sözlerinin, yalnızca benzetme ya da
alegori yoluyla, ekmek ve şarap olarak anlaşılması gerektiğini öne
sürmeye cesaret edemeyeceğine inanıyorum.

Demek oluyor ki, İsa’nın ağzından çıkmış ve yazıya geçirilmiş
sözlüklerin bazıları yalnızca benzetme ya da alegori yoluyla
anlaşılmalıdır: Ne var ki bundan, İsa’nın başka yerlerdeki benzer
sözcüklerinin hepsinin alegoriden başka bir şey olmaması gerektiği
sonucu çıkmaz.{78}

Thomas More, Frith’in bütün Kutsal Yazıları, tastamam
dönemin yeni resminde olduğu gibi sürekli, birörnek ve
türdeş uzay olarak anladığını söylüyor. Basılı sayfanın bu
yeni türdeşliği, bir yandan Kilise’nin geleneksel sözel
yetkesini, öte yandan rasyonel eleştirel araştırmacılığı bir
kenara iterek, basılı İncil’in geçerliliğine olan bilinçaltı bir
inanca esin vermiş gibi görünüyordu. Sanki basım, birörnek
ve yinelenebilir bir meta olarak, insanın aracılığından
bağımsız ve onun tarafından kirletilmemiş kitap olarak, yeni
bir hipnotik batıl inanç yaratma gücüne sahipti. Elyazmalarını
okumuş olan hiç kimse, yazılı sözün doğasıyla ilgili bu zihin
durumuna ulaşamamıştı. Ama basılı sayfadan gelen türdeş
yinelenebilirlik varsayımı, yaşamın bütün diğer ilgilerine
genişletildiği zaman, yavaş yavaş Batı dünyasının doyum
bulduğu ve neredeyse bütün karakteristik özelliklerini aldığı
bütün o üretim ve toplumsal örgütlenme biçimlerine yol açtı.



Peter Ramus ve John Dewey, birbirine taban
tabana zıt iki çağın, yani Gutenberg çağı ile
Marconi ya da elektronik çağının iki öğretim
sörfçüsü idi.

Çağımızda John Dewey eğitimi ilkel, matbaa öncesi evresine
döndürmeye çalıştı. Öğrenciyi, birörnek paketlenmiş
öğrenimin tüketicisi olma şeklindeki edilgin rolünden
çıkarmak istedi. Aslına bakılırsa, Dewey, edilgin matbaa
kültürüne karşı tepki göstermekle, yeni elektronik dalgası
üzerinde sörf yapıyordu. Bu dalga, şimdi bu çağın üzerine
yıkılıyor. On altıncı yüzyılda eğitim reformunun büyük ismi
ise, Gutenberg dalgasının üzerine binmiş bir Fransız olan
Peter Ramus (1515-1572) idi. Walter Ong son olarak,
Ramus’un çalışmalarını, onun mensup olduğu geç dönem
skolastisizm ile görsel programlarını tasarladığı yeni matbaa
yönlenimli derslikler açısından sunar. Basılı kitap, bütün
öğrencilerin ulaşabildiği yeni bir görsel yardımcıydı ve eski
eğitimin terk edilmesine yol açtı. Elyazması sadece kaba saba
bir öğretim aracı iken, kitap, sözcüğün tam anlamıyla bir
öğretim makinesiydi.

Medyadaki anketörlerimizden ya da çeşitli eğitsel
yardımcılarımızdan herhangi birisi, bezgin on altıncı yüzyıl
yöneticisinin elinin altında bulunsaydı, ona bu yeni öğretim
makinesinin, yani basılı kitabın, bütün eğitim işini yapıp
yapamayacağı sorulurdu herhalde. Bu yeni kitap gibi
taşınabilir, kişisel bir araç, elle yapılan ve yapıldığı sırada
ezberlenen kitabın yerini alabilir miydi? Hızlı, hatta sessizce
okunabilen bir kitap, yüksek sesle ağır ağır okunan bir kitabın
yerini alabilir miydi? Bu tür basılı kitaplarla eğitilen



öğrenciler, elyazması araçlarıyla eğitilen hünerli hatip ve
tartışmacıların düzeyine erişebilir miydi? Şimdi radyo, film
ve TV için kullanılan test yöntemlerini kullanan elemanımız,
gerekli testlerden sonra şu raporu verirdi: "Evet, size tuhaf ve
itici görünebilirse de, yeni öğretim makineleri, öğrencilerin
eskisi kadar öğrenmelerini sağlıyor. Dahası, kendilerine
birçok yeni bilgi türü edinmenin aracını veren bu yeni
yönteme daha çok güven duyuyor gibi görünüyorlar."

Başka bir deyişle, anketçiler, bu yeni makinenin karakterini
bütünüyle gözden kaçırmış olurlardı. Etkilerine ilişkin tek bir
ipucu bile veremezlerdi. Bu durum üstüne spekülasyon
yapmamıza gerek yok. Bu etkileri değerlendirmeye girişen,
son zamanlara ait bir çalışma var: Wilbur Schramm, Jack Lyle
ve Edwin B. Parker’m, Television in the Lives of Our
Children ["Çocuklarımızın Yaşamında Televizyon"] adlı
kitabı. Bu kitabın, ilan ettiği temasıyla bağlantı kurma
konusundaki tam başarısızlığının nedenini gördüğümüzde, on
altıncı yüzyılda insanların neden basılı sözün doğası ve
sonuçlarına ilişkin hiçbir ipucuna sahip olmadığını
anlayabiliriz. Schramm ve çalışma arkadaşları, TV imgesinin
çözümlemesine hiç girmezler. "Program" ya da "içerik"
dışında, TV’nin, bütün diğerleri gibi "nötr" bir araç olduğunu
varsayarlar. Durumun böyle olmadığını bilmek için, bu
yazarların, geçmiş yüzyılın çeşitli sanat biçimleri ile bilimsel
modellerine ilişkin epey bilgi sahibi olmaları gerekirdi. Aynı
şekilde, Rönesans resmi ve yeni bilimsel modeller üstüne
dikkatli bir araştırma yapmaksızın, matbaanın doğası ya da
etkileri konusunda hiç kimsenin herhangi bir şey keşfetmesi
mümkün değildir.

Ama Schramm ve çalışma arkadaşlarının özellikle açıklayıcı



bir varsayımı vardır. Bu, Don Quixote ile paylaştıkları ve
matbaanın "gerçekliğin" kriteri olduğu varsayımıdır.
Schramm, basılı olmayan medyanın "fantezi" yönlenimli
olduğunu kabul eder (s. 106): "Bu çocuklara başka bir yönden
bakarsak şunu görürüz ki, en üst sosyoekonomik grubun
yüzde 75’i matbaanın en yüksek kullanıcılarıydı ... oysa en
düşük sosyoekonomik düzeydeki çocukların televizyona ve
yalnızca televizyona bağımlı olmaları daha yüksek bir
ihtimaldir."

Baskı, bilimsel sınamalarında Schramm gibi insanlar
açısından bir parametre ya da referans çerçevesi olarak bunca
önem taşıdığına göre, incelememize onun ne olduğunu ve ne
yaptığını araştırarak devam etmemiz yerinde olurdu.
Ramus’un çalışmalarının bize çok yararlı olacağı nokta da
budur. Çünkü, çok karışık bir tarzda, elektronik çağın
anlamını eğiticilere açıklamaya çalışan Dewey gibi,
Ramus’un elinde de on altıncı yüzyılda eğitimin bütün
evreleri için yeni bir program bulunuyordu. Walter Ong,
"Ramist Classroom Procedure and the Nature of Reality"
["Ramus’çu Derslik Prosedürü ve Gerçekliğin Doğası"]
konulu son makalelerinden birinin sonunda,{79} Ramus ve
izleyicileri için, dünyayı bir arada tutanın kendi okul
programları versiyonu olduğunu söyler. "Ders programına
konuncaya kadar ... hiçbir şey ‘kullanım’a açık değildir. Bu
gösteriyor ki derslikler, içerimleri bakımından gerçekliğe
açılan kapı, ve aslında tek kapıdır." İşte, on altıncı yüzyılda
yeni olan bu fikir, Schramm’ın, bilinçsiz olarak, yirminci
yüzyılda öne sürdüğü fikirdir. Öte yandan, Dewey, okulun
matbaanın dolaysız eklentisi ve gencin "kullanım"a hazır hale
gelmesi için bütün deneyimlerinin geçmesi gereken üstün
işlemci ya da sıçratıcı olduğuna ilişkin fantastik Ramus’çu



düşünceden okulu kurtarma çabası bakımından, Ramus’un
tam karşıtıdır. Ramus, yeni basılı kitabın derslikteki
üstünlüğünü ısrarla vurgulamakta bütünüyle haklıydı. Çünkü
yalnızca bu yeni aracın türdeşleştirici etkileri, genç
yaşamlarda ağır bir vurgu yaratabilirdi. Matbaa teknolojisiyle
bu şekilde işlenen öğrenciler, her çeşit sorun ve yaşantıyı yeni
çizgisel düzenin görsel türüne aktarabilirlerdi. Bütün insan
gücünü ortak ticaret ve finansman, üretim ve pazarlama
amaçları için sömürmeye can atan, milliyetçi bir toplum için,
bu çeşit eğitimin zorunlu tutulması gerektiğini görmek, pek
büyük bir vizyon gerektirmiyordu. Evrensel okuryazarlık
olmaksızın, insan gücü havuzunu doldurmak gerçekten güçtü.
Napoleon, köylüleri ve yarı okuryazarları harekete geçirmek
ve eğitmek için çok uğraşmış, onlara gereken kesinlik,
birörneklik ve yinelenebilirlik anlayışını kazandırmak için
ayaklarını 18 inçlik bir iple bağlamayı düşünmüştü. Ama on
dokuzuncu yüzyılda okuryazarlık sayesinde insan gücü
kaynaklarının daha eksiksiz gelişimi, matbaa teknolojisinin
öğrenim, iş ve eğlence alanlarının bütün evrelerine ticari ve
sınai düzeyde uygulanmasını beklemek zorundaydı.

Rabelais, matbaa kültürünün geleceğinin
vizyonunu sunar: Uygulamalı bilginin tüketici
cenneti.

Gutenberg sorunuyla şu ya da bu ölçüde ilgilenen herkes çok
geçmeden Gargantua’nın Pantagruel’e Mektubu ile yüz yüze
gelir. Cervantes’ten çok daha önce, Rabelais, matbaa
teknolojisinin bütün karmaşıklığının otantik mitini veya
işaretini yaratmıştı. Kral Kadmos tarafından ejderhanın
dişlerinin veya alfabenin harflerinin ekilmesiyle bunlardan



silahlı adamların titizlenmesine ilişkin Kadmos miti, özlü ve
eksiksiz bir sözel mittir. Baskı aracına yakışır şekilde,
Rabelais, çok konuşkan bir kitlesel üretim eğlencesidir. Ama
onun devasacılık ve ilerideki tüketici cennetleri ve azamet
vizyonu, tam anlamıyla eksiksizdir. Aslına bakılırsa,
toplumun Gutenbergci dönüşümüyle ilgili dört tane kapsamlı
mit vardır. Bunlar, Gargantua{80} ile birlikte, Don Quixote,
Dunciad{81} ve Finnegans Wake’tir. Bunların her biri tipografi
dünyasıyla ilgili olarak ayrı bir cildi hak etmekle birlikte,
aşağıdaki sayfalarda bunlara kısaca değinilecektir.

Ama önce, makineleşmenin ileri aşamalarına göz atmak için
biraz durursak, Rabelais’yi bu sürecin erken evresinde
heyecanlandıran şeyin ne olduğunu anlamak daha kolay
olacaktır. Ayrıcalıklı tüketim mallarının
demokratikleştirilmesini konu alan Mechanization Takes
Command’de, Siegfried Giedion, üretim bandını, sonraki
evrelerinde kazandığı açık anlamıyla ele alır (s. 457):

Sekiz yıl sonra, 1865’te, Pullman’ın yataklı vagonu Pioneer [Öncü],
aristokratik lüksü demokratikleştirmeye başladı. Pullman, yarım
yüzyıl sonra Ford’u da harekete geçirecek olan dürtüye, yani halkın
içinde uyumakta olan fantezileri talep haline gelene dek kışkırtma
dürtüsüne sahipti. Her ikisinin de kariyeri aynı sorun çevresinde
odaklanıyordu: Avrupa’da kuşku götürmez bir biçimde mali açıdan
ayrıcalıklı sınıfa özgü olan konfor araçları nasıl
demokratikleştirilebilir?

Rabelais, matbaadan gelen şarapların bolluğu yoluyla bilginin
demokratikleştirilmesi ile ilgileniyordu. Zira matbaa [press],
adını, üzüm cenderesinden [winepress] ödünç aldığı
teknolojiye borçluydu. Matbaadan gelen uygulamalı bilgi,
sonuçta, öğrenime olduğu kadar konfora da yol açtı.

Kadmos mitinin "ejderha dişleri"ni hiyeroglif teknolojisine



ima olarak kullandığına ilişkin herhangi bir kuşku varsa bile,
Rabelais’nin pantagruelion üstünde, hareketli matbaa
harflerinin kullanıldığı baskının simge ve imgesi olarak ısrar
ettiği konusunda hiçbir kuşkuya yer yoktur. Zira bu, ip
yapılan kenevir bitkisinin adıdır. Bu bitkinin didiklenmesi ve
liflere ayrılıp örülmesiyle, en büyük toplumsal girişimlerin
ipleri ve bağları elde ediliyordu. Rabelais, "Pantagruel’in
ağzından dünya"nın bütün bir vizyonuna sahipti, ki bu,
tamamen sözlük anlamıyla, türdeş parçaların birbirine
eklenmesinden doğan azamet fikridir. Ve bu yüzyılda geriye
dönüp bakarak kolayca tanıklık edebildiğimiz gibi,
Rabelais’nin vizyonu yine doğru çıkacaktı. Paris’teki
Pantagruel’e mektubunda, Gargantua tipografinin övgüsünü
yapar:

Artık insanların zihni her tarz disiplinle belirleniyor ve uzun
zamandır soyu tükenmiş eski bilimler canlanıyor: Şimdi, bilgi dilleri
yani Grekçe (ki onsuz insan kendisini âlim saymaya utanır),
İbranice, Arapça, Keldanice ve Latince, özgün arılıklarına
döndürülüyor. Aynı şekilde, şimdi kullanılan basım, öylesine şık,
öylesine hatasız ki, daha iyisi düşünülemez; gerçi en azından benim
zamanımda ilahi esinle bulunmuş olmakla birlikte, öte yandan da
şeytani bir fikirle Topların icadına benziyor. Bütün dünya bilen
insanlarla, en âlim Mektep hocalarıyla ve geniş Kütüphanelerle dolu:
Ve bana gerçek gibi görünen bir şey de şu ki, ne Platon’un
zamanında, ne Cicero’nun, ne de Papinianus’un çağında, bugün
bulunduğunu gördüğümüz kadar araştırma kolaylıkları olmuştur. ...
Soyguncuların, cellatların, yağmacıların, meyhanecilerin, seyislerin
ve bunun gibi toplumun çöplüğünü oluşturan insanların, şimdi
benim zamanımdaki doktorlardan ve vaizlerden daha eğitimli
olduğunu görüyorum. ... Ne söyleyeyim? Kadınlar ve çocuklar bile
bu övgüyü ve iyi öğrenimin göksel gıdasını talep ediyorlar.{82}

Asıl iş Cromwell ve Napoleon tarafından yapılmış olmakla
birlikte, "toplar" ve barut, şatoların, sınıfların ve feodal



ayrımların yerle bir edilmesini en azından başlatmıştı. Aynı
şekilde, der Rabelais, matbaa da, bireylerin ve becerilerin
türdeşleşmesini başlatmıştır. Aynı yüzyılın daha sonrasında,
Francis Bacon, kendi bilimsel yönteminin bütün becerileri bir
düzeye getireceği ve bir çocuğun bile önemli bilimsel keşifler
yapabileceği kehanetinde bulunuyordu. Göreceğimiz gibi
Bacon’ın "yöntemi" yeni basılı sayfa düşüncesinin, doğal
görüngülerin bütün ansiklopedisine genişletilmesiydi. Başka
bir deyişle, Bacon’ın yöntemi, tam anlamıyla doğanın
bütününü Pantagruel’in ağzımı koyar.

Albert Guerard’ın, Rabelais’nin bu yönü üstüne The Life and
Death of an ideal ["Bir İdealin Yaşamı ve Ölümü"] adlı
kitabındaki yorumu şöyledir (s. 39):

Bu muzaffer Pantagruelizm, tuhaf ve çekici bilgilerle, pratik bilgiyle
ve şiirsel coşkuyla dolu bölümlere esin verir; üçüncü kitabın
sonunda Rabelais kutsanmış Pantagruelion bitkisinin övgüsüne yer
verir. Sözlük anlamıyla Pantagruelion sadece kenevirdir; simgesel
olaraksa insan emeğidir. Çağının en çılgınca başarılarına daha da
çılgın bir övünme ve kehanet şapkası giydiren Rabelais, önce bu
Pantagruelion sayesinde dünyanın en ücra bölgelerini keşfeden
insanı gösterir, "öyle ki Taproban, Lapland’ın sıcaklıklarını, Cava
adalarını ve Riphaean Dağlarını görmüştür". İnsanlar “Atlas
Okyanusu’nu araştırdılar, tropikleri geçtiler, kavurucu kuşağı
zorladılar, bütün Zodyakı ölçtüler, gündönümü altında hoplayıp
sıçradılar, her iki kutbu da ufuklarıyla aynı düzeye getirdiler."
Ardından, "bütün deniz ve toprak tanrıları birdenbire korkuya
kapıldılar." Pantagruel ve çocuklarının, göklere tırmanmalarını
sağlayacak daha da kudretli bir bitki keşfetmesini engelleyen nedir?
Kim bilir? Ama "yüksek göklerdeki bulutları delmenin, ve yağmur
savakları yaparak istedikleri zaman boşalmalarını sağlayacak şekilde
açıp kapamanın bir yolunu tasarlayabilirler ... ardından, göksel
yolculuklarını sürdürüp, şimşek atölye ve dükkânına adım atabilirler
... burada gökyüzünün cephaneliğini ele geçirip, bu yeni yüksek
yerlere gelişlerinin şerefine birkaç gürültülü şimşek patlatabilirler ...



Ve biz Tanrılar o zaman onların bu izinsiz girişine karşı koymayı
başaramayacağız, ... ışıltılı gökyüzünün hangi bölge, yerleşim ya da
konağı olursa olsun, eğlence olsun diye görmek, kalmak ya da
dolaşmak isteyecekler."

Rabelais’nin insanların karşılıklı bağımlılığının yeni araç ve
modellerine ilişkin vizyonu, uygulamalı bilgi aracılığıyla bir
iktidar tasarımıdır. Devasa boyutlardaki yeni dünyanın
fethinin bedeli, düpedüz Pantagruel’in ağzına girmekti. Erich
Auerbach, Mimesis: The Representation of Reality in Western
Literature ["Mimesis: Batı Edebiyatında Gerçekliğin
Temsili"] adlı yapıtının on birinci bölümünü "Pantagruel’in
Ağzındaki Dünya"ya ayırmıştır. Auerbach, "farklı yerler,
farklı temalar ve farklı üslup düzeylerinin tutarlı bir
etkileşimini sürdüren" Rabelais’nin özgünlüğünün hakkını
yememek için, Rabelais’nin fantezisinin bazı öncüllerine
dikkat çeker (s. 269). Daha sonraları Robert Burton’un
Anatomy of Melancholy’si ["Melankolinin Anatomisi"] gibi
Rabelais de "olay, deneyim ve bilgi kategorilerinin yanı sıra,
boyut ve tarzların gelişigüzel karışımı ilkesi"ni izler.

Yine, Rabelais, saçma kanılarını "birçok bakış açısı arasındaki
hızlı kaymalar"da kendini gösteren bir öğrenim karışıklığıyla
destekleyen bir Ortaçağ Roma hukuku yorumcusuna benzer.
Başka bir deyişle, bu antik karışımı matbaa teknolojisinin
yeni bireysel tek bakış açısı ile bilinçli olarak bir araya getiren
Rabelais, bu mozaik prosedürleriyle bir skolastiktir. Hakkında
C. S. Lewis’in "Skelton, bir insan olmaktan çıkmış, bir
güruha dönüşmüştür"{83} dediği, aynı dönemin İngiltere’sinde
yaşayan şair John Skelton gibi Rabelais de sözel hoca ve
yorumcuların bireyci ve milliyetçi çizgilerde yeni kurulan
görsel dünyaya ansızın açılıveren kolektif rotasındadır.
Kendisi de bölünmüş ve birbirinden ayrılmış kültürlerde



ikircikli yaşayan Rabelais’deki, bize yakınlık duygusu veren
özellik, bizzat onun dilinde karışan ve birbirine geçen bu iki
dünyanın uyuşmazlığıdır. İki kültür ya da teknoloji, tıpkı
astronomik galaksiler gibi, çarpışma olmaksızın birbirinin
içinden geçebilir; ama bu, konfigürasyonlarının
değişmeyeceği anlamına gelmez. Modern fizikte de, benzer
şekilde, "arayüz" yani iki yapının buluşma ve başkalaşması
kavramı vardır. Bu tür "arayüzlülük," bizim yirminci
yüzyılımız gibi, Rönesans’ın da anahtarıdır.



Rabelais’nin ünlü kaba saba dokunsallığı, geri
çekilmekte olan elyazması kültürünün kitlesel bir
geri akıntısıdır.

Rabelais’nin kültürler arasındaki sınırda duran bir insan
olarak çok önemli bir özelliği, onda dokunsal duyunun,
neredeyse yalıtılmış hale gelecek kadar abartılmış olmasıdır.
Rabelais’deki bu aşırı dokunsallık, onu matbaa kültürünün
yeni görsel duvarına kasıtlı olarak sıçratmak yoluyla
Ortaçağcılığını ilan eder. John Cowper Powys, Rabelais adlı
yapıtında, bunu şöyle ifade eder (s. 57):

Rabelais’nin istisnai bir özelliği, onun, Walt Whitman’ın da sahip
olduğu, tahta ve taş gibi somut maddeleri sanki dünyevi arzular
karşısında fiilen geçirgen hale getirerek bunların kullanımı için –
neredeyse bu cansız maddeler kucaklanabilir ya da yenebilirmiş
gibi– muazzam miktarda manyetik enerji yoğunlaştırma gücüdür. Bu
özellik, mizahi ve son derece olumlu bir denetim altında
tutuluyordu; ama böyle tutulduğu zaman, bu özellik, kendi kardeşim
A. R. Powys’te ve onun tahta ve taşı kullanış tarzında her zaman
gördüğüm gibi, doğuştan mimar olanların başlıca özelliklerinden
birini oluşturur.

Powys’in burada tahta ve taş için dokunsallık ve yakınlıkla
ilgili söyledikleri, daha önce skolastisizm ve Gotik mimarinin
işitsel-dokunsal özellikleri hakkında söyledikleriyle
bağlantılıdır. İşte Rabelais’nin, edepsiz, "maddi" etkilerini
aldığı şey de, bu dokunsal ve işitsel, edebi olmaktan son
derece uzak tarzın ta kendisidir. Ortaçağ dokunsal mozaiğinin
bir başka, modern üstadı James Joyce gibi, Rabelais de,
kamuoyunun yaşamını kendi yapıtını araştırmaya adamasını
bekliyordu. "Tek tek her okurun işini gücünü bir yana
koymasını, ticareti bırakmasını, mesleğinden ayrılmasını ve



bütünüyle eserime yoğunlaşmasını isterim." Joyce da aynı
şeyi söylemişti, ve Rabelais gibi, bu yeni aracı özel bir yoldan
istediği gibi kullanıyordu. Joyce için, Finnegans Wake’in
başından sonuna değin, televizyon "Hafif Süvari Alayının
Hücumu"dur ve bütün dünya tek bir kitapta toplanmıştır.

Buna ek olarak, Rabelais okuyucuya iyi bir dokunsal kötek
atar:

Ve bu yüzden, bu Önsöz’e bir son vermek için, kendime yüz küfe
dolusu şeytan, beden ve ruh, işkembe ve bağırsak veriyor olsam bile,
bu Tarih içinde tek bir yalanım varsa, Aziz Antonius ateşlerine
düşeyim, kâfir hastalığındaki gibi fırıl fırıl döneyim, böğrüme bir
sancı saplansın ve midemdeki kurt beni fıtık etsin, kanlı ishal
yakama yapışsın, inek kılı kadar ince ve narin, ve Sodom ve
Gomora’nınki gibi cıvayla güçlenmiş korkunç bir ateşin keskin
alevleri içime girsin ve bu elinizdeki Vakayiname’de size
anlatacağım her şeye kesinlikle inanmazsanız, siz de kükürde, ateşe
ve dipsiz kuyulara düşün.

Bir el zanaatının ilk makineleşmesi olarak
tipografinin kendisi, yeni bir bilginin değil,
uygulamalı bilginin kusursuz örneğidir.

Ama dildeki dokunsal niteliğin şaşırtıcı bir şekilde kopup
ayrılması, Rabelais’de ve Nashe gibi bazı Elizabeth dönemi
yazarlarında, bu niteliğin aşırı bir gelişimi gibi görünür.
Ardından bu nitelik, dilden hiç durmaksızın uzaklaştı; ta ki on
dokuzuncu yüzyılda Hopkins ve sembolistler onun üstünde
çalışmaya başlayıncaya değin. Bütün bunlarda önemli olan,
on dokuzuncu yüzyılın nicelik saptamayla ilgili saplantısını
ele aldığımız zaman, daha açık bir biçimde ortaya çıkacaktır.
Çünkü sayı ve ölçü dokunsalın tarzıdır ve çok geçmeden,
görsel hümanist edebiyatçılar kampından ayrıldıkları



görülecektir. Bilimin dili olan sayı ile uygarlığın dili olan
harfler arasındaki büyük boşanma, geç Rönesans döneminde
kendini gösterdi. Ama bu boşanmanın erken evresi,
göreceğimiz gibi, basılmış literatür aracılığıyla Ramus’çu
"kullanım" ve uygulamalı bilgi yöntemiydi. Zira yeterince
açıklanamayacak bir nokta, yazıcının eski el zanaatının
makineleştirilmesi olgusunun ta kendisinin "uygulamalı" bilgi
olduğudur. Ve uygulama, yazıcının eyleminin görsel
yakalanması ve yarılmasından oluşuyordu. Makineleşme
sorununa bu çözüm bir kez işe yarayınca, bunun diğer birçok
eylemin de makineleşmesine uzatılabilmesinin nedeni budur.
Dahası, basılı sayfanın yinelenebilir, çizgisel kalıplarına
bütünüyle alışmak, insanları, güçlü bir biçimde, böyle
yaklaşımları her çeşit soruna aktarmaya itti. Febvre ve Martin,
L’Apparition du livre’de (s. 28), sözgelimi, döngüsel hareketi
alternatif harekete dönüştüren bir yöntemin keşfi yoluyla, on
birinci yüzyıl gibi erken bir dönemde bile kâğıt imalatında
büyük bir canlanma olduğunu söyler. Cendereden çekiçle
dövmeye doğru bu değişim, aynı zamanda meydana gelen
devresel Cicero nesrinden Seneca’cı "kesilmiş devre"ye
geçişe çok benzer ve sürekli işlemlerin sona erip yerlerini
parçalara bölünmüş işlemlere bırakmaları anlamına gelir;
bunun ardından yazarlar şunu ekler: "Bu icat, sayısız sınai
karışıklıkların kökeni olmuştu." Ve gelecek bütün
bouleversements’ın anası olacak matbaanın kendisi, daha
önce gerçekleştirilen teknolojilerin gerçek bir demeti ya da
galaksisi idi. Usher’ın History of Medıanical Inuentions’daki
ifadesi (s. 239) ustaca bir nitelik taşır:

Resimli olarak basılmış kitapta cisimleşen başarının tamamı, yeni
bir sonuç alabilmenin ön koşulu olan, çok sayıda tek tek icat
eyleminin çarpıcı bir örneğidir. Bütünlüğü içinde ele alındığında, bu



başarıda şu unsurlar yer alır: Kâğıdın ve yağ bazlı mürekkeplerin
icadı; tahta oymacılığın ve ... tahta levhaların gelişimi; matbaanın ve
basımcılıkla ilgili özel baskı tekniğinin gelişimi.

Kâğıdın tarihi, bazı yönlerden ayrı bir konu başlığıdır, ama
basımcılığın genelleşmesinin, başka herhangi bir temel aracı
olmaksızın önemli ölçüde ilerleyemeyeceğinin de kabul edilmesi
gerekir. Parşömen işlenmesi zor, pahalı ve çok az miktarda arz
edilebilen bir malzemedir. Eğer parşömen bu alanda kullanılan
eldeki tek malzeme olsaydı, kitaplar bir lüks mal olarak kalırdı.
Papirüs sert, kolay kırılır ve baskıya elverişsiz bir malzemedir.
Avrupa’ya Çin’den gelen kenevir kökenli kâğıt yapımcılığının
başlaması, bu yüzden önemli bir ön koşuldu. Bu ürünün
Uzakdoğu’daki kökeni ve kıtalar arası bir yolculukla Avrupa’ya
aktarımı, bugün artık son derece iyi bilinen bir konudur; öyle ki,
aktarılmasının kronolojisi bile yeterince saptanmış durumdadır...

Hareketli matbaa harfleri kullanarak basımcılığın, daha erken
fonetik alfabe teknolojisine yakından bağlı olması,
Gutenberg’i önceleyen bütün bu yüzyılların araştırılmasının
temel sebebi olmuştur. Fonetik yazı, vazgeçilmez bir ön
hazırlayıcıydı. Dolayısıyla, Çin ideogramik yazısı, Çinlilerin
kültüründe basım teknolojisinin gelişimine karşı tam bir engel
oluşturdu. Yazılarını alfabetik hale getirmeye karar veren
Çinliler bugün fonetik alfabenin uygulanabilmesi için sözcük
yapılarını çok heceli olarak bölmeleri gerektiğini de
görüyorlar. Bu durum üzerinde düşünmek, bizim, önce
alfabetik yazı, ardından matbaanın, Batı dünyasında kişiler
arası ilişkiler ile içsel ve dışsal işlevlerin analitik ayrımına
neden yol açtığını anlamamıza yardım eder. Bu anlamda,
Finnegans Wake’in her yerinde Joyce, alfabenin, sürekli "hey
diye fısıldayan (burada yine heveslidir ve yine anlamın
sesiyle sesin anlamını birbirine yaklaştırmaya başlar) abece-
zihniyetli insan"{84} (s. 121) üstündeki etkileri temasını tekrar
tekrar dile getirir ve herkesi "abeceleşmiş tepkilerini



uyumlandırmaya{85} çağırır (s. 140).

Yeni, yağ bazlı basımcılık, "kaligraflardan çok, ressamlardan"
geldi ve "daha küçük kumaş ve üzüm presleri, matbaa için
gereken özelliklerin birçoğunu yarattı... yeniliğin birincil
sorunları, oymacılık ve dökümcülük çevresinde odaklandı…"
{86} "Basımcılığa" katkıda bulunacak icat ailesini oluşturmak
üzere kuyumculara ve daha pek çoklarına ihtiyaç vardı. Öykü
öylesine karmaşıktır ki, kafalarda şu soruyu doğurmuştur:
"Gutenberg neyi icat etti?" Usher şunları söyler (s. 247): "Ne
yazık ki, bu soruya hiçbir kesin yanıt vermek mümkün
değildir, çünkü aslına bakılırsa, çeşitli ilk kitapların üretildiği
süreçlerin ayrıntıları açısından, döneme ait yeterli hiçbir
kanıta sahip değiliz." Aynı şekilde, Ford şirketinin de ilk
arabalarının yapımında izlenen fiili prosedürlere ilişkin bir
kaydı yoktur.

Gelecek yıllarda tarihçiler radyonun sinema üzerindeki
etkilerini ve TV’nin insanları, sözgelimi, küçük arabanınki
gibi, yeni tür uzaylara nasıl hazırladığının ana çizgilerini
ortaya koyacaklarsa, elinizdeki kitabın amacı da, bu yeni
teknolojiye gösterilen çağdaş tepkiye işaret etmektir. Yeni
şarap presinin bir ürünü olan basılı kitaba övgü şarkıları
söylemek, Rabelais’ye son derece doğal görünmüştü. Yapıtın
tartışmalı "beşinci" bölümünden alınan aşağıdaki pasaj, bütün
kavranışı içinde yeni matbaa presinin süregiden baskın
eğretilemesine ilişkin benim önerim açısından, Rabelais’nin
ayrılmaz parçası gibi görülebilir:

Gizemli Derinliği
On bin Sır saklayan Şişe,
Kulak kesilip beklediğim;
Aklımı rahatlat, Yazgımı söyle,
Neşenin ruhu. Seninle, Baküs gibi,



Hindistan’dan da fazlasını elde ederiz.
Söyler suyun doğmamış gerçekleri,
İstikbalin gizlediği.
Sahtekârlığın ve Yalanların panzehiri,
Göklere tırmanan Şarap,
Dilerim Atan Nuh’un Soyu,
Onun gibi boğulsun, ama senin Tufan’ında.
Konuş, konuş ki Yakut ya da Elmastan
Sıvı Madenin ışıldasın.

İnsanın tasarladığı ve dışsallaştırdığı her teknoloji,
ilk içselleştirilme döneminde insani bilinci
uyuşturma gücüne sahiptir.

Bilgelik ve bilginin pres’ten süzülmesinin gerektiği, on altıncı
yüzyılda herkes için aşikâr bir eğretilemeydi. Basılı kitabın
nasıl kendinden önceki kültürün derinliklerinde gömülü
olduğu, Curt Bühler’in The Fifteenth Century Book: The
Scribes; the Printers; the Decorators ["On Beşinci Yüzyılda
Kitap: Yazıcılar; Basımcılar; Süslemeciler"] adlı kitabında
ortaya konmaktadır. Bühler, "basılı kitaplardan kopya edilen
bu türlü elyazmalarından hatırı sayılır bir miktarın" günümüze
dek ulaşmış olduğunu anlatır; "Aslında, kuşkusuz, on beşinci
yüzyıl elyazmaları ile ilk basılmış kitaplar arasında gerçek bir
fark yoktur denebilir - ve en erken dönem matbaayı konu alan
araştırmalara, bu yeni icadı, tıpkı ilk matbaacıların yaptığı
gibi, sadece başka bir yazı yazma biçimi, bu durumda
‘artificialiter scribere’ olarak görmesinin tavsiye edilmesi
yerinde olurdu." (s. 16) "Atsız araba" da bir süre için basılı
kitap ile aynı muğlak durumda kalacaktı.

Bühler’in, yazıcı ile matbaacı arasındaki bu barışçıl bir arada
varoluşa ilişkin verileri, birçok okura yeni ve hoş gelecektir:



Peki, kitap yazıcılarına ne oldu? Matbaanın icadından,
1450’den önce sanatlarını icra eden, çeşitli kategorilerden
edebi yapıtları yazanlara ne oldu? Eskiden manastırlardaki
kocaman kitap kopya odalarını dolduran profesyoneller,
unvanlarını değiştirmekten ve bundan böyle kaligraflara
dönüşmekten başka bir şey yapmamış gibi görünüyorlar; her
durumda, yüzlerce yıldır yaptıkları işi yapmaya devam ettiler.
Bir yandan, kaligrafların zorunlu olarak, yalnızca değilse bile
asıl olarak "de luxe sipariş" işini yaptıkları, unutulmaması
gereken bir noktadır. Öte yandan, on beşinci yüzyılın
sonlarına –ya da belki de, daha tam olarak, on altıncı yüzyıla–
değin, kaligrafinin uygulamalı bir zanaata, veya en kötü
ihtimalle, yalnızca bir hobiye dönüşmüş olduğu açık değildi.
Yazıcıların birbiri ardına ortaya çıkan basımevleri ve
yayınevleri ile rekabet etmeyi başaramadıkları anlaşılıyor -
bazılarının kitap satıcılarına dönüşmek yoluyla ayakta
kalmayı başarmalarına karşın. Gelgelelim bunların işçileri,
birçok alternatif arasından seçim yaparak, kendilerini hali
vakti yerinde hamilere bağlamak, bir sipariş ticaretini
sürdürmek ya da bu yıllarda Avrupa’nın her yerinde dolaşan,
hatta İtalya’da bile çalışan gezgin yazıcılara (çoğu Germen ya
da Alçak Ülkeler [Belçika ve Hollanda] kökenli) dönüşmek
gibi seçeneklerden birini tercih ettiler. Bazı yazıcılar
düşmanla güç birliği yaparak, kendileri de matbaacı oldular -
bununla birlikte, bunlardan Talihin gülmediği bazıları,
sonradan basım alanını terk edip tekrar eski mesleklerine
döndüler. Bu, on beşinci yüzyılın kapanış yıllarında, bir
yazıcının kalemiyle hâlâ geçimini sağlayabildiği inancı
açısından oldukça sağlam bir kanıttır. (s. 26-27)

Usher, Gutenberg zihniyeti ve çağında bir araya gelen olaylar
ve teknolojiler demetinin, son derece anlaşılması güç



olduğunu açıkça ortaya koymuştur. Bugün hiç kimsenin,
Gutenberg’in icat ettiğinin ne olduğunu söylemesi bile kolay
değildir. Joyce’un şaka yollu ifadesindeki gibi, "Kartezyen
kaynağın ya derinine inmek ya da ona hiç dokunmamsak"
gerekir. İnsanlar ancak bizim çağımızda şunu çözümlemeye
başlamışlardır: "Bir iş nedir?" B. J. Muller-Thym’in yanıtına
göre iş, sanayi öncesi çağlarda servet yapma birimi olarak
ailenin ardından ortaya çıkan bir servet yapma makinesidir. G.
T. Guilbaud, What is Cybernetics? ["Sibernetik Nedir?"]
sorusunu sorarken mühendis ve mimar olan Jacques Lafitte’in
yapıtına gönderme yapar (s. 9-10): "makineleri kendileri
uğruna araştırmanın önemi"nden bugün hiç kimse kuşku
duymadığı halde

... yirmi beş yıl önce, Lafitte’in kitabında işaret ettiği üzere, makine
bilimi diye bir şey yoktu bile. Bu bilimin ilk parçaları şurada burada,
mühendislerin çalışmaları, filozofların ya da sosyologların yazıları
arasında, romanlarda ya da denemelerde vardı gerçi - ama o zamana
kadar sistemli hiçbir şey biçimlenmemişti.

"İnsanın örgütlü yapıları" .... işte bizim makinelerimiz bunlardır.
İlkel taş bıçaktan modern tornaya, kaba saba kulübelerden
günümüzün kusursuz konutlarına, basit abaküsten muazzam hesap
makinesine varıncaya kadar - hangi ortak karakteristiklerin
bulunduğunun saptanması ve yararlı bir sınıflandırma girişiminde
bulunulabilmesi için ne kadar da büyük bir çeşitlilik! Makine
kavramının tanımlanması, canlı bir organizmanınki kadar zordur;
büyük bir mühendis, bir zamanlar gerçekten de bir "yapay
zooloji"nin varlığından söz etmişti. Ama en acil şey tanımlama ya da
sınıflama değildir.

Lafitte bunu şöyle ifade eder; "Onları yapan biz olduğumuz için,
makineler hakkında bilinmesi gereken her şeyi bildiğimize
kendimizi inandırmak hatasına sık sık düşeriz. Her türden makinenin
araştırma ve inşası, mekanik, fizik ve kimyadaki gelişmelere çok şey
borçlu olmasına karşın, gene de, mekanoloji –deyim yerindeyse
makineler bilimi, insanın örgütlü yapılarının bilimi– bu bilimlerden



hiçbirinin dalı değildir. Onun yeri, bilimsel disiplinler dizisindeki
başka bir yerdir."

İnsanların, bu kadar çok uğraştıkları konular hakkında bu
kadar az şey bilmeyi neden tercih ettikleri, bize gitgide daha
da tuhaf görünecektir. Alexander Pope’un, şu ironik dizeleri
yazdığı sırada, bu konuyu fark etmiş olması mümkündür;

Bir bilim yalnız bir dehaya yaraşır
Sanat öylesine genişken, insan zekâsı öylesine dardır.

Çünkü bunun Babil Kulesi’nin formülü olduğunu gayet iyi
biliyordu. Ne olursa olsun, Gutenberg teknolojisiyle birlikte,
makinenin havalanma, yükselme çağına giriyoruz.
Eylemlerin, işlevlerin ve rollerin ayrışması ilkesi, istenen her
yerde sistemli olarak uygulanabilir hale geldi. Temel olarak
bu, Clagett’in açıkladığı gibi, Ortaçağ’ın sonlarında
keşfedilen görsel nicelleştirme ilkesidir. Bu görsel olmayan
hareket ve enerji konularını görsel terimlere aktarma ilkesi,
herhangi bir zaman ya da yerde "uygulamalı" bilgi ilkesinin ta
kendisidir. Gutenberg teknolojisi, bu ilkeyi yazmaya, dile ve
her tür öğrenimin kodlanmasına ve aktarılmasına kadar
genişletti.

Avrupa, Gutenberg’le birlikte, değişimin
kendisinin, toplumsal yaşamın arketipsel kuralına
dönüştüğü teknolojik ilerleme evresine girer.

Uygulamalı bilginin aracı olarak bu aktarım tekniğini
keşfeden bir çağda, bilinçli olarak yaşanan bir yenilik olarak
bu tekniğin her yerde bulunması beklenir. Sir Philip Sidney,
Defetice of Poetry ["Şiirin Savunması"] adlı yapıtında,
zorunlu bir ilkenin tam üstüne bastığını hisseder. Filozof



öğretir, tarihçi de felsefi ilkenin örneklerini verirken, bütün
konuyu insan iradesinin düzeltilmesine ve insan ruhunun
yüceltilmesine yönelten yalnızca şairdir:

Emsalsiz şair her ikisini de yapar: Filozofun söylediği her ne olursa
olsun yapılması gerektiği için, onun yapıldığını varsaydığı birindeki
kusursuz bir resmini verir; böylece genel kavrama özgül örneği
ekler. Kusursuz bir resim diyorum, çünkü şair, filozofun laf
kalabalığıyla bir betimleme vermekten başka bir şey yapmadığı
yerde, onun bir imgesini zihnin güçlerine teslim eder; felsefenin
sahip olduğu kadar ruhun görünüşüne sahip olmayan, onu
çarpmayan, ona nüfuz etmeyen bir betimlemedir bu.{87}

Bu yeni tarza daha beklenmedik bir aktarım, Descartes’m,
Principles of Philosophy’nin Principia philosophiae’nın
[Felsefenin İlkeleri] önsözünde yer alan bir mektupta kendini
gösterir: "... her şeyden önce, bütünlüğü içinde, dikkati
gereğinden fazla üzerine çekmeye zorlamadan, bir roman gibi
akıp gidebilir. ... Yalnızca güçlük bulunan yerlerde bir
kalemle işaretlemek ve hiç ara vermeden sonuna dek
okumaya devam etmek gerekir."

Descartes’ın okurlarına verdiği bu talimat, dilde ve düşüncede
matbaadan kaynaklanan değişimin tanınmasının en açık
örneklerinden biridir. Açıkça söylemek gerekirse, artık sözel
felsefede olduğu gibi her terimi ince ince araştırmaya ve
kontrol etmeye gerek yoktur. Artık bağlam yeterli olacaktır.
Durum, bugün iki bilimcinin buluşmasından çok farklı
sayılmaz. Bunlardan biri, "Bu bağlamda ‘kabilesel’ terimini
nasıl kullanıyorsunuz?" diye sorduğunda, diğer şunu
söyleyebilir: "Filanca derginin son sayısında bu konuda
yazdığım makaleyi okuyun." Paradoksal bir şekilde sözcük
kullanımının tam nüansına yakından dikkat gösterilmesi,
yazılı değil, sözel bir özelliktir. Çünkü basılı söze her zaman



büyük, genel görsel bağlamlar eşlik eder. Ama eğer matbaa
ince sözel oyunları teşvik etmezse, bu, hecelemenin
birörnekliği ve anlamın birörnekliği açısından yararlı olur,
zira bunların her ikisi de, basımcının ve okur kitlesinin
dolaysız pratik kaygısıdır.

Aynı şekilde, yazılı bir felsefe, özellikle de basılı bir felsefe,
doğal olarak, "kesinlik"i bilginin birincil hedefi yapacaktır;
tıpkı bir matbaa kültüründe bilim insanının, söyleyecek hiçbir
şeyi olmamasına karşın açık seçikliği nedeniyle kabul
görebilecek olması gibi. Ama matbaa kültüründe kesinlik
tutkusunun ikilemi, onun kuşku yöntemiyle ilerlemek zorunda
olmasıdır. Yeni teknolojide, her kitap okurunu evrenin
merkezi yapan ve ayrıca Kopernik’in insanı göklerin kıyısına
fırlatmasına, onu fiziksel dünyanın merkezindeki yerinden
çıkarıp atmasına olanak veren bu tür ikilemlere bol bol
rastlarız.

Eşit derecede paradoksal bir husus, basımın, okuyucuyu,
sınırsız özgürlük ve kendiliğindenlikten oluşan öznel bir
evrene yerleştirme gücüdür:

Benim için bir Krallıktır zihnim;
İçinde öyle kusursuz bir sevinç bulurum ki,
Tanrı’nın veya Doğa’nın verdiği
Bütün diğer saadetleri kat kat aşar.

Ama aynı şekilde, basım, okuyucuyu, dışsal yaşam ve
eylemlerini görsel âdet ve sıkıntılara göre düzenlemeye ikna
eder, ta ki, erdem ve istikrar bütün içsel dürtüyü ele
geçirinceye ve,

Hapishanenin gölgeleri, büyüyen Oğlanın
Üstüne kapanmaya başlayıncaya

kadar.



Hamlet’in çok ünlü "Var olmak mı, yok olmak mı" sözleri,
Abelardus’un yeni görsel kültüre aktarılan ve orada tersine bir
önem kazanan, skolastiğin sic et non’udur. Sözel skolastik
koşullar altında, sic et non, araştıran aklın diyalektik
hareketlerinin dolambaçlarını deneyimlemenin bir tarzıdır.
Bu, Dante ve dolce stil nuovo’da şiir sürecinin sözel
duyumsanışma tekabül eder. Oysa Montaigne ve Descartes’ta,
aranan süreç değil ürün olmuştur artık. Ve Montaigne’in la
peinture de la pensçe adını verdiği, zihnin anlık resimlerle
yakalanması yöntemi, kuşku yönteminin ta kendisidir.
Hamlet, iki resim, yaşamın iki görünüşünü sunar. Kendi
kendine konuşması, eski sözel ve yeni görsel kültürler
arasında, kaçınılmaz bir yeniden yönlenim noktasıdır.
"Vicdan"ı [conscience] "kararlılık"ın [resolution] karşısına
koyarak, eski ve yeni arasındaki karşıtlığın apaçık bir
tanınmasıdır vardığı sonuç:

Düşüncenin soluk ışığı bulandırıyor
Yürekten gelenin doğal rengini
Ve nice büyük, yiğitçe atılışlar
Yollarını değiştirip bu yüzden,
Bir iş, bir eylem olma gücünü yitiriyorlar. (III, i){88}

Bu, daha önce Thomas More’un zıtlığında gördüğümüz
bölünmenin aynısıdır: "Skolastik felsefeniz, dostlar arasındaki
yakın iletişimde nahoş olmayabilir, ama büyük sorunların
tartışıldığı ve büyük bir yetkeyle akıl yürütülen Kralların
meclislerinde böyle şeylerin yeri yoktur."

Hamlet, kendi yüzyılının yaygın bir çatışmasını, yani
sorunlara eski sözel "alan" yaklaşımı ile uygulamalı ya da
"kararlı" bilginin yeni görsel yaklaşımı arasındaki çatışmayı
yineler. "Kararlılık" ise Makyavelcilerin kullandığı jargon ya
da geleneksel terimdir. Böylece "vicdan" ile "kararlılık"



arasındaki çatışma, kesinlikle bizim anladığımız anlamda
değil, tam bir bilinç ile yalnızca kişisel bir bakış açısı
arasındadır. Dolayısıyla, bugün bu çatışma öteki yöne doğru
gelişmektedir. Üst düzeyde okuryazar ve bireyci liberal
zihniyet, kolektif yönlenimli hale gelmeye yönelik baskının
işkencesi altındadır. Okuryazar liberal, bütün gerçek
değerlerin özel, kişisel, bireyci olduğuna inanmış durumdadır.
Katışıksız okuryazarlığın mesajı budur. Gene de, yeni elektrik
teknolojisi onu topyekûn insani karşılıklı bağımlılık ihtiyacına
doğru iter. Öte yandan, Hamlet, her insanın kendi mahrem
gözetleme deliği ya da "bakış açısı" içinde değil de, bir rol
içinde olduğu, ortak sorumluluğun ve farkmdalığın ("vicdan")
avantajlarını görmüştü. Teknolojik zeminde ahlaki bir tutum
almaksızın da, her zaman yeterince ahlaki sorun bulunduğu
çok açık değil midir?

Bu soruyu kendime bir süre önce sorduğumda, şu ayırıcı özellik
kendini gösterdi: Basılı sözcük, zihinsel hareketin yakalanmış bir
anıdır. Baskıyı okumak, zihinsel bir film için hem sinema projektörü
hem de izleyici olarak hareket etmektir. Okuyucu, düşünme
sürecinde zihnin topyekûn hareketlerine güçlü bir katılım duygusu
yaşar. Ama bu, asıl olarak, basılı sözün, bütün hareket ve değişim
sorunlarını hareketsiz parça ya da kesim olarak çözmeye çalışan bir
zihin alışkanlığını besleyen "durgun fotoğraf”ı değil midir? Baskı,
değişimi, değişmeme açısından açıklamak ve denetlemek amacıyla
yüzlerce farklı matematiksel ve analitik işlemlere esin vermemiş
midir? Bu çok durağan özelliği baskının kendisine uygulama ve
yalnızca onun nicel etkilerinden söz etme eğilimi göstermiyor
muyuz? Baskının gücünden, şarkının, dansın, resmin, algılamanın,
şiirin, mimarinin ve kent planlamacılığının en açık niteliklerinden
çok, bilgiyi artırmak ve okuryazarlığı yaygınlaştırmak için
bahsetmiyor muyuz?{89}

Matbaa, insanı daha başlangıçta kabile insanı olmaktan ya da
kolektiflikten çıkaran alfabe kültürünün en uç evresidir.



Matbaa, alfabenin görsel niteliklerini en yüksek tanımlama
keskinliğine ulaştırır. Dolayısıyla matbaa, fonetik alfabenin
bireyleştirme gücünü, elyazması kültürünün yapabildiğinden
çok ötelere taşır. Matbaa, bireyciliğin teknolojisidir. Eğer
insanlar bu görsel teknolojiyi bir elektrik teknolojisiyle
değiştirmeye karar verdilerse, bireycilik de değişecektir.
Bunun hakkında ahlaki bir yakınmada bulunmak, parmakları
budayan bir elektrikli testereye sövmeye benzer. "Ama,"
diyecektir bazıları, "bunun olacağını bilmiyorduk." Gene de,
kafasızlık bile ahlaki bir sorun değildir. Bir sorundur, doğru,
ama ahlaki bir sorun değil; ve teknolojilerimizi sarıp
sarmalayan ahlaki sislerin bir kısmını dağıtmak fena olmazdı.
Bu, ahlak adına iyi olurdu.

Montaigne ve Descartes’taki kuşku tekniğine gelince, bu,
bilimde yinelenebilirlik ölçütünden de göreceğimiz gibi,
teknolojik olarak ayrılmaz niteliktedir. Matbaa okuru, düzenli
ve pürüzsüz bir siyah-beyaz ışık titremesine maruz kalır.
Matbaa, zihnin tutumunun yakalanmış anlarını sunar. Bu
değişen ışık titremesi aynı zamanda, öznel kuşku ve periferal
el yordamıyla yoklamanın tasarlanma tarzının ta kendisidir.

Rönesans’ta uygulamalı bilgi, işitsel terimlerin
görsel terimlere, plastik biçimin retinal biçime
aktarılması halini almak zorundaydı.

Peder Ongün, Rönesans’a ilişkin, Ramus: Method, and the
Decay of Dialogue’unda ayrıntılarıyla verdiği (aşağıda
alıntıladığımız) buluşları, Gutenberg teknolojisinin etkilerinin
araştırılmasıyla doğrudan ilintilidir. Ong’un geç Ortaçağ
mantık ve felsefesinde görselleştirmenin rolüne ilişkin



araştırması, burada doğrudan ilgi alanımıza giriyor, çünkü
görselleştirme ve nicelleştirme birbirinin ikizidir. Daha önce,
hümanistler açısından Ortaçağ sesleme ve aydınlatma
sanatlarının ve mimari tarzların hepsinin nasıl bellek sanatına
hizmet ettiğini görmüştük. Ayrıca Ortaçağ diyalektikçileri,
sözlü derslerini on altıncı yüzyılın ortalarına dek sürdürdüler:

Matbaanın icadı, sözcüklerin uzayda büyük çaplı yönlendirilmesini
davet etti ve mantık ya da diyalektiği nicel olarak ele almaya
yönelik, Ortaçağ skolastik sanatlarında çok uzun zamandır kendini
gösteren dürtüye yeni bir aciliyet kazandırdı. ... Mantığın kendisini
bellek araçlarında yitirmek için nicel ve yarı-nicel yönlendirme
eğilimi, Ramus’çuluğun dikkate değer bir özelliği olacaktır, (s. xv)

Elyazması kültürü, görsel bilgiyi kitlesel bir ölçekte
kopyalamayı başaramamıştı; hele zihnin görsel olmayan
süreçlerini diyagramlara indirgeme araçlarını aramaya daha
da az hevesliydi. Ne ki, böyle bile olsa, geç dönem
skolastisizmde dili, bir çeşit nötr matematiksel karşıtlıklar
halinde soymak yönünde sürekli bir baskı vardır.
"Nominalistler", İspanyalı Pedro’nun mantık risalelerinde
uzmanlaşanlardı. Onun Summulae’sinm açılış sözleri, Ong’un
değindiği üzere (s. 60), Cicero’dan Emerson’a kadar bütün
çağların aşina olduğu bir etki yapmıştır: "Bütün müfredat
konularının ilkelerine giden yola sahip olarak, diyalektik,
sanatların sanatı ve bilimlerin bilimidir. Çünkü diyalektik tek
başına, bütün diğer sanatların ilkeleriyle ilgili olabilirlik ile
çekişir ve dolayısıyla, diyalektik, edinilmesi gereken ilk
bilimdir." Hümanistler, özellikle matbaadan sonra, literatürün
sınırlarını genişlettiler; çocukların İspanyalı Pedro’nun
bölümlemelerini ve ayrımlarını tarayıp didik didik etmeleri
gerektiğinden acı acı yakmıyorlardı.

Bütün bunlarda bizim için önemli olan nokta, bir bellek sanatı



olarak yararlı olmakla birlikte felsefede çıkmaz sokak olduğu
ortaya çıkan, sözcükleri ve mantığı uzaysal ve geometrik
olarak ele alma dürtüsüdür. Felsefenin, günümüzde bulunmuş
olan matematiksel sembolizme ihtiyacı vardı. Ama yazı
yazmanın makineleştirilmesinde kendisini ifade eden ve
Gutenberg’den çok önceki "Ortaçağ mantığı ile daha eski
Aristoteles mantığı arasındaki başlıca farklılıklardan birini
sergileyen nicelleştirmedeki gelişme"yi izleyen nicelleştirme
ruhuna doğrudan doğruya katkıda bulundu, (s. 72) Ve
nicelleştirme, daha önce gösterilmiş olduğu üzere, fonetik
alfabede içkin bir prosedür olan görsel olmayan ilişkiler ve
gerçekliklerin görsel terimlere aktarılması anlamına gelir.
Ama Ramus’ta, yani on altıncı yüzyılda, bu gelişme henüz
bilgi ağaçları ve şemaları yapmak için yeterince olgun
değildir:

Çünkü Ramus’çu girişimin yüreğinde, sözcükleri, öteki
betimlemelerden çok, kendi kendilerine basit geometrik kalıplar
halinde bağlama dürtüsü bulunur. Sözcüklerin, seda, ses ve
haykırışlardan oluşan bir dünyadan geldikleri sürece, baş eğmez
olduklarına inanılır; Ramus’çu tutku, bu bağlantıyı, onu mümkün
olan en katı şekilde uzaya indirgemek için, kendisi uzaysal
olmayanla işlemek yoluyla nötralize etmektir. Sedanın, alfabe
aracılığıyla uzaysal olarak işlenmesi yeterli değildir. Basılı ve yazılı
sözcüklerin kendileri, uzaysal ilişkilerde yayılmalı ve ortaya çıkan
tasarımlar, anlamları için bir anahtar olarak düşünülmelidir, (s. 89-
90)

Ramus ve "uygulamalı bilgi" arasındaki sayısız ilişkilerle
karşı karşıya kalan Peder Ong, "Ramist Method and the
Commercial Mind"{90} başlıklı makalesinde, Rönesans’ta
nicelleştirme saplantısına hayran olunacak bir yaklaşım sunar:

Peter Ramus ve izleyicileriyle ilgili en kalıcı muammalardan biri,
çalışmalarının on altıncı ve on yedinci yüzyıllar boyunca olağanüstü



yayılmasıdır. Bu yayılımın genel yolu, Waddington’ın 1855’te çıkan
Ramus’undan bu yana iyi bilinmektedir. Bu yol, daha çok tüccar ve
zanaatkârlardan oluşan, az çok Kalvinizm rengi taşıyan burjuva
Protestan gruplar aracılığıyla ilerler. Bu gruplar yalnız Ramus’un
ülkesi olan Fransa’da değil, ama özellikle Almanya’da, İsviçre’de,
Aşağı Ülkeler’de [Belçika ve Hollanda], İngiltere’de, İskoçya’da,
İskandinavya’da ve New England’da bulunur. Perry Miller’ın yapıtı
The Nem England Mind: the Seventeenth Century ["New England
Zihniyeti: On Yedinci Yüzyıl"], bu tür gruplar arasındaki
Ramus’çuluğa ilişkin en ayrıntılı araştırmadır. Bu tür gruplar,
toplumsal olarak daha açık bir biçimde nüfuzlu konumlara ilerliyor
ve kendilerini entelektüel olarak geliştiriyorlardı; onlar ilerledikçe,
Ramus’çuluk onları çekiyordu. Ramus’un çalışmaları, böylece, üst
düzey sofistike entelektüel çevrelerde değil, daha çok ilk ya da orta
dereceli okullarda ve orta öğretimin ve üniversite eğitiminin
buluştuğu yerlerde özel bir destek buldu...

Burada anlamamız gereken nokta, herhangi bir tür uygulamalı
bilginin anahtarının, bir ilişkiler kompleksinin apaçık görsel
terimlere aktarılmasıdır. Kendisi de seslendirilen sözcük
kompleksine uygulanırken, alfabe konuşmayı tekbiçimli
olarak yayılabilen ve taşınabilen bir görsel koda aktarır.
Matbaa, gerçek bir eğitsel ve ekonomik yükseliş demek olan
bu gizli süreci şiddetlendirmişti. Ardındaki bütün skolastik
dürtüyle birlikte, Kamus, onu "yeni tüccar sınıfların görsel
hümanizmi"ne aktarmayı başardı. Ramus tarafından
geliştirilen uzaysal modellerin yalınlığı ve çiğliği o
derecededir ki, hiçbir kültürlü zihin, ve dile duyarlı hiç kimse,
onlara aldırış bile etmemiştir. Ama gene de, ona kendi kendini
yetiştirmiş kişiler ve tüccar sınıflar arasında bu kadar
popülerlik kazandıran da, bu çiğliğin ta kentlisidir. Yeni
okuyucu kitlenin ne kadar büyük bir kesimini bu tür
insanların oluşturduğu, L. B. Wright’ın büyük yapıtı Middle-
Class Culture in Elizabethan England’da ["Elizabeth Dönemi
İngiltere’sinde Orta Sınıf Kültürü"] ortaya konmuştur.



Tipografi, dili bir algı ve keşif aracından,
taşınabilir bir metaa dönüştürme eğilimindeydi.

Kullanım ve pratiklik üzerindeki katışıksız vurguya gelirsek,
bu konuda üsteleyen yalnız Ramus değil, bütün bir hümanist
topluluktur. Sofistlerden Cicero’ya kadar, dil ve hitabet
(iğretimi, iktidara ve üst düzey yönetim eylemine giden yol
olarak kabul edilmişti. Sanat ve bilimlerde Cicerocu
ansiklopedik bilgi programı, matbaa ile birlikte geri döndü.
Skolastisizmin temel anlamdaki diyalog karakteri, Saraylı,
Vali ve Prens’in eğitimi için dil ve literatürde daha kapsamlı
bir programa yol açtı. Bizim yazarlar, diller ve tarihin
inanılmaz derecede yapmacık, müfredatı gibi görmeye
alıştığımız şey, Rönasans’ta bir yandan Kutsal Yazılarla ilgili
araştırmalar için, öte yandan devlet adamı için zorunlu kabul
ediliyordu. Shakespeare, Beşinci Henry’sini her ikisini de
kendisinde birleştiren kişi olarak sunar (I, i):

İşit onu, o tanrısal aklı,
Hayranlıkla, içten gelen bir arzuyla,
Krallar keşke ruhban olabilseydi dersin;
İşit onu kamusal işleri tartışırken,
Hepsinde ne kadar da bilgili dersin;
Dinle onun savaş söylevini, müziğe gark eden
Dehşetli bir muharebedir işittiğin;
Hangi siyaset konusunu verirsen ver ona,
Çözer Gordion düğümünü kolayca,
Kendi diz bağını çözer gibi: Konuştuğu zaman,
Hava, o icazetli sefih, sakin, sessiz,
Meraklı insanların kulaklarında pusuya yatar,
Onun tatlı, ballı cümlelerini çalmak için;
Öyle ki sanat ve yaşamın pratik tarafı
Metresi olmalıdır bu kuramın;
Erdemi bundan ne devşirir bilinmez,
Zira onun düşkünlüğü beyhude mecralarda akar,



Çevresindeki herkes cahil, kaba ve sığ,
Saatleri şamatayla, ziyafetlerle, eğlenceyle geçen;
Ve onda hiçbir bilgelik bulamayan,
Hiçbir inziva, kalabalıktan ve açık yerlerden
Hiçbir uzaklaşma görmeyen{91}

Ama Ramus’çuluğun gelişmesini desteklediği pratik
nitelikler, daha dolaysız olarak harflerden çok sayılarla
ilişkiliydi: "Adam Smith doğan sisteme saldırırken, onun
savunulacak avantajlarının da farkındaydı. Onu, feodal
sistemi ortadan silmiş ve Yeni Dünya’nın keşfine yol açmış
olan fiyat sisteminin yayılışının bir parçası olarak görüyordu
... "{92} Innis burada "Fiyat Sisteminin Nüfuz Edici Güçleri"
üstüne yazmaktadır; bununla kastettiği, bir dizi işlevi yeni bir
tarz ve dile aktarma gücüdür. Feodal sistem, Pirenne’in bize
daha önce gösterdiği gibi, sözlü kültüre ve çevresiz
merkezlerden oluşan içine kapalı sisteme dayanır. Bu yapı,
görsel, nicel araçlarla milliyetçi ticari bir türün büyük
merkez-çevre sistemlerine aktarıldı; bu, basımcılığın büyük
ölçüde yardım ettiği bir süreç oldu. Adam Smith’in, İngiliz İç
Savaşı’nda gerçekleştirilen bu büyük aktarım sürecine bakış
tarzını görmek İlginçtir. Süreç, Fransa’da neredeyse ortaya
çıkmak üzereydi:

Kamusal mutluluk açısından çok büyük önemdeki bir devrim,
kamuya hizmet etmek gibi en ufak bir niyet olmayan iki farklı insan
grubu tarafından bu şekilde başlatıldı. En çocuksu kibri hoşnut
etmek, büyük mülk sahiplerinin tek dürtüşüydü. Çok daha az gülünç
olan tüccar ve işçiler, yalnızca kendi çıkarları açısından ve nereden
bir kuruş alınacaksa, o bir kuruşu geri almaya yönelik kendi gezgin
satıcı ilkelerinin peşinde hareket ettiler. Her iki grup da, birinin
çılgınlığı, diğerinin de emeği olan bu büyük devrimin ağır ağır
doğmakta olduğuna ilişkin ne bilgiye ne de öngörüye sahipti. İşte
böylece, Avrupa’nın büyük bölümünde, kentlerdeki ticaret ve imalat,
kırların ülkenin gelişmesinin ve işlenmesinin sonucu değil, nedeni



ve fırsatı olmuştur.{93}

Türdeşleştirici matbaa süreciyle uzun zamandır hazırlanmış
olan Fransız İhtilali, de Tocqueville’in bize göstereceği gibi,
Ong’un da "ender olarak tartışma amaçlarına hizmet ediyor
gibi sunulurken, sık sık yalınlaştırmaya yönelik açık bir
kaygıyı ortaya koyduğunu" vurguladığı, Ramus’çu akıl
yürütmelerin kalıbını izledi:

Hooykaas, Ramus’un eğitsel amaç ve prosedürlerinin burjuva
kültürüyle ilişkisini kurarken, "tümevarım" hakkında
konuşmalarından çok, onun usus’a yönelik coşkusundan, yani
derslik pratiklerinden ya da alıştırmalarından söz eder. Gerek genel
olarak kentliler arasında, gerek özelde Ramus’çular arasında, eski
yöntemlerden kopuş, bugün deneme ya da "tümevarım" olarak
göreceğimiz şeylerden çok, öğrenci etkinliğine yönelik bir ilgiden
oluşuyordu. Hookas’ın bu konuda söyledikleri geçerlidir, on altıncı
ve on yedinci yüzyıllar boyunca zanaatkâr ve akademik zihinlerin bu
buluşmasında belirli bir entelektüel üretkenliğin ayırt edilmesi
konusunda son zamanların düşünce çizgilerini izler.{94}

Ong, burada matbaa kültürü hakkında temel bir olguya işaret
eder. Kendileri dünyada ilk tekbiçimli, yinelenebilir ve
kitlesel olarak üretilmiş mallar olan basılı kitaplar, on altıncı
ve sonraki yüzyıllar için tekbiçimli meta kültürünün sonsuz
paradigmasını sağladı. Shakespeare, King John’da (["Kral
John"] II, i) ve başka yerlerde bu olguyla sık sık oynar:

Bu düz yüzlü beyefendi, bu eğlenceli Mal,
Mal ki dünyanın önyargısıdır –
Ve dünya ki kendisi pek kıymetlidir,
Düz bir zeminde düzgün bir koşuya çıkarıldı
Ta ki bu avantaj, bu değersiz çizim önyargısı,
Bu sallantılı hareket, bu Mal, bütün kayıtsızlıktan,
Her yönden, amaçtan, yoldan, niyetten
Onu çekip çıkarana kadar–
Ve bu aynı önyargı, bu Mal,



Dönek Fransa’nın patlak gözünde alkışa layık
Bu genelev patronu, bu simsar, bu değişip duran söz,
Kralı kararlı bir yardımdan,
Azimli ve onurlu bir savaştan,
En alçak, sonuçları en kötü bir barışa götürdü.
Ve benim bu Mala atıp tutmam neden ki?
Bana henüz teveccüh göstermemiş olmasından başka.
Adil melekleri avcumu selamlayacakken
Elimi kenetleme gücüm olduğundan değil;
Henüz hiçbir teşebbüste bulunmamış elim,
Yoksul bir dilenci gibi zenginlere dil uzattığından.
Dilenciysem sövüp sayar, bu dünyada
Bir günah yok derim, zengin olmaktan başka;
Zenginsem, dilencilikten başka
Bir kötülük yok, demek yakışır bana.
Krallar mal-mülke inanç bırakmamışken,
Kazanç, sen efendim ol, sana tapacağım ben!{95}

Tipografi yalnız bir teknoloji değil, tıpkı pamuk ya
da kereste ya da radyo gibi, kendi içinde bir doğal
kaynak ya da temel üründür; ve bütün temel
ürünler gibi, yalnız kişisel duyu oranlarına değil,
aynı zamanda komünal karşılıklı bağımlılık
modellerine de şekil verir.

Matbaa, deyim yerindeyse, paylaşılan söylem diyalogunu,
ambalajlı enformasyona, taşınabilir bir mala çevirdi. Matbaa,
Shakespeare’in burada "mal" olarak ele aldığı dile ve insani
algılamasına bir vurgu ya da eğilim getirir. Başka türlüsü nasıl
olabilirdi ki? Fiyat sistemini yaratan oydu. Malların birörnek
ve yinelenebilir olmasına değin, bir maddenin fiyatı, pazarlığa
ve ayarlamalara bağlıydı. Kitabın birörnekliği ve
yinelenebilirliği, yalnız modern pazarları değil, okuryazarlığı



ve sanayiden ayrılmaz nitelikteki fiyat sistemini de yarattı.
Lewis Mumford, Sticks and Stones’da ["Değnekler ve
Taşlar"] şöyle yazar (s. 41-42):

Victor Hugo, Nötre Dame’da, matbaa baskısının, o zamana kadar
insanlığın taştan kaydı olmuş mimariyi imha ettiğini söylüyordu.
Gelgelelim, matbaacılığın asıl kabahati, onun mimariden edebi
değerleri uzaklaştırması değil, mimarinin, değerini edebiyattan
almasına neden olmasıydı. Rönesans ile birlikte, okuryazar ile
okuryazar olmayan arasındaki büyük modern ayrım, binaya kadar
genişler; kendi taşını, adamlarını, aletlerini ve sanatının geleneğini
tanıyan inşaat ustası yerini, kendi Palladio’sunu, Vignola’sını ve
Vitruvius’unu tanıyan mimara bıraktı. Mimari, bir binanın dış
yüzeylerinde bahtiyar bir ruhun damgasını bırakmaya çalışmak
yerine, yalnızca dilbilgisel bir doğruluk ve seslendirme sorunu
haline geldi; ve on yedinci yüzyılda, bu düzene başkaldıran ve
baroğu yaratan mimarlar, sadece prenslerin zevk bahçelerinde ve
tiyatrolarında kendilerini evlerindeki kadar rahat hissediyorlardı...

Gençliğinde İskoçyalı biyolog Patrick Geddes’in öğrencisi
olan Mumford, bize her zaman, hiçbir şeyin başka bir şeyle
ilişkili olduğunu görmeyen uzmanın yöntemlerinin ne kadar
gereksiz ve çabaları karşılıksız bırakıcı nitelikte olduğunun
uygar bir örneğini vermiştir: "Kitap aracılığıyladır ki, St.
Petersburg’dan Philadelphia’ya kadar on sekizinci yüzyıl
mimarisi, tek bir zihnin çabasıyla yaratılmış gibi
görünmekteydi." (s. 43)

Baskı, kendi başına bir mal, bize kendimiz de dahil bütün
diğer tür kaynakları nasıl kullanacağımızı da gösteren, yeni
bir doğal kaynaktı. Temel ürünler ya da doğal kaynaklar
olarak medya, Harold Innis’in daha sonraki çalışmasının
temasını oluşturur. Önceki çalışması, temel ürünlerle sıradan
anlamda ilgilenir. Olgunluk çağında, Innis, yazı, papirüs,
radyo, fotogravür ve bunun gibi teknolojik araçların kendi



başlarına servet olduğunu keşfetmişti.{96}

Deneyimi türdeş olarak işleme eğilimi gösteren bir teknoloji
olmaksızın, bir toplumun doğal kaynakların denetiminde,
hatta insani çabasının örgütlenmesinde bile çok fazla
ilerleyebilmesi mümkün değildir. Bu, The Bridge Over the
River Kwai’nin [Kıvai Köprüsü] ironik temasıydı. Budist
Japon albay, bu işi gerçekleştirmesini sağlayacak teknolojiye
sahip değildir. İngiliz albay için bütün iş hiçbir zaman
şemalara dökülmüş ve parçalara ayrılmış değildir. Kuşkusuz,
kafasında kusursuz bir tasarı yoktur. Teknolojisi, onun yaşam
tarzıdır. Cenevre Anlaşmasının kurallarına göre yaşamaktadır.
Sözel bir Fransız’a göre, bütün bunlar gülünçtür. İngiliz ve
Amerikalı izleyiciler ise filmi derin, ince, kavranması güç
bulmuştur.

John L. McKenzie, Two-Edged Sword’da ["İki Ağızlı Kılıç"],
on ikinci yüzyıldaki Kutsal Kitap araştırmalarının, Kutsal
Yazılardaki anlatının çizgisel, türdeş yapısı kavramından nasıl
vazgeçtiğini gösterir (s. 13):

Doğal güçlerin modern denetimi ve kullanımı, İbranilerce
bilinmiyordu; en çılgın fantastik düşlerinde bile böyle bir şey yoktu
... Eski İbraniler pre-filozofikti; modern düşüncenin en sıradan
kalıplarını bile bilmiyorlardı. Zihinsel bir disiplin olarak mantıktan
yoksundular. Dilleri, soyut değil somut olan durağan gerçeklikten
çok hareket ve eylemi gören basit insanın konuşmasıdır.

Bizim dünyamızda, sözcükler, dikkatli bir biçimde türdeş
varlıklara indirgenerek kullanılabilir hale getirilmiştir.
Sözcüklerin herhangi bir erdeme ya da yaşama doğal olarak
sahip oldukları gibi bir şey kabul edilecek olsaydı, pratik,
uygulamalı işlevlerini yerine getiremezlerdi.

Size önerdiğim kuramın, sözcüklerin kendi içlerindeki doğal bir



erdeme dayandığını göstermiştim. Bunun yasayazıcılığının fiili
uygulamalarıyla bağdaştığını göstermek için, madalyonu tersine
çevirmeden önce, izin verin de, bu yorum kuramını dogmatik olarak
ifade edeyim.

Yasal belgelerdeki sözcükler –başka bir şeyden söz etmiyorum–
belirli şeylere ya da durumlara uygulasınlar diye, yetkenin
başkalarına aktarılmasından ibarettir. Sözcüklerin anlamının tek
anlamı, benim kullandığım şekliyle, özgül bir uygulamadır. Ve
sözcükler ne kadar kesin olursa, bu aktarım daha büyük olur; çünkü
o zaman başka özgüllüklere ya uygulanabilirler ya da
uygulanamazlar. Bu, hukuktaki yasayazıcılığmda ya da içtihatta
sözcüklerin tek önemli özelliğidir.

Bu nedenle, sözcükler, yazarın onların sahip olmasını düşündüğü
anlama, hatta onun niyet ettiği veya akla uygun olsun olmasın,
başkalarının onlara vermesini beklediği anlama gelmezler. Bu
sözcükler, her şeyden önce, hitap ettikleri kişinin onların geldiğini
düşündüğü anlama gelirler. Anlamları, onları uygulayabileceği olay
ya da şeydir veya bazı durumlarda yalnızca onları uygulamayı
önerebileceği olay ya da şeydir. Yasal belgelerdeki sözcüklerin
anlamı, yazar veya yazarlarında, bir kontratın taraflarında,
vasiyetçide ya da yasa koyucuda değil, hitap ettiği kişinin onları
yerine getirmek için yapmayı uygun bulduğu edimlerde ya da
davranışta aranmalıdır.

İkinci adımda, ama yalnız ikincil olarak, yasal bir belge aynı
zamanda mahkemelere hitap eder. Bu, daha sonraki bir aktarmadır;
farklı bir yetkenin, sözcüklerin ne anlama geldiğine değil, yasanın
hitap ettiği kişinin sözcüklere verdiği anlamı verme ya da bu anlama
sahip olduğunu varsayma yetkesine sahip olup olmadığına karar
verecek olmak gibi farklı bir yetkenin aktarılmasıdır. Başka bir
deyişle, mahkemenin önündeki soru, onun sözcüklere doğru anlamı
verip vermediği değil, sözcüklerin, onun verdiği anlam yetkisine
sahip olup olmadığı sorusudur.{97}

Curtis’in, uygulamalı terminolojinin doğasında böylesine
doğru bir biçimde ayırt ettiği şey, hem sivil hem de askeri
bütün nüfusları aynı ölçüde ilgilendirir. Bir örnek bir tarzda



işlenmedikleri sürece, işlevlerin ve görevlerin aktarılması
bütünüyle olanaksız olurdu, dolayısıyla basımcılığın ardından
ortaya çıkan gruplaşmalar türünden hiçbir merkezileşmiş
ulusal gruplaşma da oluşamazdı. Okuryazarlık aracılığıyla,
buna benzer birörnek bir işlem gerçekleşmiş olmasaydı, ne
pazar ne de fiyat sistemi olabilirdi; bu, "geri kalmış" ülkeleri
"komünist" ya da kabilesel olmak yönünde zorlayan bir
etkendir. Uzun süreli ve geniş kapsamlı bir okuryazarlık
deneyimi olmaksızın, bizim fiyat ve dağıtım sistemimize
sahip olmanın bilinen hiçbir yolu yoktur. Ama elektronik
çağında ilerledikçe, bu sorunların hızla farkına varmaya
başlıyoruz. Çünkü telgraf, radyo ve TV, etkileri açısından
matbaa kültürünün türdeşliğine doğru ilerlemiyor ve matbaa
kültürü dışındaki kültürlerin çok daha kolay bilincine
varmaya hazırlıyor bizi.

Hatasız ölçme tutkusu, Rönesans’a egemen olmaya
başladı.

Tıpkı, Ramus üstüne çalışmasında Peder Ong’un Ortaçağ
mantıkçıları ile Rönesans tüccarları arasındaki, tuhaf biçim ve
dürtü benzerliklerini anlamak için gereken içgörüyü sağlamış
olması gibi, John U. Nef de bize Rönesans bilim ve ticareti
arasındaki bağlantıyı verir. Cultural Foundations of Industrial
Civilization ["Sınai Uygarlığın Kültürel Temelleri"] adlı
yapıtı, özellikle ticari dünyaya girdikçe, bir nicelleştirme
araştırmasıdır.

Görsel nicelik üzerindeki vurguyla işlevlerin şiddetle
ayrılması ve aktarılması ruhu, geç skolastik yüzyılları hiç
rahat bırakmamış ve görmüş olduğumuz gibi, elyazması
sanatının makineleştirilmesine katkıda bulunmuştu, ikiliklerin



ve bölünmelerin peşine düşülmesi, skolastisizmden
matematik ve bilime taşınmıştır. Nef’in işaret ettiği gibi (s. 4-
5):

Bizim çağımızın öylesine belirgin bir özelliği olan, bilimin inançtan,
ahlaktan ve sanattan ayrışmasının ta kendisi, yaşadığımız
sanayileşmiş dünyanın köklerini oluşturur. Fermat’ya yazılmış,
1637’de Peder Mersenne’e gönderdiği bir mektupta Descartes,
Toulouse’lu büyük matematikçinin, "benim bir şey için inanması
kolay demekle o şeyin yalnızca muhtemel olduğunu söylemek
istediğimi" varsayıyor gibi göründüğüne dikkati çekiyordu. "Bu
benim konumumdan çok uzak: Ben yalnızca muhtemel olan her
şeyi, neredeyse yanlış kabul ederim..." Böyle bir konum, yalnızca
elle tutulabilir, giderek ölçülebilir terimlerle kanıtlanabilir olan
şeylerin, veya fiili yaşam deneyiminden yapay olarak ayrılmış
önermelerden başlayan matematiksel açıklamalarla kanıtlanabilir
şeylerin gerçek olarak kabul edilmesine yol açmıştır. Pascal’in bunu
kabul eden ilk kişi olmasından da anlaşıldığı üzere, inanç, ahlak ve
güzellik konularında aynı tür elle tutulabilir kanıtlar sunmak ve aynı
tür rızalar almak olanaksız olduğundan, dinin gerçekleri, ahlak
felsefesi ve sanat, kamusal bilgiden çok, kişisel kanaat konuları
olarak ele alınmaya başlamıştır. Bunların çağdaş dünyaya katkıları
dolaylıdır, bununla birlikte, bu nedenle bilimin katkılarından ille de
aşağıda değildir.

Türdeşlik uğruna zihinsel tarzların yapay ayrımı, Descartes ve
çağma bir kesinlik duygusu kazandırdı. Matbaa aracılığıyla,
bir yüzyıldır süren ve gitgide hızlanan haberleşme hareketi
dönemi yeni duyarlılıklar geliştirmişti. Nef’in sözcükleriyle
(s. 8):

Rabelais’nin 1553’teki ölümünü izleyen yüzyıl boyunca, kesin
zaman kesin niceliklerin, kesin mesafelerin, özel ve kamusal
yaşamla bağlantılı olarak kadınlar ve erkekler açısından gittikçe
büyüyen bir önem kazanmaya başladığına ilişkin pek çok gösterge
vardır. Kesinliğe yönelik bu yeni ilginin en etkileyici örneklerinden
biri, Roma Kilisesi’nin daha kesin bir takvim bulmak için harekete
geçmesiydi. Ortaçağ boyunca, Hıristiyan halkların zamanın geçişini



ölçme yöntemleri, Roma İmparatorluğu’nun çöküşünden önce
yapılmış hesaplamalara dayanıyordu. Rabelais’nin çağında hâlâ İS
325’in Jülyen takvimi kullanımdaydı.

İstatistiğin doğuşu, ekonominin, on altıncı yüzyılın genel
toplumsal dokusundan yalıtılmasına olanak verdi:

Avrupalılar, bunu izleyen seksen küsur yıllık süre boyunca, birçok
alanda daha yüksek bir nicel doğruluk derecesinin peşinde koştular.
Bazıları istatistiklerin toplanmasına yeni bir önem atfetti ve Bodin,
Malynes, Laffemas, Montchretien ve Mun ile birlikte, gündelik fiili
yaşamımızda hepimizin kaygısı olan ev idaresinden ve içsel
yaşamımıza kılavuzluk ederek hepimizin ilgisini çeken ahlak
felsefesinden bağımsız, ayrı bir insani spekülatif araştırma konusu
olarak ekonominin ilk kez doğduğu dönemde, ekonomik politikaya
kılavuz olarak, nüfus artış oranları ile ilgili istatistiklerini almaya
başladılar, (s. 10)

Avrupa halihazırda yaşamın görselleştirilmiş ölçümü ve
nicelleştirmesi yönünde öylesine ilerliyordu ki, "ilk kez
olarak, hem Yakın hem de Uzakdoğu’dan ayrı bir yer işgal
etmeye başladı." Başka bir deyişle, elyazması koşulları
altında Avrupa, kendisi de bir elyazması kültürü olan
Doğu’dan çok belirgin bir farklılık göstermiyordu.

Şimdi bir anlığına, nicelik ve ölçüme yönelik yeni tutkunun
teyidi için Nef’den Ong’a dönersek, "Ramus’çu yöntemin
birincil olarak, deneysellik için değil düzen için bir arzuya
yöneldiğini" görürüz. "... Ramus konuşmaya, listeleme olarak
adlandırılabilecek maddeler halinde sıralama yaklaşımı
getirir."{98}

Yeni ticari sınıfların listeleme yaklaşımını benimsemesi,
birçok kesimden belgelenebilir. Yeniliği ve tuhaflığı,
Elizabeth dönemi sahnesini kahkahaya boğmuştu. Ben
Jonson’ın Volpone’deki Sir Politick Would-Be’si [Sir Sözde



Politik], bir sözde-Machiavelli’dir ve Jonson doğal olarak
yeni devlet adamlığını, eylemin görsel gözlem ve
düzenlenmesine ilişkin yeni tekniklerle bağlantılandırır:

Severim
Fark etmeyi ve gözlemeyi: Yaşasam da
Etkin akıntının dışında, gene de gösterebilirim
Şeylerin akışını ve geçişini
Kendi özel kullanımım için; ve bilirim Devletin gelgitlerini.

Sir Politick, Venedik’te Peregrine’i sorguya çeker;
Neden yollara düştün
Kuralları bırakarak
Peregrine: İnançtı, sahip olduğum
Şu bayağı gramerin dışında bazı sıradan kişilerin
Bana İtalyanca olarak haykırdıkları, öğretti bana. (II, i)

Daha sonra IV. Perdede, Sir Politick, Peregrine için bir
listeleme yapar:

Sir P. Yok, sir, beni düşünün. Bana soğanlarıma mal olacak,
Otuz livre kadar.
Per. Bu da bir pound eder.
Sir P. Yanı sıra benim su şebekeme: Çünkü bunu yapınca, sir
İlkin, geminizi iki tuğla duvar arasına getiriyorum;
Ama devletin girişeceği türden: Birinde
Kendime iyi bir çadır bezi geriyorum, ve içine
Soğanlarımı yerleştirip, yarıya kesiyorum: Öteki
Bir sürü gözetleme deliğiyle dolu, buralardan
Çıkarırım körüğümün burnunu; ve bu körükleri
Su şebekemle birlikte, sürekli hareket halinde tutarım,
Yüzlercesinin arasında en kolay olanıdır bu.
Şimdi, sir, sizin soğanınız doğaldır ki
Çekecek bulaşıcı hastalığı, ve üzerine hava üfleyen
Körüğünüz, bir hastalık varsa,
Değişen rengiyle anında gösterecek bunu.
Aksi halde başlangıçtaki kadar açık renkli kalacak.
- O zaman anlaşılacak ki, hiçbir şey yok.



Per. Haklısınız, sir.
Sir P. Not almış olmayı isterdim.
Per. "İnanın, ben de öyle":
Ama bir keresinde çok iyi yapmıştınız, sir.
Sir P. Yanılıyor muydum,
Yoksa öyle yapar mıydım, size nedenlerini gösterebilirim
Bu devleti şimdi Türk’e nasıl satardım,
Kadırgalarına rağmen, ya da - [Kâğıtları inceleyerek]
Per. Rica ederim, sir Pol.
Sir P. Kendi hakkımda söylemiyorum.
Per. Korkarım:
Oradalar, sir.
Sir. P. Hayır, bu benim günlüğüm,
Buraya günlük işlerimi not alırım.
Per. Rica ederim, bırakın da göreyim, sir. Buradaki ne? Notandum,
[Okur]
Bir sıçan mahmuz derilerimi kemirdi; bununla birlikte,
Yenilerimi giydim, ve ilerledim: Ama ilkin
Eşiğin üzerine üç bezelye attım. İkincisi,
Gidip iki kürdan satın aldım, birincisini
Hemen kırıverdim, ragion del stato hakkında,
Hollandalı bir tüccarla yaptığım bir konuşmada.
Ondan ayrıldım, ve bir moccinigo ödedim
İpek çoraplarımı yamadığı için; bu arada,
Ringaları ucuzlattım; ve San Marko’da idrarımı yaptım.
İnanın bunlar politik notlar!
Sir P. Sir, yaşamımın hiçbir eylemini atlamam,
İşte böyle anlatırım.
Per. İnanın bana, çok akıllıca!
Sir P. Bu kadar da değil, sir, devam edin okumaya.

O zaman, Sam Pepys’in yarım yüzyıl kadar sonra tıpkı bu tür
bir günlük tutmasının şaşılacak hiçbir yönü yoktur. Bu, sözde
Makyavelci tüccar için bir gözlem ve kesinlik disipliniydi.
Elizabeth dönemi izleyicisine göre, Iago’nun, Othello’nun ilk
sahnesindeki özrü, onu, Sözde Politick’in damgasıyla su
katılmadık bir avanak olarak etiketlemiş olabilir:



Heyecanlanmayın efendim,
Sırası gelince öcünü almak için hizmetindeyim.
Ne hepimiz efendi olabilir,
Ne de her efendi kendine bağlı birini bulabilir.
Nice görev delisi, diz kıran salak görürsünüz,
Sürtünüp kölelik etmekten vazgeçmez hiçbir zaman,
Boğaz tokluğuna ömrünü tüketir sahibinin eşeği gibi;
Bir kocamayagörsün kolundan tutup atıverirler,
Bence bu erdemli salakların hepsini kırbaçtan geçirmeli.
Bir de bunların başka cinsi vardır,
İlk bakışta işinin tam adamı gibi görünürler,
Oysa hep kendi çıkarlarını düşünürler;
Hizmet gösterilerinde bulunup efendilerine,
Kendi kazançlarını gözetip ceplerini doldururlar;
Sonra da efendilerini bırakıp kendilerinin efendisi olurlar.
İşte akıllı diye ben bunlara derim;
Ben de bunlardan biri olduğumu itiraf etmeliyim,
Çünkü efendim, sizin Roderigo olduğunuz kadar,
Mağripli olsaydım eğer, Iago olamayacağım kesin.
Kendime hizmet ediyorum, ona hizmet ettiğim için.
Tanrı tanığımdır, ne sevgimden yapacağım bu işi, ne de görev diye,
Öyle görünüp çıkarıma bakacağım sadece;
Yoksa düşündüklerim, niyetlerim
Görünüşüme, davranışıma yansısaydı eğer,
Çok geçmez herkesin diline düşer, kargalar gagalardı beni,
Çünkü göründüğüm gibi değilim ben.{99}

Kafa ile yürek arasında matbaanın yol açtığı
ayrım, Avrupa’yı Machiavelli’den günümüze değin
etkilemiş bir travmadır.

Matbaanın ve görselliğin yalıtılmasının erken evrelerinde
gerçek dışı gibi görünen, onun kafa ile yürek arasında, gülünç
bir ikiyüzlülük veya bölünme yaratmış gibi görünmesiydi.
Aynı bölünmenin tam iki yüzyıl sonra, on sekizinci yüzyılın



sonunda bir İrlandalı ve bir İngiliz’e nasıl göründüğüne
bakmak ilginç olacaktır. İşte, Refledions on Revolution in
France’ta ["Fransa’daki İhtilal Üstüne Düşünceler"],
listeleme hakkında yorum yapan, ruhu hesaplayan duygusal
Galli Edmund Burke:

Fransa kraliçesini gördüğümden bu yana on altı, on yedi yıl oluyor,
o zaman Versailles’da, veliahdın eşi konumundaydı; neredeyse
dokunmuyor gibi göründüğü bu dünya üstünde hiçbir zaman daha
hoş bir görüntüye rastlamadım. Onu ufkun hemen üstünde, içine
girmeye yeni başladığı yükselen küreyi süsleyip neşelendirirken
gördüm, - yaşam, ihtişam ve sevinç dolu, sabah yıldızı gibi
ışıldarken. Ah! Nasıl bir devrim! O yükselişi ve o düşüşü heyecan
duymadan düşünmek için nasıl bir yüreğim olmalı! Coşkulu,
mesafeli, saygılı aşk unvanlarına yücelik unvanlarına eklediği
zaman, o göğsün altında gizlenmiş onursuzluğa karşı daima keskin
panzehirini taşımak zorunda olduğunu hayal bile edemezdim; nazik
erkeklerden oluşan bir millette, şerefli erkeklerden ve şövalyelerden
oluşan bir millette, onun başına bu felaketlerin geldiğini göreceğimi
hayal bile edemezdim. Onu hakaretle tehdit eden bir bakışın bile
öcünü almak için, on bin kılıcın birden kınından çıkacağını
düşünürdüm. Ama şövalyelik çağı sona erdi. Yerini sofistlerin,
ekonomistlerin ve hesapçıların çağına bıraktı; ve Avrupa’nın şaşaası
sonsuza kadar söndü. Asla, bir daha asla, rütbe ve cinsiyete bu yüce
gönüllü sadakati, mağrur boyun eğişi, onurlu itaati, kölelikte bile
yüceltilmiş bir özgürlük ruhunu canlı tutan yürekten bağımlılığı bir
daha asla göremeyeceğiz. Yaşamın satın alınmamış zarafeti,
milletlerin ucuz savunması, erkekçe duygunun ve kahramanca
girişimin müşfik hemşiresi gitti! Gitti, bir lekeyi yara gibi hisseden,
zalimliği yumuşatan, dokunduğu her şeyi soylulaştıran ve sayesinde
kepazeliğin bile yarı yarıya kötülüğünü yitirdiği, ilkenin duyarlılığı,
onurun cömertliği gitti artık.

Şimdi de sırada, soğukkanlı bir Saksonun, William
Cobbett’in, A Years’ Residence in America’sında (1795;
"Amerika’da Bir Yıllık İkamet"] kaydettiği, matbaa
kültürünün bu ülkede yarattığı yeni tür insan karşısındaki



şaşkınlığı var:
356. Amerika’da, burada yetişip de gerçekten cahil olan pek az insan
var. Her çiftçi az çok bir okuyucu. Hiçbir lehçe hiçbir yerel ağız yok.
Fransızların, son yılların acımasız Köktenci yığınlarına küçültücü bir
unvan olarak, İngiltere’de ise en yararlı halk kitlesinin tümüne,
çalışan ve savaşlarda çarpışanlara verdikleri unvanla, köylülük
benzeri hiçbir sınıf yok. Ve, doğal olarak sizin tanışlarınızı oluşturan
erkeklere gelince, tecrübeyle biliyorum ki, İngiltere’de bulunan en
iyi, samimi ve duyarlı erkekler gibiler. Bilgililer; çekingenlikten
uzak bir tevazua sahipler; bildikleri konusunda her zaman iletişim
kurmaya hazırlar, ve henüz öğrenecekleri şeyler bulunduğunu kabul
etmekten asla utanmıyorlar. Sahip oldukları şeylerle övündüklerini
asla işitmiyorsunuz, ve ihtiyaçlarından dolayı yakındıklarını asla
duymuyorsunuz. Gençliklerinden itibaren birer okuyucu olarak
yetişmişler; ve sizinle bir sohbete giremeyecekleri, ister siyasal, ister
bilimsel nitelikte olsun, pek az konu var. Her durumda, daima sabırla
dinliyorlar. Yerli bir Amerikalının, konuşurken birinin sözünü
kestiğini hiç duymadım. Sakinlikleri ve serinkanlılıkları, her şeyi
söylemek ve yapmak konusunda kasti olarak benimsedikleri tutum,
rızalarını ifade etmekte gösterdikleri yavaşlık ve temkin; bunlar, bir
duygu yokluğunun işaretleri olarak alınırsa, çok yanlış bir şekilde
değerlendirilmiş olur. Aslına bakılırsa, gerçek bir talihsizlikler
zinciri, bir Amerikalının gözlerinden yaş getirecektir; ama
uydurulmuş her türlü öykü, onun elini cebine sokturacaktır: Fransa,
İtalya ve Almanya’dan dilenci temsilcilerinin de tanıklık edebileceği
gibi.

357. Gelgelelim, İngiliz dilinin hızlı tepkileri ve İngiliz ifadesinin
kararlı tonu konusundaki eksiklikle ilgili ne yapmanız gerektiğini bir
süre bilemeyeceksiniz. Yüksek ses: sıkı bir tokalaşma: anında onay
ya da itiraz: yaygaracı sevinç: acı sızlanma: hararetli dostluk:
ölümcül düşmanlık: insanlara kendilerini öldürten aşk: başkalarını
öldürmelerine yol açan nefret. Bütün bunlar, zihinlerde ve
yüreklerde her duygunun aşın ölçüde bulunduğu İngilizlerin
nitelikleri arasında yer alır. Bütün olarak İngiliz karakterinin mi en
iyisi olduğu sorusunu yanıtlamak için, bir üçüncü tarafa
başvurmamız gerekir...



Çoğu İngiliz’in hâlâ sözel, tutkulu karakter bütünlüğünü
koruduğu, Cobbett’e olduğu kadar Dickens’a da aşikâr gibi
görünüyordu. Ve Cobbett, Amerika’daki yeni insanı kitap
kültürünün yaratmış olduğu gözlemini dile getirmekte
duraksamaz. Yeni insan, sözcüğün gerçek anlamıyla,
matbaanın mesajını yüreğine yerleştirmiş ve
"alçakgönüllülüğün havsız giysisini" giymiştir. Lear gibi
soymuştur kendisini, ta ki 1868’de "A Liberal Education"
["Özgür Bir Eğitim"] adlı denemesinde aşağıdaki görüşlerini
dile getiren Thomas Huxley’in idealini gerçekleştirene değin:

“Öyle sanıyorum ki, gençliğinde özgür bir eğitim almış olan bu kişi,
kendi iradesinin hizmetkârı olmaya hazırdır ve bütün işini, tıpkı
işinin ehli bir mekanizma gibi, kolaylık ve zevkle yapar; zekâsı,
bütün parçaları eşit güce sahip ve iyi çalışan açık, serin kanlı,
mantıklı bir makinedir; her çeşit işe koşulabilecek bir buhar
makinesi kadar çalışmaya hazır bir makine…”{100}

Bu bilimsel vizyonun duygusal temellerine yaklaştıkça,
Doyle’un A Scandal in Bohemia’da ["Bohemya’da Bir
Skandal"], hakkında şunları söylediği Sherlock Holmes figürü
çıkar ortaya:

Bana göre o, dünyanın gördüğü en kusursuz akıl yürütme ve gözlem
yapma makinesiydi; ama bir âşık olarak, kendisini yanlış bir konuma
düşürebilirdi. Küçük bir olay iması ya da küçümseyici bir tebessüm
dışında, hiçbir zaman yumuşak duygularını dile getirmezdi. ...
Duyarlı bir alette kum, ya da ileri dereceli gözlük camlarında bir
çatlak, onunkine benzer yaradılışta biri için güçlü duygulardan daha
rahatsız edici olamazdı.{101}

Elinizdeki kitapta, nakletme ve birörneklik yoluyla bilgiyi
uygulamaya yönelik Gutenberg dürtüsünün, cinsiyet ve ırk
gibi sorunlarda neden bu kadar direnişle karşı karşıya kaldığı,
daha da açık bir şekilde ortaya çıkacaktır.



Toplumsal ve siyasal yönleri içinde "birörnekleştirme"
sürecini, de Tocqueville, L’Ancient Regime’de ["Eski Rejim"]
açıkça ortaya koyar (s. 83-84,103,125):

Neredeyse krallığın her yerinde, farklı bölgelerin özel yaşamının çok
uzun zamandan beri ortadan kalktığına işaret etmiştim; bu, bütün
Fransızların birbirine çok benzemesine büyük katkılarda
bulunmuştur. Hâlâ var olan farklılıklara karşın, ulusun birliği zaten
açıktı; bu, yasamanın birliğiyle ortaya serildi. On sekizinci yüzyılda
ilerledikçe, bütünüyle genel ve bütünüyle birörnek, her yerde ve
herkes için aynı olan bir yasama fikrini kavrayan yönetilenlerin her
kesimine aynı şekilde aynı kuralları uygulayan kraliyet
fermanlarının, kraliyet bildirilerinin, Meclis ilamlarının sayısında
bununla örtüşen bir artış olduğunu görüyoruz; bu fikir, İhtilal’in
patlak vermesinden önceki otuz yıl boyunca birbiri ardına ortaya
çıkan çeşitli reform projelerinde görülür. İki yüzyıl önce, böyle bir
kavramın, deyim yerindeyse, malzemesine ihtiyaç vardı.

Vilayetler gitgide daha çok birbirini andırmakla kalmıyordu; her
vilayette değişik sınıflardan insanlar, hiç değilse ortalama halkın
üstündeki tabakalara mensup olanlar, mevki farklarına karşın,
gittikçe daha çok birbirlerine benzemeye başlıyorlardı.

Bunu, 1789’da farklı örgütlerin ortaya koyduğu "yönergelerin
okunmasından daha açık bir şekilde hiçbir şey gösteremez. Bunları
ortaya atanlar çıkarları bakımından birbirinden derin bir şekilde
ayrılıyorlardı, ama başka her bakımdan benzerliklerini
sergiliyorlardı.

Daha da garip olan, kendilerini birbirlerinden böylesine ayrı tutan
bütün bu insanların, yerleri değişmiş olsaydı, birbirlerinden ayırmak
imkânsız olacak kadar birbirine benzemesidir. Daha da kötüsü, eğer
biri bu insanların en gizli ruhunu dile getirmeyi başarabilseydi,
birbirine bu kadar benzeyen insanları bölen bu incecik bariyerlerin
bizzat bu insanlara kamusal çıkar ve sağduyuya aykırıymış gibi,
kendileri ise birliğe bayılıyorlarmış gibi göründüğünü fark ederdi.
Başka herkes kendi koşuluna göre parçalanmış olduğu için, her biri
kendi özgül koşuluna sıkı sıkı yapışıyordu ama, hiç kimsenin ayrı
bir konuma sahip olması ve hiç kimsenin ortalama düzeyden üste



çıkamaması koşuluyla, hepsi de tek bir kitle içine dahil edilmeye
hazırdı.

Okuryazarlık sürecinde insanların ve tavırların
türdeşleşmesinden ayrılamaz nitelikteki bir durum, tüketici
mallarına yönelik eşit derecede yaygın ilgiydi:

Bu on sekizinci yüzyıl insanları, maddi konfora yönelik, deyim
yerindeyse uşaklığın anası olan, güçsüz düşürücü ama direngen ve
önü alınamaz olan, aile sevgisine, yaşamın saygınlığına, dinsel
inançlara saygıya, hatta itibara düşkün, ama kahramanlığı
yasaklayan, insanları istikrarlı ama sıradan vatandaşlar yapmakta
usta olan, kayıtsız olsa bile, özenle kurumsallaştırılmış ibadet
uygulaması gibi birçok özel erdemle kendisini karıştırıp onlarla
sarmaş dolaş olmaya hazır bu çeşit tutkuyu çok az tanıyordu. On
sekizinci yüzyıl insanları hem daha iyi hem daha kötüydü.

O çağın Fransızları neşeyi sever, zevke tapardı; bugünün insanlarına
göre belki alışkanlıklarında daha düzensiz, tutku ve fikirlerinde daha
dizginlenmemişlerdi; ama bizim çevremizde gördüğümüz sağduyulu
ve iyi düzenlenmiş duygusallık hakkında hiçbir şey bilmiyorlardı.
Üst sınıflar yaşamı rahat hale getirmekten çok ondan zevk almakla,
kendilerini zenginleştirmekten çok süslemekle ilgiliydiler.

Orta sınıflarda bile, insanlar yaşamlarını konfor arayışına
adamamıştı; bu arayış sık sık daha yüksek ve daha rafine zevkler
uğruna terk ediliyordu; her yerde amaç, paranın dışında bir maldı.
"Ülkemin insanlarını tanırım," diye yazıyordu bu dönemin
mensuplarından biri, fantastik ama gururdan yoksun olmayan bir
tarzda, "madenleri eritmekte ve saçıp savurmakta ustadırlar, ama
onlara sürekli ibadet etmeye hazır değillerdir; eski idollerine -
kahramanlık, şan, ve şunu söylemeye bile cüret edebilirim ki, yüce
gönüllülük- dönmeye bütünüyle hazır olacaklardır."

Makyavelci zihniyet ile tüccar zihniyeti, her şeyi
yöneten bölünmenin gücüne –iktidar ve ahlak
ikilemine ve para ve ahlak ikilemine– olan yalın



inançlarında bütünüyle aynıdır.

De Chardin’in, Phenomenon of Man adlı kitabında açıkladığı
gibi, yeni icat, daha önceki teknoloji yapılarının insana
içselleştirilmesidir, ve bu nedenle, deyim yerindeyse,
stoklanmasıdır. Burada araştırdığımız şey, matbaa teknolojisi
ve onun yeni tür insanı biçimlendirmedeki etkisinin
içselleştirilmesidir. De Chardin, içselleştirilecek pek çok yeni
teknolojinin bulunduğu günümüzden söz eder: "İlkin, icat
gücü, bütün araştırma güçlerinin rasyonalize edilmiş bir geri
tepmesi yoluyla şu anda öylesine hızla yoğunlaşmıştır ki, şu
anda evrimde bir sıçramadan söz etmek bile mümkün hale
gelmiştir." (s. 305)

Demek ki uygulamalı bilginin gizemli bir yönü kalmamıştır.
Uygulamalı bilgi, herhangi bir sürecin, herhangi bir durum ya
da herhangi bir insanın parçalara ayrılmasından oluşur.
Makyavelci iktidar tekniği, Ben Jonson ve Shakespeare’in
yukarıda aktardığımız pasajlarda alaya aldıkları şeyin ta
kendisidir.

Onu "işletenin ne olduğunu" görmek için, bir insanı
gözlemleyebilirsiniz. Yani, onu bir makineye indirgersiniz.
Sonra onun başat tutkusunu, makinenin yakıtını yalıtırsınız.
Ardından ona sahip olursunuz. Wyndham Lewis, yukarıda
İtalyan prenslik mimarisinin Hollywood’cu yönüne ilişkin
betimlemesini gördüğümüz Elizabeth dönemi oyunlarından
The Lion and the Fox’ta görüldüğü şekliyle, bu Makyavelci
tekniklerin çok hoş bir anlatımını vermiştir.

Yeni matbaa kültürünün parçalayıcı sıralama yöntemlerinin
şeylere indirgediği tek kesim halk değildi. Peder Ong,
"Ramist Method and Commercial Mind"da şuna işaret eder



(s. 167):
Kitap üretiminde yararlanılan kitlesel üretim yöntemleri, kitapların
düşüncenin iletişimine hizmet eden sözcüklerin temsilleri olmaktan
çok, eşya olarak algılanmasını mümkün, hatta zorunlu kıldı. Kitaplar
gitgide daha çok, emek ürünü ve ticareti yapılacak mal olarak kabul
edilmeye başladı. Söz, yaşayan insani konuşması burada bir
anlamda, şeyleştirildi. Tipografinin doğuşundan önce bile, sözün
belirgin bir şeyleştirilmesi, Ortaçağ terminist mantıkçıları tarafından
başlatılmıştı bile. Terminist mantık, hümanist çağda onun yerini alan
topik mantık ve tipografiyi destekleyen iletişime yönelik tutumların
gelişmesi arasındaki psikolojik bağlantıları başka yerlerde
ayrıntılarıyla ele alıp tartışmıştım. Terminist mantık, aslına bakılırsa,
Ramus’un gençliğinde ya da Juan de Celaya, John Dullaert ve John
Majör gibi isimlerden çok eski olmayan bir dönemde, ve hatta
Ramus’un taraftarı Jean Quentin’den sonra bile Paris’te hâlâ temsil
ediliyordu. Ama terminist gelenek, sözün entelektüel amaçlarla
şeyleştirilmesini desteklemişti. Şeyleştirmeye yönelik bu dürtü,
akademiden gelmişti. Kentlilerin bakış açısından tipografik
gelişmeleri incelediğimiz zaman, güçlerini ilkiyle birleştiren başka
tip bir şeyleştirme dürtüsü görürüz. Nasıl mantıkçılar ifadeyi
biçimsel analize tabi tutmak üzere tözleştirmek istedilerse, tüccarlar
da ifadeyi satmak üzere tözleştirmek istiyorlardı...

Ramus’çu görsel listeleme ve sınıflandırma yöntemlerinin,
Ong’un belirttiği gibi (s. 167-168), "basımcılık süreçlerinin
kendilerine son derece benzer olması, o kadar ki, kişinin bir
konuyu, tıpkı sözcüklerin bir basımcının biçimine bağlandığı
şekilde, uzayda sabitlermiş parçalardan oluşuyor gibi hayal
ederek, o konuya bir düzenleme getirmesine imkân vermesi"
hiç de şaşırtıcı değildir.

Görsel, dizisel, birörnek ve çizgisel olarak, matbaanın bu ağır
basan örneğinin, on altıncı yüzyılda insani duyarlılığı üstünde
etkileri olmadı değil. Ne ki, daha çarpıcı tezahürlerine
dönmeden önce, Ong gibi bizim de işaret etmemiz gereken
nokta, Rönesans’ta "yöntem"e yönelik saplantının "bir yazı



karakterini kullanarak matbaa dizgisini oluşturma süreci"nde
arketipini bulmuş olmasıdır. "Her iki durumda, sürekli
söylemin düzenlenişi, önceden var olan parçaların uzaysal bir
kalıp içinde düzenlenmesi yoluyla söylemi inşa etme
sorunudur." (s. 168) Ve Ramus’un sahip olduğu sıra dışı
çekiciliğin, insanların tipografiyle temaslarında yaşadıkları
yeni duyarlılık kalıplarına yakın olmasından geldiği açıktır.
Matbaayla birlikte öne fırlayan yeni "tipografik insan", çok
geçmeden bireycilik ve milliyetçilikle bağlantılı olarak bütün
dikkati toplayacaktır. Burada bizim ilgilendiğimiz nokta,
matbaanın uygulamalı bilgi düşüncelerini, ayırma ve bölme
yoluyla, daima daha keskin görselleştirmeye doğru hareket
edecek şekilde yapılandırmasının yollarını bulmaktır. Ong’un
deyişiyle (s. 168): "Görsel betimlemede bu artan karmaşıklık,
kuşkusuz, Ramus’çu yapıtlarla sınırlı kalmayıp, matbaa
kullanımının sözü, sesle olan özgün bütünleşmesinden
uzaklaştırdığını ve ona gitgide daha fazla uzayda bir ‘şey’
olarak muamele ettiğini açıkça gösterecek şekilde,
tipografinin evriminin bir parçasıdır."

Ong, olağandışı önemde bir noktaya parmak basarak (s. 169),
Aristoteles’e karşı Ramus’çu husumetin, onun matbaa
kültürüyle bağdaşmazlığına dayandığını ifade eder:

Elyazmalarında diyagramlar düz metinlerden çok daha büyük bir
çaba gerektiren ürünlerdir, çünkü elle yazılırken, sayfa üzerindeki
malzemenin konumunun kontrol edilmesi çok büyük güçlük gösterir.
Tipografik röprodüksiyon ise bunu otomatik ve kaçınılmaz olarak
kontrol eder. ... Eğer Ramus ünlü anti-Aristoteles’çi tezi olan
Quaecumque ab Aristotele dicta essent commentitia esse’yi{102}

gerçekten savunduysa,... çok açık ki bununla kastettiği,
Aristoteles’in (tezin yaygın bir yorumu olarak) yalancı olduğu değil;
Aristoteles’in malzemesinin kötü düzenlendiği ve "yöntem"le
gerektiği gibi denetlenmediğidir.



Başka bir deyişle, Aristoteles, Gutenberg çağma uygun
değildi.

Araştırmaların Ramus’çu diyagramlar ve bölümlemelerle
yapılması, öğrenimin tüccar zihniyeti yönündeki ilk büyük
hamlesi oldu. Böylece, kitabının 170. sayfasından
yapacağımız ve bizi yeniden Profesör Nef’e döndürecek
alıntıyla Peder Ong’dan ayrılıyoruz:

Fakat Ramus’çu yöntemin, aralarında çok büyük bir destek gördüğü
burjuva gruplarına çekicilik kazandıran bir yönü daha vardı. Bu
yöntem muhasebeciliğe çok benziyordu. Tüccar yalnız ticaret
mallarıyla uğraşmakla kalmaz, her çeşit malı bir hesap defterinin
sayfalarına işleyerek bunları bir şekilde kaydeder. Burada en farklı
ürünler –yün, balmumu, tütsü, kömür, demir ve mücevherler– ticari
değerleri dışında hiçbir ortak yönleri olmamasına karşın, eşit bir
temelde bir araya gelmişlerdir. Bir tüccarın mallarını muhasebe
defterlerine geçirmesi için, malların niteliğine bakması gerekmez,
bunun hiçbir önemi yoktur. Kişinin yalnızca muhasebe ilkelerini
bilmesi yeterlidir.

Dantzig, yeni harf teknolojisinin yarattığı
ihtiyaçları karşılamak üzere neden sayı dilinin
genişletilmek zorunda olduğunu açıklar.

Doğru nicelleştirme araçlarının keşfedilmesi için toplum
üstündeki aralıksız baskı, toplumdaki bireyci baskılarla
orantılıdır. Matbaa, bütün tarihçilerin de doğruladığı gibi,
bireycilik eğilimini şiddetlendirdi. Ayrıca kendi
teknolojisinde de bir nicelleştirme aracı sağladı. William I.
Thomas ve Florian Znaniecki’nin anıtsal yapıtı The Polish
Peasant in Europe and America ["Avrupa ve Amerika’da
Polonya Köylüsü"], matbaa kültürünün köylü kültürüne
etkileri konusunda bütün ciddi analistler için vazgeçilmez bir



kaynaktır. Yazarlar şöyle diyor (c. I, s. 182):
Ama kuşkusuz, bencilce tutum bir kez ekonomik ilişkileri girince,
bu ilişkiler nesnel bir biçimde düzenlenmek zorundadır. Dolayısıyla,
sonunda ekonomik eşdeğerliliği ilkesi bulunur ve temel hale
gelirken, onun yanı sıra, yardımın etkililiğe dayanan eski
değerlendirme ve öznel özveriye dayanan geçici değerlendirme için
bir yer her zaman kalır.

The Polish Peasant’ın Gutenberg galaksisini anlamaktaki
üstün yararlılığı, onun, çağımızdaki olayların, ilk Gutenberg
çağında olan bitenle örtüşen bir mozaik araştırmasını
sunmasından gelir. Matbaa teknolojisiyle ve sınai
örgütlenmeyle karşı karşıya kalan Polonya köylüsüne olanlar,
daha düşük bir derecede Rus ve Japon köylülerine de
olmuştur ve şu anda Çin’de olmaktadır.

Profesör Nef’in, Batı sanayileşmeciliğinin ilk evresinde
nicelleştirme ve uygulamalı bilginin gelişmesine ilişkin
tanıklığına son vermeden önce, hareketli matbaa harflerinin
yükseliş döneminde matematik ve sayının rolüne değinmemiz
yerinde olacaktır. Tobias Dantzig, Number. The Language of
Science adlı yapıtında matematiğin bir kültür tarihini ortaya
koymuş ve bu kitap Einstein’ın şu değerlendirmesine yol
açmıştır: "Bu hiç kuşkusuz, matematiğin evrimi üstüne elime
geçen en ilginç kitap." Fonetik alfabeden Öklitçi duyarlılığın
doğuşu, bu kitabın ilk kısmında açıklanıyordu. Fonetik
harfler, yani Batı kültürünün dili ve mitik biçimi, bütün
duyularımızı görsel ve "resimse!" ya da "kapalı" uzaya
aktarma ya da indirgeme gücüne sahiptir.

Bu sürekli, türdeş görsel uzayın keyfi ve kurgusal karakterinin
farkına varanlar, herkesten çok matematikçiler olmuştur.
Niçin? Çünkü sayı, yani bilimin dili, Öklitçi uzay kurgusunu



işitsel ve dokunsal uzaya yeniden aktaran bir kurgudur.

Dantzig’in sayfa 139’da kullandığı örnek, bir yayın
uzunluğunun ölçülmesiyle ilgilidir:

Bunu göstermek üzere, bir eğrinin bir yayın uzunluğuna ilişkin
kavrayışımız kullanılabilir. Fiziksel kavram, kıvrılmış bir tele
dayanır. Teli germeksizin düzleştirdiğimizi düşünelim; bu durumda
düz çizgi parçası, yayın uzunluk ölçüsü olarak işlev görecektir. Peki
"germeksizin" demekle ne kastediyoruz? Bununla kastettiğimiz,
uzunluğun değişmemesidir. Ama bu terim, yayın uzunluğuna ilişkin
zaten bir şeyler bildiğimizi ima eder. Böyle bir formülasyon açıkça
bir petitio principii’dir ve bir matematiksel tanımlama olarak işlev
göremez.

Bunun alternatifi, eğriye, yayın iç tarafına artan sayıda doğru
parçalarından oluşan bir dizi yol çizmektir. Bu doğru parçalarının
toplam uzunluğu bir limite yaklaşır, yayın uzunluğu da bu dizinin
limiti olarak tanımlanır.

Ve uzunluk kavramı için geçerli olan, alanlar, hacimler, kütleler,
hareketler, basınçlar, kuvvetler, gerilimler ve dirençler, hızlar,
ivmeler, vb., vb. için de geçerlidir. Bütün bu kavramlar, doğrusal,
düz ve birörnek olandan başka hiçbir şeyin bulunmadığı "çizgisel",
"rasyonel" dünyada doğruuştur. O zaman, ya bu ilksel rasyonel
kavramlardan vazgeçmek zorundayız -ki bu kavramlar zihinlerimize
öyle derinlemesine kök salmıştır ki, onlardan vazgeçmemiz, gerçek
bir devrim olurdu- ya da bu rasyonel kavramları ne düz, ne doğrusal
ne de birörnek olan bir dünyaya uyarlamak zorundayız.

Dantzig, çizgisel, düz, doğru, tekbiçimli Öklitçi uzayın
zihinlerimize kök saldığı varsayımında bütünüyle hatalıdır.
Böylesi uzay, okuryazarlığın bir üründür ve okuryazarlık
öncesi veya arkaik insan tarafından bilinmez. Yukarıda
Mircea Eliade’nin yakın zamanlarda yayımlanan bir kitabını
(The Sacred and the Profane) bu konuya ayırdığını
görmüştük; Eliade bu yapıtında, Batıkların sürekli ve türdeş
uzay ve zaman kavramlarının arkaik insanın yaşamında hiçbir



şekilde bulunmadığını gösterir. Bu kavramlar, aynı şekilde
Çin kültüründe de bulunmaz. Okuryazarlık öncesi insan,
matematiksel fizikteki gibi, her zaman benzersiz bir biçimde
yapılanmış uzayları ve zamanları tasarlar.

Dantzig’in paha biçilmez açıklaması, Öklitçi uzaydaki (yani,
okuryazarlıktaki) kazanılmış haklarımızı korumak üzere,
Batılı insanın, gündelik deneyimin Öklitçi olmayan
boyutlarıyla başa çıkabilmek için, sayının koşut ama zıt
tarzını tasarlamış olmasıdır. Dantzig, açıklamasını şöyle
sürdürür (s. 140):

Peki düz, doğrusal ve birörnek olan, tam karşıtına, yani kırık, eğri ve
birörnek olmayana nasıl uyarlanabilir? Hiç kuşkusuz, sonlu sayıdaki
adımlarla değil! Mucize, ancak şu ünlü mucize yapıcıyla, yani
sonsuzluk kavramıyla gerçekleştirilebilir. İlksel rasyonel kavramlara
bağlı kalmaya kararlı olarak, duyularımızın "eğri" gerçekliğini,
yalnızca imgelemimizde yer alan düz dünyaların sonsuz bir dizisinin
en son adımı olarak görmekten başka çaremiz yoktur.

Mucize ise, bunun işe yaramasıdır!

Sayılar Öklitçi uzayı istila ettiği zaman Grekler
dillerin karışıklığı ile nasıl başa çıktılar?

Şimdi gene fonetik alfabenin düz, doğrusal ve birörnek uzay
kurgusunu neden yarattığım soralım. Fonetik alfabe,
ruhbanlardan oluşan yazıcı gruplarının tapınak yönetimi için
geliştirdikleri karmaşık resim-yazıların tersine, ticaret için
şekillendirilen bir kod idi. Yazıcı herhangi birinin öğrenmesi
ve kullanması kolaydı ve fonetik alfabe, hangisi olursa olsun,
bütün dillere uyarlanabilir nitelikteydi.

Başka bir deyişle, sayı, onu tamamlayacak gelişmiş bir
fonetik okuryazarlık kültürü olmaksızın anlamsız, işitsel-



dokunsal bir koddur. Harfler ve sayı, ikisi birlikte, insanın
bilinç tarzlarını, Rönesans’ın erken dönem hümanistlerini
öylesine cezbetmiş olan "ikili aktarım" sistemi içine aktaracak
ve yeniden aktaracak güçlü bir kasılma-gevşeme makinesi
oluşturur. Gene de, bugün, tıpkı fonetik alfabe gibi, sayının da
deneyimi ve bilgiyi sağlama ve uygulama aracı olarak modası
geçmiş durumdadır. Artık elektronik çağda nasıl okuryazarlık
sonrasına geçmişsek, aynı şekilde sayının da ötesine geçmiş
durumdayız. Dantzig’in işaret ettiği, pre-dijital nitelikte bir
hesaplama tarzı var artık (s. 14):

Avustralya ve Afrika’nın en ilkel kabileleri arasında, temeli ne 5, ne
10 ne de 20 olan bir sayı sistemi bulunur. Bu, bir ikili sistemdir, yani
iki sayısına dayanır. Bu vahşiler, henüz parmak sayma aşamasına
varmamışlardır. Bir ve iki için bağımsız sayıları ve altıya kadar da
bileşik sayıları vardır. Altının ötesindeki her şey "küme" ile
gösterilir.

Dantzig, dijital sayma bile dokunsal duyuyu öteki duyulardan
bir çeşit soyutlama ya da ayırma iken, ondan önce gelen evet-
hayırın daha "bütünsel" bir cevap olduğuna işaret eder. İler ne
olursa olsun, sayıları gereksiz hale getiren ve Heisenberg’in
yapısalcı fiziğini mümkün kılan yeni çiftli bilgisayarlar
böyledir. Antik dünya açısından sayılar, Rönesans’ın
bölünmüş görsel dünyasında olduğu gibi, yalnızca ölçme için
dokunsal olmamışlardı. De Chardin bunu Phenomenorı of
Man adlı kitabında şöyle ifade eder (s. 50):

Antik düşüncenin sayıların doğal uyumu olarak yarı düşünüp yarı
hayal ettiği şeyi, modern bilim kavramış ve ölçüye dayanan
formüllerin kesinliğine dönüştürmüştür. Aslına bakılırsa, evrenin
makro ve mikro yapısına ilişkin bilgimizi, dolaysız gözlemden çok
daha fazla, gittikçe kesinleşen ölçümlere borçluyuz. Ve yine, her
maddenin dönüşümünün, ortaya çıkardığı kuvvete göre
hesaplanabilir koşullara bağlı olduğunu bize açıklayan da, gittikçe



gözü pekleşen bu ölçümler olmuştur.

Öteki duyulardan soyutlanmış haldeki görsel uzaya
döndüğümüzde, Rönesans ve on sekizinci yüzyıl dünyası
"dingin, durağan ve geometrisinin üç ekseni üzerinde
bölünebilir görünüyordu. Oysa şimdi, tek bir kalıptan
yapılmış bir dökümdür." Burada söz konusu olan, bir değerler
sorunundan çok, Rönesans’ın başarılarının nasıl olup da
işlevlerin ve duyuların ayrıştırılmasıyla bütünleştiğini anlama
ihtiyacıdır. Ama ayrıştırmanın ve durağanlaştırmanın görsel
tekniklerinin işitsel-dokunsal kültürün geleneksel ortamında
keşfi, son derece verimli oldu. Bu teknikler tarafından
türdeşleştirilmiş bir dünyada aynı tekniklerin kullanılması,
çok daha az avantajlı olabilirdi. De Chardin şöyle der (s. 221):

Bizim alışkanlığımız, insani dünyasını farklı türden
"gerçeklikler"den oluşan bölmelere ayırmaktır: Sözgelimi, doğal ve
yapay, fiziksel ve ahlaki, organik ve hukuksal gibi.

Meşru ve zorunlu olarak, zihnimizin içimizdeki hareketlerini
içerecek şekilde genişletilmiş bir uzay-zamanda, bu karşıt çiftlerinin
arasındaki sınır görünmez olma eğilimindedir. Yaşamın genişlemesi
açısından bakarsak, ister kanatlarını yarasa gibi yaysın, ister bu
kanatları tüyler, e donatsın, bir omurgalı ile kendi kanatlarını kendisi
yaratmayı başarmasının ardından bu kanatlarla havada süzülen bir
pilot arasında gerçekten çok büyük bir fark var mıdır?

Burada, matbaa kültürünün bir uzanımı olarak diferansiyel
hesabın rolünü büyütmek gerekli olmayabilir. Alfabeden daha
nötr olan hesap, her türlü uzay ya da hareket ya da enerji
türünün birörnek ve yinelenebilir bir formüle aktarılmasına ya
da indirgenmesine olanak sağlar. Dantzig, Number: The
Language of Science adlı kitabında, Fenikelilerin, ticaretin
baskısı altında, sayılarla ifade etme ve hesaplama alanlarında
büyük bir adım atmış olduklarını açıklar: "Sırasal sayı



ifadelerinde sayılar söylendikleri sıra içinde alfabenin
harfleriyle temsil edilmektedir." (s. 24; bkz. ayrıca s. 221.)

Ama Grekler ve Romalılar hiçbir zaman harfleri kullanarak
aritmetik işlemler yapmaya uygun bir yöntemin yanma bile
yaklaşamadılar: "Tarihin başlangıcından modern konumsal
sayılamamızın başlangıcına değin, hesaplama sanatında bu
kadar az ilerleme sağlanmasının nedeni de budur." (s. 25)
Yani, sayıya görsel, uzaysal bir nitelik verilip, onun işitsel-
dokunsal kalıbından soyutlanmasına değin, sayı, sihir
alanından ayrılamamıştır. "Bu sanatta becerili bir insan,
neredeyse doğaüstü güçlere sahip biri olarak kabul edilmiştir.
... Aydın Grekler bile, kendilerini sayı ve biçim
mistisizminden asla bütünüyle kurtaramamışlardır." (s. 25-
26).

Dantzig’in açıklamalarından yola çıkarak, matbaanın
türdeşlik aracını vermesinden önce, Greklerin aritmetiği
geometriye uygulama, bir uzay türünü bir diğerine aktarma
girişimiyle birlikte, matematikte ilk bunalımın nasıl
doğduğunu görmek çok kolaydır: "Dillerin bu kargaşası,
bugün bile varlığını sürdürmektedir. Matematiğin bütün
paradoksları, sonsuzluğun çevresinde ortaya çıkıp
büyümüştür: Zenon’un argümanlarından, Kant ve Cantor’un
çatışkılarına varıncaya değin." (s. 65) İliz, atalarımızın,
işitsel-dokunsal uzaylara karşıt olarak çeşitli dilleri ve görsel
varsayımları tanımakta neden bu kadar güçlük çektiklerini
anlamakta zorlanıyoruz. Böylesine anlaşılmaz ve çözümü güç
görünen şey tek bir tür uzayda yaşama alışkanlığının ta
kendisi idi. On birinci yüzyıldan on beşinci yüzyıla değin,
Abakistler, Algoristler{103} ile mücadele ettiler. Yani,
okuryazarlar sayı insanlarıyla savaştılar. Bazı yerlerde Arap



rakamları yasaklandı. İtalya’da bazı on üçüncü yüzyıl
tüccarları bunları gizli bir kod olarak kullandılar. Elyazması
kültürü altında, sayıların dış görünüşü birçok değişime uğradı
ve Dantzig’in söylediğine göre (s. 34): "Aslına bakılırsa,
sayılar matbaanın doğuşuna kadar değişmez bir biçim almadı.
Ek bilgi olarak şu da söylenebilir ki, matbaanın kararlı hale
getirici etkisi öylesine büyük oldu ki, günümüz sayıları
temelde on beşinci yüzyıldakilerle aynı görünüme sahiptir."

Sanat ile bilim arasında on altıncı yüzyıldaki
büyük boşanma, hızlandırılmış hesaplama
araçlarıyla ortaya çıktı.

Matbaa, sayıların ya da görsel konumun zaferini on altıncı
yüzyıl başlarında kesinleştirdi. On altıncı yüzyıl sonlarına
gelindiğinde, istatistik sanatı büyümeye başlamıştı bile.
Dantzig şunları yazar (s. 16):

On altıncı yüzyıl sonu, Ispanya’da vilayetlerin ve kasabaların
nüfusunu veren sayıların basıldığı bir dönemdi. Aynı zamanda
İtalyanların da, nüfus istatistiklerine -nüfus sayımlarına- ciddi bir
ilgi duymaya başladığı bir dönemdi. Bu dönem, Fransa’da, Bodin ile
Mösyö de Malestroict diye biri arasında, fiyatların düzeyi ile
tedavüldeki para miktarı arasındaki ilişkiler konusunda sürüp giden
bir çekişmenin yaşandığı dönemdi.

Çok geçmeden, aritmetiksel hesaplamaları hızlandırmanın yol
ve araçlarına yönelik büyük bir ilgi de doğdu:

"Bize en basit nitelikte gibi görünen" hesaplamalarla başa çıkmak
konusunda Ortaçağ Avrupalılarının elinde bulunan araçların ne denli
büyük çaba gerektiren ve ne denli yavaş araçlar olduklarını
anlayabilmemiz gerçekten zor. Arap rakamlarının Avrupa’da
kullanılmaya başlaması, Roma rakamlarından çok daha kolay
kullanılan hesaplama araçlarının bulunmasını sağladı; öyle ki, Arap



rakamlarının kullanımı, on altıncı yüzyılın sonuna doğru, en azından
Kara Avrupası’nda hızla yayılmış gibi görünmektedir. 1590 ile 1617
yılları arasında, John Napier, hesaplama yapmak için o çok ilginç
"kemikler"ini icat etti. Bu buluşunun ardından, logaritmaya ilişkin
çok daha ünlü keşfini yaptı. Bu, neredeyse anında bütün Avrupa’da
kabul gördü ve sonuç olarak aritmetik hesaplamalar son derece
hızlanmış oldu. (s. 17)

Ardından, harflerle sayıların birbirinden ayrılmasını son
derece çarpıcı bir şekilde dramatize eden bir olay kendini
gösterdi. Cultural Foundations of Industrial Civilization adlı
kitabında (s. 17-18), Nef, Lucien Febvre’in, hesaplamadaki
bu ani tersine dönüşle ilgili araştırmalarından söz eder: "Öyle
ki, Lucien Febvre’e göre, on altıncı yüzyılın sonuna kadar
kullanılmaya devam eden soldan sağa toplama ve çıkarma
şeklindeki eski alışkanlık, bunları sağdan sola çok daha hızlı
bir şekilde yapma uygulamasıyla geride kalmaya başladı."
Başka bir deyişle, gerçekleştirilmesi onca uzun zaman alan,
harflerle sayıların ayrılması, sonunda rakamların
okunmasında soldan sağa okuma alışkanlığının bırakılmasıyla
başarılmış oldu. Nef, inanç, sanat ve bilimi bütünleştirme
sorununun çözümü için çalışmaya zaman ayırır (s. 19). Din ve
sanat, nicelleştirilmiş, birörnek ve türdeş bir düşünce
sisteminden otomatik olarak dışlanır: "İki dönemin
çalışmaları arasında yapılması gereken en önemli ayrımlardan
biri, inanç ve sanatın bilimsel araştırmada tuttuğu ilişkilidir.
daha sonraki döneme gelinceye kadar, bunların bilimsel akıl
yürütmenin temeli olarak önemlerini kaybetmeye başladıkları
söylenemez."

Bilimin de parçalı olmaktan çıkıp belirli bir kümelenmeye ya
da yapısal gözlemleme tarzına dönüşmüş olduğu günümüzde,
on altıncı yüzyıldan on dokuzuncu yüzyıla kadar bunca sorun



yaratan güçlük ve karışıklığın temellerini keşfetmek çok zor.
On dokuzuncu yüzyıl sonlarında, deneysel tıbba Claude
Bernard’uı çarpıcı yaklaşımı, Rimbaud ve Baudelaire’in şiiri
paysage interieur’e kaydırmasıyla tastamam aynı zamanda,
milieu interieur’iin heterojen boyutlarını yeniden fethetti.
Ama bundan önceki üç yüzyıl boyunca, sanatlar ve bilimler,
özellikle basılı sözden gelen yeni görsel nicelik ve türdeşlik
aracılığıyla milieu exterieur’ün fethiyle uğraşmışlardı. Ve,
harflerin ve sayıların, sanat ve bilimin o zamandan beri
karışık olan kendi uzmanlık yollarına ayrılmasını sağlayan,
matbaa oldu. Ama başlangıçta, diye yazar Profesör Nef,
Cultural Foundations of Industrial Civüizatiorı’da (s. 21):

O dönemde doğmaya başlayan, hayvan ve insan bedenleri de dahil
olmak üzere, insanın duyularına göründüğü şekliyle, doğayı dolaysız
olarak görmek için duyulan yeni arzu, bilime çok yardımcı oldu. İlgi
alanları ve sanatsal başarıları açısından neredeyse evrensel isimler
olan birkaç büyük Rönesans sanatçısının araştırmaları, insanların
bedenleri, bitkileri ve manzaraları kendi maddi gerçeklikleri içinde
yepyeni bir bakışla görmelerine yardım etti. Ama sanatçının ve
modern bilimcinin, kendi bağımsız dünyalarını yaratmak için duyu
izlenimlerini kullanma yolları, temelli bir farklılık gösterir; ayrıca
bilimin görüngüsel gelişimi, kısmen bilimin sanattan ayrılmasına
dayanıyordu.

Bu yalnızca, bilimde duyuların ayrımı olarak başlayan şeyin,
bütün sanatsal muhalefetin temelini oluşturduğu anlamına
gelir. Sanatçı, duyuların yalıtılması gibi basit bir yolla
çılgınlığı arayan bir dünyada, bütünü, duyuların etkileşimini
alıkoymak ve yeniden elde etmek için mücadele etti. Bu
kitabın ilk sayfalarında belirtildiği gibi, King Lear’ın teması
tastamam Nef’in modern bilimin kökleri olarak betimlediği
şeydir.

"O değerli duyuların bütünü"nü yakalayabilmek için, "Siz de,



ey gökler, kâinatı sarsan o korkunç gürlemelerinizle yamyassı
edin şu yuvarlak dünyayı" diye haykırır Lear lanet okuyarak.
Ve yamyassı edici olan, görselin yalıtılması, Gutenberg’in ve
Mercator projeksiyonunun büyük başarısıdır. Dantzig de (s.
125) şuna değinir: "Dolayısıyla, doğru çizginin sahip olduğu
iddia edilen özellikler, geometrinin kendi yapımıdır. Kalınlık
ve genişliği kasıtlı olarak görmezden gelir, kasıtlı olarak bu
tür iki çizgide ortak olan şeyin, bunların kesişme noktasının,
bütün boyutlardan yoksun olduğunu kabul eder ... ama
varsayımların kendileri keyfi, en iyi ihtimalle kullanışlı bir
kurgudur." Dantzig için, klasik geometrinin ne denli kurgusal
olduğunu görmek kolaydır. Geometri, alfabe tarafından
yaratıldıktan sonra, basımcılıkla muazzam bir gelişme
göstermişti. Ve çağımızın aşina olduğu Oklitçi olmayan
geometriler de, ve akla uygunluk konusunda elektrik
teknolojisine dayanırlar, ve geçmişteki matematikçilerin
alfabe ve matbaa ile ilişkilerinin farkında olmamaları gibi,
günümüz matematikçileri de bunun farkında değildir. Şimdiye
değin, herkesin aynı yalıtılmış duyu ya da tılsımla hipnotize
edilmiş olduğu sürece, bunun sonucunda zihinsel durumlarda
ortaya çıkan türdeşliğin insanların birliği için yeterli olacağı
kabul edilegelmiştir. Matbaanın Batı dünyasını gittikçe daha
fazla hipnotize ettiği, bugünlerde bütün sanat ve bilim
tarihçilerinin ortak temasıdır, çünkü artık yalıtılmış görsel
duyunun tılsımı altında yaşamıyoruz. Bununla birlikte, henüz
hangi yeni tılsım altında bulunduğumuzu sormaya
başlamamış durumdayız. Tılsım yerine, "varsayımlar" ya da
"parametreler" ya da "referans çerçevesi" demek daha kolay
kabul edilebilir. Hangi eğretileme olursa olsun, insanlar için
içsel yaşamlarını, iç duyularımızın yalnızca teknolojik bir
uzantısı ile gönüllü olmadan değiştirilmiş halde sürdürmek



saçma değil midir? Duyularımızın dışsallıştırılmasıyla duyu
oranlarımızda ortaya çıkan değişiklik, karşısında ille de
çaresiz kalmamız gereken bir durum değildir. Bilgisayarlar
artık duyu oranının her muhtemel durumu için
programlanabiliyor. O zaman biz de, sözgelimi TV tarafından
üretilen böylesine yeni bir özgül oran sonucunda sanatlarda
ve bilimlerde ortaya çıkacak kültürel varsayımları tam olarak
anlayabiliriz.

Moderni’nin Halkla İlişkiler sesi olan Francis
Bacon’ın iki ayağı da Ortaçağ’da duruyordu.

Finnegans Wake’in başından sonuna değin, Joyce, Babil
Kulosi’ni Uyku kulesi olarak, yani budalaca varsayımın
kulesi ya da Bacon’ın deyişiyle Putların hükümranlığı olarak
adlandırır, krancis Bacon figürü her zaman tutarsızlıklarla
dolu gibi görünmüştür. Modern bilimin Halkla İlişkiler
temsilcisi olarak, lıer iki ayağını da sıkı sıkıya Ortaçağ’a
basmıştır. Rönesans’ta sahip olduğu olağandışı şöhret onun
yönteminde bilimsel denebilecek hiçbir şey bulamayan kişiyi
şaşırtır. Öfkeli pedagog Petrus, Ramus’tan çok daha
entelektüel olmakla birlikte, kendisini on ikinci yüzyılda
akrabası Roger Bacon’a ve on sekizinci yüzyılda Newton’a
bağlayan aşırı görsel eğilimi Ramus’la paylaşır. Bu kitapta
şimdiye kadar söylenen her şey, Francis Bacon’a bir giriş
olarak görülebilir. Ve Ong, Dantzig ve Nef’in yukarıda
değinilen çalışmaları olmaksızın, Bacon’dan bir anlam
çıkarmak hiç de kolay olmazdı. Gelgelelim, yalnızca kendi
sözleriyle ele alındığında, Bacon’ın söylediklerinin bir anlamı
vardır. Doğa’nın, sayfaları İnsanın Düşüş’ü ile lekelenmiş bir
Kitap olduğu varsayımını kabul ettiğiniz anda, tutarlı bir



bütünlük kazanır. Ne ki, Bacon modern bilim tarihine ait
olduğu için, hiç kimse onun Ortaçağ’a ait varsayımları
olduğunu kabul etmeye hazır değildir. Ong, Nef ve Dantzig,
bu noktayı açıklığa kavuşturmakta yardımcı olacaktır. Bilime
yönelik dürtü, Antik dünyadan Bacon’ın dönemine değin,
görsel duyuyu öteki duyulardan ayırma dürtüşüydü. Ama bu
vurgu, elyazması ve matbaa kültürünün işlenmesinden
ayrılamaz nitelikteydi. Bu anlamda Bacon’ın Ortaçağcılığı,
onun döneminde pek de yersiz sayılmazdı. Febvre ve
Martin’in L’Apparitiorı du livre’de açıkladıkları gibi, matbaa
kültürünün ilk iki yüzyılı, içerik açısından neredeyse
bütünüyle Ortaçağ’a aitti. Basılan bütün kitapların yüzde
doksanından fazlası Ortaçağ kökenliydi. Ve Profesör Nef,
Cultural Foundatiorıs of Modern Industrialism’de (["Modern
Endüstri-yalizmin Kültürel Temelleri"] s. 33), "Tanrı
tarafından yaratıldığına ve İsa’ya vahyedildiğine hemen bütün
Avrupalıların inandığı doğanın kitabını yeni baştan okuma
cesaretini insanlara verenin", Ortaçağ evrenselciliği, yani
yaratılmış bütün varlıkların anlaşılabilmesi için zekânın
yeterli olduğu inancı, olduğunda ısrar eder; "... Leonardo da
Vinci, Kopernik ve Vesalius bu kitabı yeni baştan okuyorlardı,
ama onu okumanın yaşamsal öneme sahip yeni yöntemlerinin
kâşifleri onlar olmadılar. Onların ait olduğu dönem, asıl
olarak eski bilimden yeni bilimlere geçiş dönemiydi. Doğal
görüngüleri inceleme yöntemleri, asıl olarak geçmişten
türetilmişti."

Nitekim Aquino’lu Tommaso’nun büyüklüğü, Varlık
tarzlarının nasıl bizim anlama gücümüzün tarzlarıyla orantılı
olduğunu açıklamasında yatar.

Gözlem ve deney yeni değildi. Yeni olan şey, elle tutulabilir,



yinelenebilir, gözle görülür kanıt üstündeki ısrardı. Nef şöyle
yazar (s. 27): "Elle tutulabilir kanıtlar üstünde böyle bir
ısrarın, 1544’te doğan Colchester’lı William Gilbert’ın
zamanından önceye gittiğini söylemek güçtür. 1600’de
yayımlanan De Magnete’sinde, Gilbert, kitabında "kendi
gözleriyle" doğrulamadığı hiçbir betimleme ya da açıklama
bulunmadığını birçok kez belirtir. Ama matbaanın,
birörneklik, devamlılık ve süreklilik varsayımlarını inşa
edeceği bir buçuk yüzyılı aşkın bir zaman geçmeden önce,
Gilbert’ın sahip olduğu dürtü ya da sunduğu kanıt, pek az ilgi
çekmiş olmalıdır. Bizzat Bacon, kendi çağı ile
makineleşmenin yükselişine dayanan önceki tarih arasındaki
süreksizliğin farkındaydı. Novum Organum’da (aforizma 129)
şöyle yazar:

Keşiflerin gücünü, etkisini ve sonuçlarını gözlemlemek yerinde olur.
Bunların, Antikçağlıların bilmediği ve yeni olmakla birlikte,
kökenleri karanlıkta kalan şu üç yenilikten daha belirgin göründüğü
başka hiçbir yer yoktur: Matbaa, barut ve mıknatıs. Zira bu üç keşif,
bütün dünyada şeylerin çehresini ve durumunu tepeden tırnağa
değiştirmiştir; ilki edebiyatta, İkincisi savaşta ve üçüncüsü de
denizcilikte; bunları sayısız değişimler izlemiştir; o kadar ki, hiçbir
imparatorluk, hiçbir mezhep, hiçbir yıldız, bu mekanik buluşlardan
daha büyük güç ve etkiye sahip olmamış gibi görünüyor.

Benjamin Farrington, Francis Bacon: Philosopher of
Industrial Science ["Francis Bacon: Sanayi Biliminin
Filozofu"] adlı yapıtında (s. 141) "Bacon ile birlikte, yeni bir
zihinsel iklime gireriz" diye yazar. "Bu iklimi çözümlediğimiz
zaman, onun, bilimsel bir ilerlemeden çok, insan yaşamının
bilim yoluyla dönüşüme uğratılabileceğine ilişkin sağlam
inançtan oluştuğunu görürüz." Farrington, eğer olaylar insan
ve bilim için daha kötü gelişmiş olsaydı, Bacon’ın kendine
güvenini boş laf ve zırva olarak kabul etmek zorunda



kalacağını söylemektedir. Bacon’ın (İrtaçağ’daki kökleriyle
az çok yakınlık kurmuş bir kişi, onun entelektüel akla
yakınlığını daha iyi savunabilir. "Deneysel bilim" deyiminin
kendisi, on üçüncü yüzyılda Francis ile aynı aileye mensup
olan Roger Bacon tarafından icat edildi ve kullanıldı. Roger,
gökkuşağı tartışmasında, kanıtların özgüllüğü üstünde
durarak, tümdengelimci akıl yürütme arasında tam bir ayrım
yapar.{104}

Bacon, uygulamalı bilgi olarak matbaanın anlamından,
Rabelais dışında herkesten daha çok etkilenmişti. Bütün
Ortaçağda Doğa vestigia dei için taranması gereken bir Kitap
gibi görülmüştü. Bacon, matbaanın, şimdi artık Doğa’nın yeni
ve gelişmiş bir baskısını elde edebileceğimize ilişkin dersini
öğrenmişti, bacon’ı böylesine Ortaçağcıl ve böylesine modern
yapan, onun I )oğa Kitabı fikrini böylesine eksiksiz kabul
edişidir. Ama aradaki uçurum da budur. Ortaçağ Doğa Kitabı,
Kutsal Kitap gibi contemplatio içindi. Rönesans Doğa Kitabı
ise hareketli matbaa harfleri gibi applicatio ve kullanım
içindi. Francis Bacon’a daha yakından bir bakış, bu sorunu
çözecek ve Ortaçağ’dan modern dünyaya geçişi açıklığa
kavuşturacaktır.

Ortaçağ ile modern arasında köprü olarak kitaba dair bir
başka görüşü de Erasmus verir. 1516’da yaptığı Yeni Ahit’in
yeni Latince versiyonu, 1620’de Novum Organum olarak
adlandırıldı. Erasmus, yeni baskı teknolojisini, grammatica ve
retoriğin geleneksel kullanımlarına ve kutsal sayfanın
derlenip toparlanmasına yöneltti. Bacon, yeni teknolojiyi,
Doğa metnini derleyip toparlama çabasında kullandı. Bu
yapıtların farklı ruhunda, kişi, baskının zihni uygulamalı
bilgiye hazırlamaktaki etkinliğini yakalayabilir. Ne ki, böylesi



bir değişim, birçoklarının sandığı kadar hızlı ya da eksiksiz
değildir. Samuel Eliot Morison, Admiral of the Ocean Sea
["Okyanus Denizinin Amirali"] adlı yapıtında, Kolomb’un
denizcilerinin Yeni Dünya’nın koşullarında başlarının
çaresine bakmaktaki yeteneksizlikleri karşısındaki
şaşkınlığını tekrar tekrar ifade eder: "Kolomb onu gücü
yettiğince kucakladı; zira yelkenlilerde yiyecek tek bir
peksimet bile kalmamıştı ve İspanyollar açlıktan ölüyorlardı.
Neden balık yakalamayı beceremediklerini anlayamıyorum..."
(s. 643) Ne de olsa, uyum sağlayabilen ve becerikli, bir
deneyim türünü yeni kalıplara aktarmaya ehil biri olarak
Robinsotı Crusoe’nun bakış açısı, çok yenidir. Defoe’nun
yapıtı, uygulamalı bilginin destanıdır. Matbaanın ilk çağında,
insanlar henüz bu yeteneği edinmemişlerdi.



Ortaçağ’ın Doğa Kitabı ile hareketli matbaa
harflerinden gelen yeni kitap arasında Francis
Bacon tarafından tuhaf bir nikâh kıyıldı.

Bacon’ın bilim ve Doğa Kitabı’nın metnine ilişkin tuhaf
düşüncelerine bir açıklık getirmek için, bu düşünceye Ortaçağ
bağlamında kısa bir göz atmak gerekiyor.

Ernst Robert Curtius, European Literatüre and the Latin
Middle Ages ["Avrupa Edebiyatı ve Latin Ortaçağı"] adlı
yapıtının xvı. bölümünü "Simge Olarak Kitap" konusuna
ayırır. Yunanistan ve Roma, kitap simge ya da eğretilemesini
çok az kullanmıştı ve "kitap en yüce kutsanmasına
Hıristiyanlık aracılığıyla ulaştı. Hıristiyanlık bir din ya da
Kutsal Kitap idi. İsa, Antik sanatırı bir kitap tomarıyla tasvir
ettiği tek tanrıdır... Eski Ahit’te kitaptan alınma çok geniş bir
eğretileme stoğu bulunmaktaydı." (s. 130) Doğaldır ki, kitap
eğretilemelerinin gelişip çoğalması, on ikinci yüzyılda
kâğıdın yapılması ve bunu izleyen kitap sayısındaki artışla
gerçekleşmiştir. Curtius, şurada burada şairler ve ilahiyatçılar
arasında dolaşır ve Doğa Kitabı’na ilişkin kesimine şu
sözlerle girer (s. 319-320):

Popüler tarih görüşünün en gözde klişelerinden biri, Rönesans’ın
sararmış parşömenlerin tozlarını silkeleyip, bunun yerine doğa ya da
dünya kitabını okumaya başladığıdır. Ama bu eğretilemenin kendisi,
Latin Ortaçağı’ndan gelir. Alan’ın "deney kitabı"ndan söz ettiğini
gördük. ... Omııis mundi creatura / Quasi liber et pictura / Nobis est
et speculum{105}49 daha sonraki yazarlarda, özellikle de vaizlerde, "scientia creaturarum" ve "liber naturae" eşanlamlı

görülür. Vaiz için doğa kitabı, bir malzeme kaynağı olarak Kutsal Kitap kadar önemli olmalıdır.

Gelgelelim, Curtius’a göre (s. 326), bizzat Dante’de, "Vita
Nuova’nın{106} ilk paragrafından başlayıp, Divina



Commedia’nın son kantosuna değin, ... Ortaçağ’ın kitap
tahayyülünün tamamı bir araya getirilir, yoğunlaştırılır,
genişletilir." Doğrusunu söylemek gerekirse, Ortaçağ’a ait
bütün bilgi örgütlenmesinde içkin olan summa kavramının
kendisi, ders kitabı kavramıyla aynıdır: "Artık alma ve
araştırma biçimi olarak kavranan okuma, üretim ve yaratı
biçimi olarak yazmayla örtüşür. İki kavram birbirine
uygundur. Ortaçağ’ın entelektüel dünyasında, bu iki kavram,
deyim yerindeyse, bir kürenin iki yarısını temsil eder. Bu
dünyanın bütünlüğü, matbaanın icadıyla yerle bir edildi." (s.
328) Ve Hajnal’ın yapıtının daha önce gösterdiği gibi, yazma
ve okumada sözlü öğretim, kitap açısından, Curtius’un
kuşkulandığından çok daha derin bir kültürel birlik
oluşturuyordu. Curtius, matbaanın, üretici ve tüketicinin
rollerini birbirinden kopardığını görür. Ama matbaa aynı
zamanda uygulamalı bilginin aracını ve dürtüsünü de
yaratmıştır. Araç, ihtiyacı yaratır.

Plinius’u Aziz Augustinus’tan itibaren dilbilgisel bir yorum
kaynağı olarak tahtına çıkaran da, şimdi içinde
aenigmatate’yi gördüğümüz Aziz Pavlus’un aynasının, yani
doğanın kitabının vaazlarda kullanımı oldu. Özetlemek
gerekirse, Curtius’un bulgularına göre (s. 321), "minber
hitabetinden kaynaklanan bir ‘kitap’ olarak dünya ya da doğa
kavramı, bundan sonra Ortaçağ mistik-felsefi
spekülasyonunca benimsendi ve en nihayet yaygın kullanıma
girdi."

Curtius bunun ardından Montaigne, Descartes, kitap
eğretilemesini devralan Thomas Browne gibi Rönesans
yazarlarına ve Bacon’a döner (s. 322): "Francis Bacon
teolojik kavramı korur: ‘Num salvator noster inquit: Erratis



nescientes Scripturas et potentiam Dei (Matta, 22, 29), ubi
duos libros, ne inerrores, proponit nobis evolvendos.’{107} (De
Augmentis Scientiarum, Kitap I)" Gelgelelim, bizim buradaki
amacımız yalnızca Bacon’ın bilim kavramını, Vahiy ve Doğa
olarak iki Kutsal Yazı şeklindeki Ortaçağ geleneğine
bağlamak olduğu için, tartışmayı Everyman baskısında
bulunan The Advancement of Learrıing ["Öğrenimin
İlerlemesi"] ile sınırlamak mümkün. Burada da, Bacon,
Matta’dan aynı metni kullanır (s. 41-42):

... Mezmurlar ve öteki Yazılar sık sık bizi Tanrı’nın büyük ve
muhteşem işlerini düşünmeye ve ululamaya çağırdığına göre,
bunların dışsallıkları, kendilerini duyularımıza ilk sunuşları üzerine
düşünmekle kalacak olursak, Tanrı’nın Haşmetine, tıpkı kusursuz bir
kuyumcuyu, yalnızca dükkânının sokağa doğru görünen kısmındaki
mallarına bakarak yargılamaya ya da yorumlamaya kalktığımız
zamanki gibi, zarar vermiş oluruz. Diğeri, inançsızlık ve yanılgıya
karşı tek bir yardım ve koruyucu ile donattıkları için: Zira
Kurtarıcımız, Siz Yazıları ve Tanrı’nın kudretini bilmediğinizden
yanılıyorsunuz demişti; kendimizi yanılgıdan korumak istiyorsak,
araştırılacak iki kitap ya da cilt koymuştu önümüze; ilki, Tanrı’nın
İradesini ortaya koyan Kutsal Kitap; ve ardından Kudretini ifade
eden yaratıklar; İkincisi ilkine giden bir anahtardır: Yalnız Yazıların
gerçek anlamını kavramamız için akıl ve konuşma kurallarının genel
kavramlarıyla anlayışımızı açan değil, ama daha önemlisi, onun
edimlerine damgasını basmış ve kazılmış olan Tanrı’nın kadir-i
mutlaklığının tam bir meditasyonuna bizi çekmek yoluyla inancımızı
açan bir anahtardır bu. Dolayısıyla, öğrenimin gerçek yüceliği ve
değeriyle ilgili tanrısal tanıklık ve kanıt da budur.

Bir sonraki pasaj, Bacon’ın tekrar tekrar ortaya çıkan temasını
verir: Sanatların tümü, Düşüş’ün etkilerini azaltmak adına
kullanılan uygulamalı bilgi biçimleridir:

Konuşma ve sözcüklerle ilgili olarak, bunların üzerinde düşünme,
dilbilgisini yaratmıştır: Zira insan hâlâ kendisini, hatası yüzünden
yoksun kaldığı bu kutsamalarla yeniden bütünleştirmeye çalışır; ve



ilk genel lanete karşı, bütün diğer sanatların icadı yoluyla ne kadar
mücadele ederse, ikinci genel lanetin üzerine yürümek için o kadar
uğraşmıştır; bu da, dilbilgisi sanatı yoluyla dillerin karışıklığının
üstesinden gelme çabasıdır; dilbilgisinin bir anadilde kullanımı
küçük, yabancı bir dildeyse daha çoktur; ama en çok da, bayağı
diller olmaktan çıkıp da, yalnızca eğitimli dillere dönüşen yabancı
dillerde vardır, (s. 138)

İnsanın yitirilmiş toprağını geri alması için uygulamalı bilgi
sanatlarını doğuran, İnsanın Düşüş’üdür:

Bu yüzden, tufandan önceki çağda, oraya girmiş ve kaydedilmiş
birkaç belge arasında yer alan kutsal kayıtlar, müzik ve maden
işlerinin buluşçularının ve yazarlarının adından söz etmek lütfunda
bulunmuştur. Tufandan sonraki çağda, insanın hırsına karşı Tanrı’nın
ilk büyük hükmü, dillerin karışmasıdır; bu yüzden açık ticaret ile
öğrenim ve bilgi alışverişi büyük ölçüde engellenmiştir, (s. 38)

Bacon, düşmemiş insan tarafından yapılan türden işe en
büyük saygıyı gösterir (s. 37):

Yaratılışın tamamlanmasından sonra, insanın içinde çalışacağı
bahçeye yerleştirildiği bildirilir; kendisine verilen iş, Düşünmekten
başka bir iş olamazdı; yani, işin sonunun zorunluluk değil, alıştırma
ve deneme olduğu iş; o zaman yaratığın gönülsüzlüğü de alın teri de
olmadığından, insanın işi, kullanıma yönelik emek sorunu değil,
deneyden zevk almak için emek sorunu olmalıdır. Yine, insanın
Cennet’te işlediği ilk edimler, bilginin iki özlü parçasından
oluşuyordu; yaratıkların görünüşü ve isimlerin verilmesi. Düşüş’e
yol açan bilgiye gelince, daha önce de değinildiği gibi, bu,
yaratıkların doğal bilgisi değil, iyi ve kötünün ahlaki bilgisi, insanın
öğrenmeyi özlediği başka başlangıçlara sahip olduğunun bilgisidir;
Tanrı’dan tam bir kopuşa ve bütünüyle kendine yeterli olmaya yol
açan bilgidir bu.

Bacon’ın Adem’i bir Ortaçağ gizemcisi,
Milton’tnki ise bir sendika örgütçüsüdür.



Düşüş’ten önce çalışmanın amacı, "zorunluluk değil",
"kullanım için emek sorunu değil", yalnızca deneyim ya da
"denemedir. Gariptir ki, Bacon, Kutsal Yazılardan türettiği
uygulamalı bilgi programında son derece açık olmasına ve
bunu sık sık yinelemesine karşın, yorumcuları bu noktadan
kaçınmışlardır. Bacon, yalnız Doğa ve Vahiy kitabı arasında
değil, aynı zamanda her ikisinde kullanılan yöntemler
arasında kurduğu koşutluğu vurgulayarak, Vahyi programının
her bölümüne sokar.

Bacon’ın Adem’i, bütün gizemleri delip geçmek ve bunları
nominalist bir sihirbaz gibi adlandırmak için lekelenmemiş
sezgisini kullanan Shakespeare’in şairi ile örtüşüyor gibiydi:

Şairin gözleri heyecandan fırıl fırıl döner yuvalarında;
Gökteyken yere iner, yerden göğe fırlar durmadan.
İnsan, hayalinde nasıl,
Hiç görülmedik, bilinmedik şeyleri yaratırsa,
Şairin kalemi de onlara biçim verir.
Hiçten yararlanır, havayı alır,
Bir yer, bir barınak bulur ona, bir ad verir.{108} {109}

Bununla karşılaştırıldığında, Milton’ın cennetten kovulmamış
Âdem’i, canından bezmiş bir tarım işçisidir:

Derken hasbıhal ettiler nasıl daha iyi işleyeceklerini
Gittikçe artan işlerini - çünkü iyiden iyiye büyümüştü işleri
Öylesine geniş iki bahçedeki işlerin hakkından nasıl geleceklerini:
{110} {111}

Milton’ın burada ironik bir amacı olmalı.

Bacon’ın uygulamalı bilgi kavrayışı, Düşüş yüzünden
bozulmuş, bizim duyularımız gibi zedelenmiş Doğa Kitabı
metnini onarmanın aracı ile ilgilidir. Nasıl Bacon, Tarihleri ile
Doğu metnini onarmaya çalıştıysa, Essays or Counsels, Civil



and Moral ["Denemeler ya da Öğütler, Sivil ve Ahlaki"] -ya
da kamusal ve özel- ile de duyularımızı onarmaya çalışıyordu.
Zihinlerimizin kırılan aynası ya da camı, artık "ışığı
geçirmemekte" ama bizi İdollerle kuşatarak, kırık ışınlarıyla
bizi büyülemektedir.

Bacon nasıl Doğa ve Vahiy kitaplarına ilişkin yorumu için
geleneksel tümevarımcı grammatica’yı kullandıysa,
uygulamalı bilgi olarak da, Cicero ve Süleyman’ı bu açıdan
açıkça birleştirerek, büyük ölçüde Cicero’cu hitabet
anlayışına dayanır. Novum Organum’da (s. 181-182), şöyle
yazar:

Bu bilginin yönergeyle düzenlenmemesi yüzünden ille de değişken
olması gerektiğinden kuşkulanmaya bile gerek yoktur; zira
gördüğümüz gibi işlenen ve kısmen indirgenen yönetim biliminden
çok daha az sınırsızdır. Bu bilgelikte, eski Romalılardan bazılarının
en üzücü ve en bilge dönemlerde usta olduğu görülür; zira Cicero, o
zamanlar Coruncanius, Curius, Laelius ve daha pek çokları gibi
sağduyulu insanlar olarak anılan senatörlerin, belirli saatlerde
Meydanda dolaştıklarını ve kendi tavsiyelerini dinleyecek olanlara
görüşlerini anlattıklarını bildirir; ve bazı yurttaşlar onlara başvurur
ve bir kız çocuğunun evliliği, ya da bir oğulun istihdamı, ya da bir
alışveriş ya da pazarlık veya bir suçlama, kısacası bir insanın
yaşamında karşılaşabileceği her türlü olay konusunda kendilerine
danışırlardı. Bu yüzden mahrem konularda bile, evrensel içgörüden
doğup dünyevi işlere yayılan bir öğüt ve öneri bilgeliği vardır;
gerçekte ileri sürülen özgül nedenlerle kullanılır, ama benzer
nitelikteki olayların genel gözlemiyle bir araya getirilmiştir. Böylece
Q. Cicero’nun erkek kardeşine yazdığı De petitione consulatus
kitabında (Antikçağ yazarları tarafından iş dünyasıyla ilgili kaleme
alınmış, bildiğim tek kitap), belli bir olayın başlangıcıyla ilgili
olmasına karşın, halk seçimleri örneğinde geçici değil kalıcı bir yön
barındıran birçok bilgece siyasal aksiyonu bulunmaktadır. Ama ilahi
yazılar arasına yerleştirilmiş, (Kutsal Yazıların, yüreğinin denizdeki
kumlar gibi olduğuna tanıklık ettiği) Hazret-i Süleyman’a ait
aforizmaların en çok dünya ve bütün dünyevi konularla ilgili



olduğunu görürüz; sözgelimi, birçok farklı duruma uzanan birkaç
derin ve kusursuz uyarı, kural, konumlar görmeyiz; bunun üzerinde
bir süre durup, örneklerin bir kısmı üzerinde düşünceler ortaya
koyacağız.

Bacon, kendi öncüsü olarak gördüğü Süleyman’la ilgili pek
çok şey söylemiştir. Aslına bakılırsa, aforizmalardan oluşan
pedagojik kuramını Süleyman’dan almıştır (s. 39-40):

Böylece aynı şekilde, Hazreti Süleyman’ın şahsında, her ikisi de
Süleyman’ın dileği ve Tanrı’nın onayıyla verilmiş, bütün diğer
dünyevi becerilere ve geçici saadetlere tercih edilmiş olan bilgelik
ve öğrenim yeteneğini veya hediyesini görürüz. Tanrı’nın inayeti
veya ihsanı sayesinde, Süleyman, yalnız göksel ve ahlak felsefesiyle
ilgili o kusursuz Özdeyişler veya Aforizmaları yazmaya değil, aynı
zamanda dağdaki sedir ağacından duvardaki yosuna (çürüme ile ot
arasında gelişmemiş bir canlıdan ibaret olan) kadar her çeşit yeşil
bitkinin yanı sıra soluk alan ve hareket eden her şeye dair bir Doğal
Tarih derlemeye muktedir olmuştu. Evet, aynı Hazreti Süleyman,
müthiş bir hazine ve muhteşem yapıların, gemicilik ve denizciliğin,
hizmet ve refakatin, nam ve şöhretin, buna benzer bir sürü şeyin
şanına sahip olmasına karşın, gene de, gerçeğin sorgulanması şerefi
dışında, bu şereflerin hepsini elinin tersiyle itmiştir; zira açıkça şöyle
söylemişti: Tanrının şanı bir şeyi gizlemektir, kralın şanı ise onu
bulmaktır, hiçbir şeyin saklanmasına gerek olmayan büyük zekâ ve
araçlarla ilgili buyruk düşünülürse, çocukların masum oyununda
olduğu gibi, Tanrı kendi işlerini, sanki bulunsunlar diye saklamaktan
zevk alıyormuş gibi; ve sanki, krallar da Tanrı’nın bu oyundaki oyun
arkadaşı olmaktan daha büyük bir onur elde edemezlermiş gibi.

Bacon’ın bilimsel keşfe bir çocuk oyunu olarak gönderme
yapması, bizi onun temel kavramlarından bir başkasına, yani
insanın Cennet’te kibri yüzünden yitirdiği yerini
alçakgönüllülükle geri kazanması gerektiği düşüncesine
yaklaştırıyor:

Çeşitli Put sınıflarına ve takım taklavatına gelince: Bütün bunlar
vazgeçilmesi, değişmez ve ağırbaşlı bir kararlılıkla bir kenara



bırakılması ve anlayışın adamakıllı kurtarılması ve temizlenmesi
gereken şeyler; bilimlere dayanan insan krallığına giriş, küçük bir
çocuk gibi olmadıkça kimsenin giremeyeceği cennet krallığına
girişten çok farklı değildir.{112}

Essays’in önceki sayfalarında (s. 289-290), Bacon aynı
şekilde, şu noktada ısrarlıdır: "Bilimlerin keşfi için önerdiğim
yol, aklın keskinliğine ve gücüne pek az yer bırakır, ama
bütün aklı ve anlayışı neredeyse tek bir düzeye yerleştirir."
Matbaa, Bacon’a yalnız parçalama işleminin getirdiği
türdeşlik aracılığıyla uygulamalı bilgi fikrini esinlemekle
kalmamış, aynı zamanda, insanların kapasiteleri ve
performansları açısından da aynı düzeye getirilebileceğinden
emin olmasını sağlamıştı. Bu öğretiden bazı garip
spekülasyonlar doğruuştur, ama bunların pek azı, nasıl top ve
ateşli silahlar kaleleri ve feodal ayrıcalıkları bir düzeye
getirme gücüne sahipse, matbaanın da öğrenim sürecini aynı
düzeye getirme ve genişletme noktasında büyük bir kudrete
sahip olduğu konusunu tartışmaya kalkmıştır. Bacon, bunun
ardından, Doğa metninin büyük ansiklopedik bilgi derleme
çalışmalarıyla onarılabileceğini ileri sürer. İnsan zekâsı,
kusursuzlaştırılmış Doğa Kitabı’na bir kez daha ayna tutacak
şekilde, yeniden inşa edilebilir. İnsan zihni şimdi büyülenmiş
bir camdır, ama bu büyü kaldırılabilir.

O halde, Bacon’ın skolastisizme, Platon ve Aristoteles’in
diyalektiğinden daha çok saygı duymadığı açıktır, "çünkü
Doğa’yı kusursuzlaştırmak ve yüceltmek Sanat’ın görevidir;
tersi durumda, Doğa’ya haksızlık etmiş, onu kötüye kullanmış
ve karalamış olurlar."{113}

Kitlesel olarak üretilmiş baskı sayfası, ne dereceye
kadar sözlü itirafın yerini aldı?



Advancement of Learning’in daha önceki kesiminde (s. 23),
Bacon, basımcılığın rolünü dolaylı olarak ortaya koyan, özlü
bir Rönesans nesir tarihi sunar:

Martin Luther, kuşkusuz ilahi bir takdirle yola çıktı, ama mantık
söyleminde Roma piskoposuna ve kilisenin yozlaştırılmış
geleneklerine karşı girişmiş olduğunun nasıl bir ilahi takdir
olduğunu bularak, ve döneminin kamuoyundan hiçbir şekilde destek
görmeden, kendi tek başınalığının, bütün Antikçağ’ı uyandırmak ve
kendi dönemine karşı bir taraf oluşturmak üzere eski çağları
imdadına çağırmak olduğunu görerek yaptı bunu. Böylece gerek
göksel, gerek insani, çok uzun zamandır kütüphanelerde uyumakta
olan Antik yazarlar, genel olarak okunmaya ve düşünülmeye başladı.
Bunun sonucu olarak, bu yazarların daha iyi anlaşılması ve
sözcüklerinin daha iyi uygulanabilmesi için, onların yapıtlarını
yazarken kullandıkları özgün dillerde daha ince bir gayret
zorunluluğu doğdu. Ve buradan onların üslup ve deyiş tarzına karşı
yeni bir beğeni ve bu çeşit yazıya karşı yeni bir hayranlık gelişti; o
zamana değin, skolastiklere karşı bu ilkel ama yeni görünümlü
düşünceleri savunmuş olanlara duyulan husumet ve muhalefetle
daha da ileri giden ve hızlanan bir süreçti bu; skolastikler ise genel
olarak karşı taraftaydılar ve yazıları bütünüyle farklı bir üslup ve
biçimdeydi; kendi özgün anlayışlarını ifade etmek ve hitabet
döngüsünden kaçınmak üzere, deyiş ya da sözcüğün saflığı,
güzelliği, ve benim meşruiyeti diye adlandırabileceğim özelliklerini
göz önüne almaksızın, yeni sanat terimleri uydurup kurma
özgürlüğünü kullandılar.

Bacon burada, diller ve tarihsel canlanmadaki bütün hümanist
çabanın, dinsel farklılıkları önemsiz gördüğünü
söylemektedir. Matbaalar, uzak çağların yazarlarını ulaşılır
kıldı. İnsanlar, onların üsluplarını taklit etmeye başladılar.
Skolastiklerin öylesine kısa, özlü bir teknikleri vardı ki, yeni
okuyucu kitlesi içinde popülerlik kazanamadılar ve bütünüyle
demode oldular. Gittikçe büyüyen kitlenin kazanılabilmesi
ancak süslü bir retorik ile mümkündü. Bacon sözlerini şöyle



sürdürür (s. 24):
Onları kazanmak ve ikna etmek için, bayağı cinsten kapasitenin
ulaşabileceği en uygun ve en güçlü söylemin zarafet ve çeşitliliğine
yönelik ihtiyaç ve arzu gitgide büyüdü: Böylece sık sık kendini
gösteren şu dört neden, yani Antik yazarlara duyulan hayranlık,
skolastiklere duyulan nefret, dilleri konu alan eksiksiz çalışma ve
vaazların etkililiği, o dönemde gelişmeye başlayan konuşmanın
inceliği ve taklidine yönelik büyük bir muhabbet doğurdu. Bu hızla
aşırılığa doğru yozlaştı; çünkü insanlar konudan çok sözcüklerin
peşinden koşmaya başladılar; ele alman konunun ağırlığı, değeri,
argümanın akla uygunluğu, buluşun canlılığı ya da hükmün
derinliğinden çok, deyişin seçkinliğinin, cümlenin tam ve temiz
düzenlenişinin ve yan cümleciklerin tatlı bir şekilde alçalışının,
yapıtlarını mecazlar ve söz oyunlarıyla şekillerle çeşitlendirme ve
gösterişli hale getirmenin peşine düştüler. Ardından, Portekiz
piskoposu Osorius’un akıcı ama tatsız üslubu moda oldu. Bundan
sonra Sturmius, Hatip Cicero ile Retorikçi Hermogenes’in yanı sıra,
kendi kitapları olan Dönemler, Taklit, ve benzerleri üstüne birçok
ilginç çalışma yaptı. Sonra Cambridge’li Car ile Ascham, verdikleri
dersler ve yazılarıyla, Cicero ve Demosthenes’i neredeyse
ilahlaştırdılar ve bütün gayretli gençleri ince ve cilalı türden
öğrenimin yanma çektiler. Arkasından, Erasmus Ekho’yu alaya alma
fırsatını kullandı: Decem annos consumpsi in legendo Cicerone,{114}

ve Ekho, yanıtını Grekçe verdi: 0ve Asine [dişi eşek]. Ardından
skolastiklerin öğrenimi, barbarca diye gitgide daha fazla
küçümsendi. Kısacası, o dönemlerin bütün eğilimleri ağırlıktan çok
taklide yönelikti.

Birkaç sayfa boyunca, Bacon, döneminin edebi
çekişmelerinin ve modalarının ayrıntılı bir imgesini sunar.
Bilimsel yöntemlere ilişkin fikri gibi, edebiyat sahnesine
ilişkin fikri de dine kök salmış durumdadır. Onun İngiliz
nesrinin tarihi konusundaki taslakları henüz edebiyat
tarihçileri tarafından ciddi bir biçimde incelenmemiştir.
Sözgelimi, Bacon, "Ardından Skolastiklerin öğretimi,
barbarca diye gitgide daha fazla küçümsendi" derken,



kendisinin de onu küçümsediğini söylemek istemez. O sırada
gözde olan süslü ve yapmacık zarafete hiç saygı duymaz.

Bacon’ın Ortaçağcılığında uygulamalı bilginin bazı
özelliklerinin bu kısa betimlemesinden sonra, şimdi sıra baskı
teknolojisinin bireysel ve ulusal yaşamdaki uygulamalarından
bazılarını ele almaya geldi. Ve burada, matbaanın yarattığı
görsel imgenin bu yeni genişlemesinin biçimlendirildiği
yazarları ve yerli dilleri gözden geçirmek gerekiyor.

Bazı yazarlar, son yıllarda, Rönesans’tan bu yana neredeyse
bütün yaratıcı yazını, Ortaçağ itiraflarının bir
dışsallaştırılması olarak görebileceğimizi ileri sürmüşlerdir.
Northrop Frye, Anatomy of Criticism’inde (["Eleştirinin
Anatomisi"] s. 307), "bu tarzın "müridi gibi görünen Aziz
Augustinus’u ve onun modern bir tipini kuran Rousseau’yu
izleyerek" nesir kurgudaki güçlü otobiyografik gerilime işaret
eder; "Daha önceki gelenek, mistiklerin gözdesi olan itirafın
bununla bağlantılı ama az çok farklı bir türünün yanı sıra,
İngiliz edebiyatına Religio Medici, Grace Abounding ve
Newman’ın Apologia’sını vermiştir."

Özellikle, yeni bir kamusal itiraf biçimi olarak matbaanın öne
çıkardığı sone, yeni şiir biçimleriyle ilgili olduğu kadarıyla,
araştırılmaya değer niteliktedir. Wordsworth’un şu bildik sone
üzerine sonesi, Gutenberg Galaksisinin ana notalarından
bazılarını çalar:

Soneyi alaya alma: Eleştirmen, düşüncesizce
Kaşlarını çattığın onun haklı onurlarıdır, bu anahtarla
Açtı Shakespeare yüreğinin kilidini;
Bu küçük lavtanın ezgisi, Petrarca’nın yarasını ferahlattı;
Tasso bu kavalı binlerce kez üfledi;
Camöens sürgün acısını onunla hafifletti;
Işıldayan neşeli bir mersin yaprağıdır Sone,



Dante’nin düşsel tepesini taçlandırdığı
Ulu sedirler arasında: Bir ateşböceği lambası,
Uysal Spenser’i şenlendirir. Periler ülkesinden çağırır
Karanlık yollardan geçip savaşmaya; ne zaman ki, nem
Düşmüştür Milton’ın yoluna, elindeki
Şey Dönüştü bir borazana; üfledi o zaman
İç titreten nağmelerini - heyhat, çok az!

Matbaa aracılığıyla, aksi halde asla bestelenmeyecek olan
daha pek çok borazan soloları icra edildi. Matbaanın yalnızca
varoluşu bile, aynı zamanda yeni ifade tarzlarına olan ihtiyacı
ve bunun ihtimalini yarattı:

Gerçeğe sevgi ve şiire yakınlık duyduğumdan, şunu derim ki,
O, sevgili kadın, benim acımdan bir zevk alabilirdi,-
Zevk okumasına, okuma da bilmesine yol açabilirdi,
Bilgi, edinilebilecek acıklı zafer ve lütuf olabilirdi, -
 
Talihsizliğin en kara yüzünü boyayacak elverişli sözcükler aradım;
Eğlendirmek için onun zekâsını, buluşları öğrenerek,
Sık sık dönerek başkalarının yapraklarına,
Güneş geçmiş kafama, taze ve verimli yağmurlar yağarsa diye.
 
Ama sözcükler duraksayarak geldiler, Buluşun kalmasını istediler;
Buluş, Doğa’nın çocuğu, kaçtı yumuşak adımlarla araştırmanın
hamlelerinden,
Ötekilerin ayakları hâlâ yolumda görünüyordu, ama onlar
yabancıydı
 
Öylece oturdum, konuşacak çocuğa gebe ve uğraşımda çaresiz,
Okul kaçağı kalemimi ısırarak, kendi kendime kin duyarak;
"Budala" dedi Esin Perim bana, "yüreğine bak da yaz."{115}

Rabelais ve Cervantes gibi Aretino da tipografinin
anlamını Gargantuavari, Fantastik, İnsanüstü
olarak ilan etti.



Elyazması koşulları altında zihnin dışsallaştırılması ya da dile
getirilmesi, görmüş olduğumuz gibi, son derece kısıtlanmış
durumdaydı. Şair ya da yazar, seslendiği halk kitlelerinin
önünde anadilini kullanabilmekten çok uzaktı. Matbaa ile
birlikte, bir halka seslenme sistemi olarak anadilin keşfi, çok
geçmeden gerçekleşti. Pietro Aretino (1492-1556) figürü, bu
ani gelişmenin aydınlatılmasına hizmet edecektir. Bundan
başka, Aretino, günah çıkarmanın, mahrem kendini
suçlamanın aniden başkalarını kamu önünde suçlamaya
dönüşmesini de aydınlatır. Aretino, döneminde "Prenslerin
Belası" olarak tanınıyordu:

Doğru, o bir canavardı; bunu inkâr etmek, onu küçük görmek
anlamına gelir; ama o, her şeyden önce döneminin bir adamıydı,
onun içinde yaşadığı, belki de en özgür ve eksiksiz ifade
özgürlüğüne sahip tek çağın, on altıncı yüzyılın insanıydı. Onun
büyük yeteneği, modern basımcılığı kurmuş olması ve o zamana
kadar kuşku duyulmamış aleniyet silahının gücünü kıyas kabul
etmez bir anlayış gücüyle görüp kullanmasıyla birlikte ele
alındığında, bütün bunlar, onun dikkatimizi hak etmesinin temel
etkenlerini oluşturur.{116}

Rabelais’den iki yıl önce doğmuş olan Aretino, Rabelais gibi,
basımcılığın yeni aracını ele geçirmek için en uygun dönemde
yaşadı. Tek kişilik bir gazeteye, yardımcısı olmayan bir
Northcliffe’e dönüştü.

O, bir anlamda, "sarı" eğilimlerinde, Bay Hearst, Lord Northcliffe ve
diğerlerinin öncüsü olurken, aynı zamanda, kendilerine bir hava
vermeye çalıştıkları zaman "gazeteci"ye dönüşen modern basın
temsilcilerinin korkunç kabilesinin de piridir. Onun övündüğü şey,
dünyanın her köşesinde "Ünü ben satarım" idi. Kamuoyunu ele
geçirmesi gerekiyordu; bu onun geçim yoluydu; ve bunu elde etmek
için nereden başlamak gerektiğini de çok iyi biliyordu. ... Demek ki,
burada, kronoloji açısından, ilk edebi gerçekçi, ilk gazeteci, ilk
reklamcı, ilk sanat eleştirmeni diye adlandırabileceğimiz biri söz



konusu.{117}

Tam anlamıyla çağdaşı olan Rabelais gibi Aretino da basılı
sözün birörnekliği ve yinelenebilirliğinde saklı muazzam
olanakları sezmişti. Toplumun alt katmanlarından gelen ve
eğitimsiz olan Aretino, basını, o zamandan beri hep
kullanılageldiği gibi kullandı. Putnam şöyle yazar (s. 37):

Eğer Aretino, döneminde muhtemelen İtalya’nın, belki de dünyanın
en kudretli adamı olduysa, bunun nedeni, yeni bir gücü, bugün
"basının gücü" adını verebileceğimiz gücü keşfetmesinde
aranmalıdır. Aretino bunu kaleminin gücü olarak görüyordu.
Oynadığı şeyin, Prometeus’un ateşinin ta kendisi olduğunu
anlayamadı. Bütün bildiği, elinde müthiş bir aletin bulunduğuydu ve
bu aleti, onun döneminden beri hiç değişmeksizin kullanıldığı üzere,
vicdansızca kullanmaktan çekinmedi. Günümüz basını kadar iki
yüzlü olmayı çok iyi becerdi - Mektuplar’ına bakınız.

Putnam sözünü sürdürerek (s. 41), Aretino’nun "belki de
bütün tarihin en büyük şantajcısı, ‘zehirli kalem’in gerçek
anlamda ilk modern temsilcisi" olduğuna değinir. Bir başka
deyişle, Aretino gerçekten basımcılığı bir kamusal günah
çıkarma, kendisini de, elinde kalem ya da mikrofon, günah
çıkaran rahip olarak görüyordu. Hutton, yapıtının xiv.
sayfasında Aretino’nun sözlerini aktarır: "Varsın üslupları
hakkında başkaları kaygılansınlar ve böylece kendileri
olmaktan çıksınlar. Ben önümde bir üstat, bir model, bir
kılavuz, bir kurnazlık olmaksızın çalışırım ve geçimimi,
refahımı ve ünümü kazanırım. daha ne isteyebilirim ki? Bir
kaz tüyü ve birkaç sayfa kâğıtla, âlemi alaya alır keyfime
bakarım."

Onun "bir model, bir kılavuz olmaksızın" ifadesine geri
döneceğiz, çünkü bu, sözcüğün gerçek anlamıyla doğrudur.
Basın, daha önce örneği görülmemiş bir araçtı. Kendine özgü



ne yazarları ne de okuyucusu vardı, üstelik uzun bir süre,
elyazması koşullarının yarattığı yazar ve okuyucu kitlesiyle
idare etmek zorunda kalacaktı. Febvre ve Martin’in
L’Apparition du livre’de açıkladıkları gibi, matbaa, neredeyse
bütün ilk iki yüzyılı boyunca, Ortaçağ elyazmalarma
dayanmak zorunda kaldı. Yazarın rolüne gelince, böyle bir
şey mevcut değildi, bu yüzden yazar, ilk iki yüzyıl boyunca
çeşitli vaiz ve soytarı maskelerini takıp çıkardı; "yazar-çizer"
rolünü ancak on sekizinci yüzyılda keşfedecekti:

}acques.... Hayatta tek isteğim bu!
Yeter ki sizler de beni akıllı sanmayın,
Bu yönde kafanızı saran her fikri, önyargıyı
Kökleriyle birlikte iyice ayıklayıp atın ordan.
Rüzgâr gibi özgür olmalıyım her davranışımda,
Canım kime esmek isterse ona esmeliyim;
Soytarı böyle olur çünkü.
Zırvalarıma en çok kimler alınırsa En çok gülen onlar olmalı.
Peki ama neden? Neden en çok onlar gülmeli?
Bizim mahalle kilisesinin yolu ne kadar belliyse
Bunun nedeni de o kadar belli.
Soytarıdan yediği akıllıca darbeyle sarsıldığı halde
Hiç canı yanmamış gibi yapan aptallık eder bence.
Çünkü o zaman, soytarının attığı taşlarla,
Akıllı kişinin aptallığı paramparça ortaya dökülür.
Giydirin bana ala giysimi. İzin verin, içimi dökeyim;
Bakın o zaman, bu hastalıklı dünyanın
İltihaplı bedenini nasıl tertemiz temizliyorum;
Yeter ki insanlar vereceğim ilaca katlanabilsin.{118} {119}

Bu katartik girişimle uğraşmasına karşın, Shakespeare, bu
rolün eksikliğini çok acı bir biçimde hissetmişti. CX numaralı
Sonesinde şu sözleri okuruz:

Ah, doğrudur kendimi sağa sola attığım,
Vazgeçmediğim ele güne soytarılıktan,
Canevimi yıktığım, sevdiğimi sattığım,..{120}



Basımcılık onu hiç cezbetmedi ve yapıtlarının basılmış halde
dolaşımı, ona hiçbir şeref kazandırmayacağı için, yapıtlarını
bastırma girişiminde hiç bulunmadı. Dinsel konularda
yazanlar için durum tam tersiydi. Ben Jonson, oyunlarını
1616’da Works of Ben Jotıson ["Ben Jonson’ın Yapıtları"]
adıyla bastırdığı zaman, epey alaycı yorumlara hedef olmuştu.

Shakespeare’in yazarlığın itirafçılık yönü hakkında,
"sevdiğimi sattığım" diyerek yorum yapmış olması ilginçtir,
zira aktör ya da oyun yazarı olarak "sağa sola" gitmesi de ona
aynı şekilde görünmüş olmalıdır. Ve işte Aretino ile
çağdaşlarına basının pornografi ve pislikle bütünleşmesini
mazur gösteren de, bu mahrem haber ve görüşlerin ortalığa
saçılmasıydı. Bu, on sekizinci yüzyılın başında Pope’un
Dunciad’ma da egemen olan görüştür. Ama Aretino’ya göre,
mahrem günah çıkarmayı kamusal suçlamaya dönüştürmek,
basım teknolojisi açısından kusursuz denebilecek kadar doğal
bir tepkiydi.

Aslına bakılırsa, der Raimondi, Aretino "bir fahişedir". Fahişelere
özgü o toplumsal başkaldırı içgüdüsüne sahiptir. "Yalnız
çağdaşlarının suratına değil, bütün geçmişe çamur, atar. Dünyayı
kaldırıp güneşin ışığına tutuyor gibi görünür. ... Her şey müstehcen
ve şehvetlidir, her şey satılık, her şey sahtedir, hiçbir şey kutsal
değildir. Kendisi, para kazanmak için kutsal şeylerin ticaretini yapar
ve azizlerin romantik yaşamlarını yazar. Peki sonra? Nanna gibi,
Pippa gibi, o da insanların üstünde durmayı ve onları kendi
kusurlarının dizginlerinden yakalamayı uygun görür. ... Nanna’nın
Pippa’ya verdiği disiplin, Aretino’nun yaşamına kılavuzluk eden
disiplindir.”{121}

Marlowe, uyaksız şiirden oluşan ulusal bir hitap
sistemi –yeni başarı öyküsüne yaraşır, doğrulukta
olan bir vurgulu heceli ses sistemi– kurmakla,



yabanıl haykırışında Whitman’ın önüne geçmeyi
başardı.

Basımın, yalnız yazar ve anadiller için değil, piyasalar için de
bir devasalaşma olgusu yarattığını akıldan çıkarmamak
gerekiyor. Büyüyen piyasalarda ve ticarette, kitle üretiminin
bu ilk biçiminin esini doğrultusunda gerçekleşen ani
genişleme, insanlığın bütün gizli rüşvetçiliğinin gözle görülür
bir uzantısı gibiydi. Öyleyse bu, insan deneyimindeki görsel
unsuru vurgulamanın etkilerinin en küçüğü değildir. Aktarma
tekniği, yani uygulamalı bilgi, insanlığın gizli suç ve
dürtülerini de kapsayacak şekilde, yeni bir kendini ifade
biçiminde tarafsızlıkla ilerlemiştir. Basım, görsel olarak yazılı
sözü son derece yoğunlaştırdığı için, yayımlanacak gergin ya
da sansasyonel malzemeye doymaz. Bu gerçek, günümüz
gazetelerini anlamak için olduğu kadar, on altıncı yüzyılda dil
ve ifadeye neler olduğunu değerlendirmek açısından da temel
niteliktedir:

Aretino bir dâhi olduğu ve korkunç anarşi çağını, bu çağın topyekûıı
ahlaki düzensizliğini ve çöküşünü, geçmişe saldırmaktan ve onu
önemsememekten aldığı zevki, her eski yetkeyi ve geleneği terk
edişini özetleyip ifade ettiği için, araştırılmaya değer bir isimdir. Ve
eğer bunlara, onun, günümüzde bütün yerleşik hükümetlerden veya
seçilmiş parlamentolardan yahut kalıtsal monarşilerden daha güçlü
olduğu anlaşılmış olan bir silahı -gazeteler, Basın- kendi amaçlarına
uygun olarak kullandığını eklersek, bu kitabın yazılma gerekçesi de
açıkça ortaya çıkmış olur.{122}

Bireysel sese muazzam bir yükselme gücü veren bir kamusal
seslenme sistemi olarak basın, çok geçmeden, Elizabeth
dönemi popüler tiyatro oyunları ile kendisine yeni bir ifade
biçimi buldu. Christopher Marlowe’un çok popüler olan



Tamburlainc the Great’inin [Büyük Timur] açılış dizeleri, bu
yeni temalarımızın hepsini içerir:

Sizleri usta geçinen ozanların aksak koşuklarından,
Soytarıların hiç vazgeçmedikleri şaklabanlıklarından,
Görkemli savaş otağına götüreceğiz.
Burda duyacaksınız Moğol Timur’un
Hayretlere düşüren sözlerle dünyayı tehdit ettiğini,
 
İzleyin onu bu trajik aynada;
Sonra da, alkışlayın yaptıklarını dilediğinizce.{123}

İlk konuşmacı Mycetas, bu dizelerin ardından, eşit derecede
açıklayıcı sözcüklerle başlar sözüne:

Kardeşim Cosroe, çok öfkeliyim
Ama duygularımı anlatmakta yetersiz kalıyorum
Çünkü gümbür gümbür konuşmak gerekiyor.

Özellikle önemli olan, yayın yapan bir megafon olarak
uyaksız şiirin [blank verse] keşfinden sonra, dans eden
uyakların, artık yeni çağda tınlayan kamusal ifadelerin
kapsamına ve hacmine ulaşamayacak olmasının bilincidir.
Elizabeth dönemi için, uyaksız şiir, bir Griffith{124} filminde
"yakın çekim" kadar yeni bir şeydir ve bu ikisi, duyguyu
büyütüp abartmalarının şiddeti açısından birbirine pek benzer.
Döneminin gazetesinin yeni görsel yoğunluklarının dayatması
altında, Whitman bile, barbarca çığlığı için uyaksız şiirden
daha yüksek sesli bir araç icat edemedi. İngiliz uyaksız
şiirinin kökenine ilişkin hiç kimse bir kuram önermeye
yeltenmemiştir. Bu şiirin ne bir benzeri ne de örneği vardı,
belki yalnızca, Ortaçağ müziğinin uzun melodik dizesinin
dışında. Kenneth Sisam’ın Eski İngiliz vezninin, uyaksız şiir
ile herhangi bir ilişkisi olduğu düşüncesine katılmıyorum.
Sisam, Fourteenth Century Verse and Prose ["On Dördüncü



Yüzyıl Şiiri ve Nesri"] adlı yapıtında şunları yazar (s. xiii):
"Eski İngilizce tek bir vezne sahipti - uyaksız, ses yinelemeli
uzun bir dize. Bu, en çok anlatıya uyuyordu; şarkı olarak
söylenememesi anlamında, müzikal değildi; teatral tarzda
konuşmaya ve gürültüye doğru eğilimleri ortaya koyuyordu."

Buradaki paradoks şu ki, uyaksız şiir, şarkı olarak
söylenmeye karşı "söz olarak söylenen" ilk türlerden biri
olduğundan, şiir şarkıdan, hatta belki konuşmanın
kendisinden bile çok dalla hızlıydı. Gelgelelim, işe girişirken,
uyaksız şiirin, vezinsiz şiirin tersine, bir kamusal hitap
sisteminin tanınması ve uygulanması için anadilin yeni
ihtiyacına yanıt veriyor olması noktasından başlamak son
derece güvenli olacaktır. Aretino, anadili, matbaanın ortaya
çıkardığı kitlesel araç olarak ilk kullanan kişi olmuştu.
Yaşamöyküsünü kaleme alan yazarlar, onun, bizim
yüzyılımızın en bayağı basın lordlarma ve imparatorlarına
olan olağanüstü benzerliğine dikkat çekerler. W. A.
Swanberg’ün yazdığı Citizen Hearst ["Yurttaş Hearst"] adlı
biyografiyi tanıtırken, Nem York Times gazetesi tanıtımın
başlığını şöyle koymuştu (10 Eylül 1961): "Manşetlere Çığlık
Attıran Adam".

Uyaksız şiir, tipografi aracılığıyla anadilin yeni genişlemesi
ve sağlamlaşmasına yaraşan bir tarzda, İngilizcenin
kükremesini ve çınlamasını sağlayan bir araç oldu. Anadilin
fotoğraf, film ve televizyonun sözel olmayan rekabetiyle yüz
yüze kaldığı kendi yüzyılımızda ise, tersine bir etki kendisini
göstermiştir. Simone de Beauvoir bunu Mandarinler’de
çarpıcı bir şekilde ortaya koymuştur: "Guatemala lı ya da
Hondurasllı bir yazar olmak, ne gülünç bir zafer! Dün,
kendisini, her sesin bütün yerküre boyunca yankılandığı,



dünyanın ayrıcalıklı bir kesiminin sakini olarak görüyordu;
artık sözcüklerinin ayaklarının dibinde öldüğünü biliyor."

Bu pasaj, Gutenberg çağma ve uyaksız şiire ne kadar da
olağanüstü bir içgörü sunuyor! Yazınsal araştırmanın, uyaksız
şiirin kökenlerini ortaya çıkaramamış olması hiç de garip
değildir. Roma yolunun mühendislik alanındaki öncüllerini
araştırmak da aynı derecede verimsiz bir çaba olurdu. Roma
yolu, papirüsün ve hızlı arabaların bir yan ürünüydü. Cesare
Folingo, The Legacy of the Middle Ages ["Ortaçağ’ın Mirası"]
adlı kitabında "Anadil Edebiyatı" üzerine yazarken, bu çeşit
bir soruna nasıl yaklaşmak gerektiğini gösterir (s. 182):
"Roma, hiçbir popüler destan üretmemişti. ... Bu yılmak
bilmez inşaatçılar, destanlarını taşları inşa etmeyi alışkanlık
edinmişlerdi; tek uyaklı dizelerden oluşan uzun diziler nasıl
Fransızları çekmişse, ... millerce uzanan parke döşeli yollar da
onlar için bir duygusal çekiciliğe sahip olmuştu herhalde."

Matbaa, anadilleri kitle iletişim araçlarına ya da
kapalı sistemlere dönüştürürken, modern
milliyetçiliğin birörnek, merkeziyetçi güçlerini de
yarattı.

Fransızlar, ulusal bir deneyim olarak, anadillerinin
birörnekleştirici gücünü, bütün diğer modern uluslardan çok
daha fazla hissetmişlerdir. Bu, onların, sözel olmayan
medyanın etkisiyle tipografik olarak yaratılmış bu birliğin
parçalanışını ilk kaydeden ulus olmasına da uygun düşüyor.
Elektronik çağında, Simone de Beauvoir ve Jean-Paul Sartre,
Edebiyat Nedir? adlı kitapta, trajik bir üslupla, "Yazar kimin
için yazar?" açmazını ele alırlar.



Encourıter dergisi editörünün Simone de Beauvoir üstüne bir
yorumu (Ağustos 1955), Gutenberg çağının yeni şamatacı
seslerini milliyetçilik görüngüsü ile ilişkilendirmemize
yardım edecektir. Editör, şöhret ve kalıcı ünün doğasını ele
almaktadır:

... ve bunu elde etmek için, çağımızda, ahlaki ve estetik yetkinlikleri
her ne olursa olsun, bunların yanı sıra, belirli bir derecede güçlü
olmanın -dünya tarafından dikkate alınmanın ve, en önemlisi, kulak
verilmenin-son derece bayağı niteliğine sahip olan bir ulusal
topluluğun üyesi olmak neredeyse zorunludur. Böyle bir topluluğun
varlığı, dünyanın gözünü sabitlemek ve dünyanın imgelemine biçim
vermek için, uzanım açısından büyük ve öz açısından yeterince ağır
bir ulusal edebiyatın doğması için bir önkoşul oluşturuyor gibi
görünmektedir; ... "ulusal edebiyat" adı verilen bu şeyin doğmasına
yardım edenler de, yazarların kendileri oldu. Başlangıçta, etkinlikleri
bu konuda hoş bir yalınlığa sahipti, ... daha sonraları, Romantik
hareketin tılsımı altında, can çekişen diller hayata döndürüldü, henüz
zar zor varolan uluslar’ için yeni ulusal destanlar yazılırken,
edebiyat büyük bir coşkuyla, ulusal varlık düşüncesine en doğa üstü
erdemleri yükledi,..

Demek ki, yeni teknoloji anadili gözle görülür, merkezi ve
birörnek hale getirdikçe, mahrem içsel deneyimin
dışsallaştırılması ve dile getirilmesi ile kolektif ulusal bilincin
bir yığın haline gelmesi de, tipografinin işleyişi ve
sonuçlarıyla yakından ilişkilidir.

Chaucer’ın, en az Dryden kadar, dostlar arasında teklifsiz bir
söyleşi tarzı olarak beyiti seçmesi, bununla son derece tutarlı
bir olgudur. Bu şekilde, Chaucer’ın beyiti, Aziz Thomas
More’u, nitelik açısından skolastik diyaloğa yakın bir
düzeyde çarpmış olmalıdır; nasıl ki Pope ve Dryden’ın beyiti
de Seneca’cı tarzın niteliğini koruyor gibi göründüyse.
More’un yukarıda değinilen önemli metni, "yakın iletişim
içindeki dostlar arasında nahoş olmayan" skolastik felsefe ile



"büyük sorunların tartışıldığı ve büyük bir yetkinlikle
muhakeme edildiği Kralların meclislerindeki" yeni söylem
tarzlarını karşılaştırırken, uyak ile uyaksız şiir arasında en
doğru ayrımı yapar. More, kendi zamanında yeni olan
merkeziyetçi ve milliyetçi siyasal örgütlenmelerden söz
etmektedir. Devasacılığın bu yeni biçimlerini Marlowe’un
uyaksız şiiri nesnel olarak bağdaştırmaktadır:

Cheridamas: Timur bu mu? Bu Moğol çoban
Ne kadar da dopdolu Doğa’nın en değerli özelliği gururla!
Bakışları gökleri titretiyor, tanrılara meydan okuyor;
Ateş saçan gözlerini yere dikmiş
Sanki bir plan yapıyormuş
Ya Avernus’un dehlizlerini yıkmak,
Uç başlı köpeği cehennemden çekip çıkarmak istiyormuş gibi.{125}

{126}

Şiirle müziğin boşanması, ilk olarak basılı sayfada
kendisini gösterdi.

Wilfred Mellers, Music and Society ["Müzik ve Toplum"] adlı
yapıtında halk ozanlarının melodik dizeleri üstüne yorum
yaparken, Marlowe’un aceleci ilerleme dürtüsünü
gözlemlemek için bir kontrpuan sağlar:

Bu müziğin tamamında, dizenin uçsuz bucaksız uzunluğu ve
kavislenen yoğrulabilirliği, tek bir dize olarak düşünülen müziğin
apaçık sınırlılıklarını dengeleyen avantajların kanıtıdır; eğer kişi
armoni ve tınlayan karşıtlık olanaklarını feda ederse, ölçünün
ketlemelerinden kurtulmuş melodi yaratma olanağını kazanır.
Kişinin kullanabileceği deyiş, tonlama ve nüans inceliklerinin sınırı
yoktur - tutarlı bir çizgisel örgütlemenin yaratılmasında içkin sınırlar
dışında.

Şarkı, nüansın tadına varmak için, konuşmanın
ağırlaştırılmasıdır. Uyaksız şiir, sözlerle müziği ilk kez



birbirinden ayıran ve müzik aletlerinin uzmanlaşmış
bağımsızlığına doğru ilerleyen bir çağda doğdu. Mellers’a
göre, çoksesliliğin rolü, tek sesli’ okunan eski şarkı dizesini
kıracaktı. Ve çoksesliliğin müzik üzerindeki etkileri, hareketli
matbaa harfleri ile mekanik yazının dil ve edebiyat üzerindeki
etkileri kadar derin olacaktı. Zira özellikle müziğin
basımından sonra, nicelleştirme ve ölçüm, çeşitli kesimlerin
şarkıcılarını bir araya getirmenin aracı olarak, zorunlu hale
geldi. Ama Ortaçağ çoksesliliği, bu ayrı kesim ve niceliklere
ancak gizil bir varoluş halinde sahipti. Mellers şunları söyler
(s. 31):

(Çoksesliliğin, ilk etapta, birlikte teksesli şarkı söylemede kendini
göstermiş olabilecek belirli rastlantıların büyük ölçüde bilinçdışı bir
sonucu olması muhtemel gibi görünüyor; Ortaçağ’ın sonlarında
çoksesliliğin, modern dünyanın insanlarının hiç değilse başlangıçta
güç yaklaşabileceği, lamelde teksesli tutumlara son derece sıkı bir
biçimde kök salmış olması, kesinlikle şaşırtıcı değildir. "Kısımlar"
halinde düşünülen müzikten ne bekleyeceğimizi az çok biliriz, ve
Ortaçağ bestecisi bizim beklentilerimizi yerine getirmez. Ama onu
"ilkel" ya da "deneysel" olarak gözden çıkarmadan önce, yapmaya
çalıştığı şey hakkında ne düşündüğünü anladığımızdan emin
olmamız gerekir. Ortaçağ müzisyeni, beslendiği ve gördüğümüz gibi
kendi dünyasına içkin felsefeyi simgeleyen teksesli müziğin olası
sonuçlarından kopmaya çalışmıyordu gerçekte; belki müziğin
kaynaklarını genişletmeye çalışıyordu ve bunu yapmakla, kapsamlı
bir teknik devrim yaratacak olan kavrayışları hiç farkına varmadan
başlatmış oluyordu.

Bruce Pattison’ın yetkin çalışması Music and Poetry of the
English Renaissance ["İngiliz Rönesansı Müzik ve Şiiri"],
"şarkı-biçimlerinin gerçekte on yedinci yüzyıla kadar tek
biçim" olduğunun altını çizer (s. 83). Ne ki, şarkı-biçimi,
yüzlerce yıldır temaların anlatısal ve çizgisel gelişiminden
ayrılamaz nitelikte olduğu için, edebi uygulamaya da nüfuz



ederek, onu da biçimlendirdi. Bugün öykü ya da "anlatısal
çizgi" olarak adlandırabileceğimiz şey, Nashe’te, Eski Ahit’te
bulunandan çok belirgin bir farklılık göstermez. Böyle bir
"çizgi", daha çok, dilin bir yığın etkilerinin içine gömülüdür.
Bu eşzamanlı etkileşim veya dokunsal duyumsallık niteliği,
Ortaçağ müziğinde çok belirgindir. Pattison’ın dediği gibi (s.
82), "Bir anlamda Ortaçağ müziği genellikle kavrayış
açısından enstrümantaldir; bununla birlikte, icrasında
enstrümanların hangi rolü aldığı kesin değildir. Dikkat,
metindeki duygularda ya da hatta duygusal ifadelerde değil,
büyük ölçüde farklı seslerin bir araya gelişinin yarattığı
duyumsal etki üstünde yoğunlaşıyordu."

Nashe’in nesrindeki sözel çokseslilik, çizgisel ve
edebi terbiyeyi taciz eder.

Niteliklerin karmaşık etkileşimine yönelik bu duyumsal zevk,
on altıncı yüzyılda, basılı sayfa için düşünülmüş dilde bile
varlığını sürdürür. Ve James Sutherland, On English Prose
["İngiliz Nesri Üstüne"] adlı yapıtında (s. 49), hatalı olarak,
Nashe’teki bu çoksesliliği, duyarlı bir edebiyatçının
başarısızlığı diye kabul eder: "Nashe ile ilgili güçlük, kısmen
onun, okuyucunun işlerini kolaylaştırmaktan çok, onun
karşısındaki üstünlüğünün tadını çıkarmakla ilgilenmesinden;
ya da, bu çok ağır bir yargı gibi görünüyorsa, onun dilin
linguistik kaynaklarını kendi eğlencesi için kullanmasından
kaynaklanır." Yeni dilbilgisi ekollerinden eğitimli bir retorikçi
tarafından yüksek sesle okunduğunda, Sutherland’in
alıntıladığı paragraf, bir Louis Armstrong trompet solosunun
çok erken bir çeşidi etkisini yapar:

Hero ümit ediyordu, ve bu yüzden hayal ediyordu (bütün ümit bir



düşten ibaret olduğundan); ümidi yüreğinin olduğu yerdeydi, ve
yüreği, altın gibi yüreğini ya kendine döndürecek, ya da Leandros’u
kendisinden uzaklaştırabilecek rüzgârla kıvrılıp bükülüyordu. İçinde
hem umut hem korku savaşıyordu, ve daha şafak sökerken (gün de
ne yaşlı bir kocakarıydı, sökmesi ne uzun sürüyordu), rüzgârın ne
zaman eseceğini beklemek ya da denizin hangi adımı atacağına
bakmak için kanatlı penceresinin ilmeğini çözmesine neden olan bu
duyguların ikisi de hep uyanıktı; gözlerinin delici okları, ilk
beyazlığında soluksuz kalmış Leandros’un cesedine çarpmcaya dek
araştırdı: Sevgilisinin bu korkunç görüntüsünün, bir mezgit balığı
gibi suya batmış halinin aniden aklına düşmesiyle, acısının
bulanıklaşmasından başka çaresi kalmamıştı; ve acıdan zevk
almayan hiçbir kadın yoktur, aksi halde onu her şey için bu kadar
kolay kullanamazdı.

Bol geceliği içinde, saçları kulakları hizasında, aşağıya koştu (tıpkı
Babil’in alındığını duyduğunda, omuzlarına uzanan siyah saçları ve
saçındaki fildişi tarağıyla, elinde yalan çömleğiyle koşmaya
başlayan Semiramis gibi) ve ölü bedeni canlandırmak için öpmeyi
düşündü, ama o pelteleşmiş mavi mersinbalığı gibi dudaklarına bu
ılık yakıyı yapıştırmak üzere iken, haşin dalgaların yapağı gibi
köpürmüş sırtları ona çarptı ve Leandros’u ondan kopardı (sanki onu
Abydos’a geri götürmek istercesine). Bunun üzerine çılgın bir Baküs
ayincisi gibi fırladı, hiç duraksamadan onun arkasından atladı,
böylece rahibelikten vazgeçti ve Musaios{127} ile Kit Marlowe’a
yapılacak iş çıkarmış oldu.

Koşulların yalnız müziğin yapısını değil, dili ve müziği de ne
denli etkilediği, John Hollander’m, Elizabeth dönemi
tiyatrolarında müziğin işlevleri işaretlemek için özenli
kullanımı ve bu işaretler dışındaki müziğin oyunun konusuna
yedirilmesi gerektiği üstüne tartışmasında (The Untuning of
the Sky, s. 147) kendini ortaya koyar. "Kentin küçük
zümrelere hitap eden tiyatroları ... maskeli oyunları{128}

izledi..!’

Matbaa başlangıçta, Shakespeare dışında herkes



tarafından, hatalı olarak, bir ölümsüzlük makinesi
gibi kabul edildi.

İfade tarzlarının ve alanlarının yeniden yapılandırıcısı olarak
fiziksel etkenleri, sadece bireysel seslerin aniden doğması,
birleştirilmiş ve hazır yapım bir kamusal hitap sistemi olarak
anadili ele geçirmesi açısından ele aldık. Bununla aynı
zamanda, anadildeki basılı sözün, şöhrete yapay bir sonsuzluk
verebileceği düşüncesi kendini gösterdi. Abinger Harvest’ta
(s. 190) yer alan, Cardano (1501-1576) üstüne çok hoş bir
denemesinde, E. M. Forster şuna işaret eder: "O zamanlar
henüz yüz yaşında olan matbaa, hatalı olarak bir ölümsüzlük
makinesi gibi algılandı, ve insanlar edimlerini ve tutkularını
gelecek çağlar adına ona emanet etmekte acele ettiler."
Forster, Cardano’dan alınlı da yapar (s. 193):

Benim en büyük şansım, bütün dünyayı -Amerika’dan tutun da,
Brezilya, Patagonya, Peru, Quito, Florida, Yeni Fransa, Yeni
İspanya’ya değin, Kuzey’deki, Doğu’daki ve Güney’deki bütün
ülkeleri- keşfetmiş bir yüzyılda yaşamak olmuştur. Gücü göksel
olanı bile aşan bu insani sarsıntıdan daha harika bir şey olabilir mi?
Uçsuz bucaksız okyanuslarda, gecenin karanlığında, fırtınalarda, hiç
bilmediğimiz ülkeler arasında ilerlerken bize kılavuzluk eden
muhteşem Mıknatıs, senin hakkında da sessiz kalamayacağım.
Ardından matbaamız geliyor; insanın dehası ile düşünülmüş,
elleriyle biçimlendirilmiş, ama gene de gökselliğe denk bir mucize.

Hemen hemen aynı dönemde, Pierre Boaistuau, Theatrum
hAundi’sinde şunları yazmıştı:{129}

Bütün Antikçağ’ın düşünebileceği veya hayal edebileceği
mükemmelliği aşan matbaanın yararlılığı ve değeri açısından,
ruhlarımızın bütün kavrayışlarını koruduğu ve sakladığını bilerek,
ruhlarımızın anıtını ölümsüzleştiren ve dünyayı sonsuza dek
ebedileştirmesinin yanı sıra, bütün çabalarımızın meyvelerini gün



ışığına çıkaran bir hazine olduğunu görerek, bu mucizevi buluşla
karşılaştırılabilecek ya da ona denk olabilecek hiçbir şey
göremiyorum. Ve bütün diğer insani buluş ve edimlere bir şekilde
bir şeyler eklenebilmesine karşın, matbaa bu dünyaya öylesine iyi
bir talih ve kusursuzlukla girmiştir ki, onu kusurlu ve bozuk
yapmayacak hiçbir ekleme ya da çıkarma olamaz.

Kendini ifade, bir kavram olarak henüz bilinmemektedir; ama
"çabalarımızın meyvelerini gün ışığına çıkaran" ifadesi, bu
kavramın çok daha sonra çıkarsanacağı kalıbın kusursuz bir
göstergesidir. "Ruhlarımızın anıtını ölümsüzleştiren" deyişi,
büyük bir gayret ve bu gayretin mekanik yinelenmesi
aracılığıyla kazanılan bir ölümsüzlüğe ilişkin on altıncı yüzyıl
düşüncesini mükemmelen vermektedir. Bizim yüzyılımızda,
böylesi bir ölümsüzlük düşüncesi, Joyce’un Ulysses’te
yakaladığı bir inanmayış niteliğine bürünmüştür (s. 41):

Çoktan yitip gitmiş birinin bu yabansı sayfalarını okuyan bir insan
bir eski zaman kişisiyle bir olduğunu duyumsar...

Ayaklarının altındaki pütürlü kumsal bitmişti. Potinleri yeniden
deniz çakılları, sayısız çakıllara sürtünerek gıcırdayan çakıltaşları,
gemi-kurtlarınm kalbura çevirdiği yitik Armada’nın tahtalarından
oluşan yaş çatırtılı bir yığıntıyı çiğnemeye başladı. Nefes nefes
lağım soluyan, sönmüş bir ateşin külleri altında kavrulmuş
yosunlarla yer yer mezbeleliğe dönüşmüş tekinsiz kumsal,
arşınlayan tabanlarını yutmaya hazırlanıyormuşçasına
beklemekteydi. Sakına sakına onları kıyın kıyın geçti. Küspemsi
kum hamuruna beline dek saplanmış bir bira şişesi dimdik
durmaktaydı. Bir gözcü: Ürkünç bir susuzluk adası{130}

Stephen Dedalus, kitaplar ve kütüphaneler üstüne
meditasyondan, yazarların, kütüphanelerin ve edebi
ölümsüzlüğün nesnel manzaralarıyla dikkatle bütünleştirilen
işitsel-dokunsal-kokusal deneyimin bir başkaldırısı
aracılığıyla ulaştığı şişedeki mesaja döner.



Basılı söz aracılığıyla ebedileşme teması, geçmiş çağların
onca unutulmuş ve bilinmeyen yazarlarının tipografiyle,
elyazması döneminde sahip oldukları bilinen fiili
varoluşlarından yepyeni ve çok daha güçlü bir yaşama
döndürüldüğü tipografinin erken döneminde, gerçekten çok
büyük bir geçerlilik kazanmıştı. Shakespeare’in soneleri
1609’da "İyi niyetli serüvencinin yola düzülmesini isteyen,
ezeli ve ebedi Ozanımız tarafından vaat edilen bütün saadet
ve ebediyetin ... tek esin kaynağına" ithaf edilmişti.

Ezeli ve ebedi ozan, matbaada sonsuzcasma yaşar, başka bir
deyişle, "tek esin kaynağına" basılı sözün ebediyetini vaat
eder (şişedeki bir mesajın sahip olduğu elyazması
ebediyetinden çok daha garantilidir bu ebediyet). Esin
perisinin kimliği, sonelerin yaratıldığı şiirsel süreç kadar
gizemli olması son derece doğaldır. Gelgelelim, artık basılı
şiirsel varoluşun yeni yaşamına doğru yola düzülürken esin
perisi için ebediyet garantiye alındığından, şair, ebediyete
doğru basılı yolculuğunda, kendisine ve ona iyi şanslar diler.
Ve böylece Elizabeth dönemindeki sone modasının
geçmesinden yalnızca on yıl sonra, sonelerin metninin
yolculuğu (ve metnin içindeki yolculuk) başlar.

Bu ithaf sözlerindeki otuz küsur sözcük kadar iki anlamlı
ifadeye çok ender rastlanır. Sonelerle aynı yıl, 1609’da,
Shakespeare’in quarto metninin önünde yer alan, Troilus and
Cressida’ya yazılmış bir önsözde, benzer bir ironi kendini
gösterir. Burada, bu önsözü Shakespeare’in yazıp yazmadığı
bizi ilgilendirmiyor. Bu metin, Dekker için fazlasıyla nükteli,
Nashe içinse fazla ölçülüdür. Bir ölümsüzlük makinesi olarak
matbaa temamızla çok fazla ilgilidir:

Asla bir yazar olmayandan, daima bir okuyucu olana, Newes. Ezeli



okuyucu, burada hiç sahneye konmayan, asla bayağı kişilerin
pençelerinin ayalarıyla alkışlanmayan, ama gene de avuç dolusu
komiklikle sona eren bir oyun var; çünkü bu oyun, asla hiçbir şeyi
boş yere komik olarak almayan beyninizin bir ürünü: Ve komedilerin
anlamsız isimleri, Malların yahut Rica Oyunlarının başlıklarına
dönüştürüldü; onca gelgeçlikle onları biçimlendiren,
ağırbaşlılıklarının olanca zarafeti için onlara akın eden, bütün o
büyük sansürcüleri görmelisiniz: Özellikle yaşamı çerçeveleyen,
onca maharet ve nükte gücü göstererek yaşamlarımızın bütün
eylemlerinin en sıradan Yorumları için hizmet eden, Oyunlar
konusunda en hoşnutsuz olan bu Komedi yazarları, Komedilerinden
çok hoşnutlar. Ve hiçbir zaman bir Komedinin nüktedanlığına
ulaşamayan bütün bu can sıkıcı ve ağır üsluplar, kendi içlerinde asla
bulamadıkları mizahı bulmak için bunların temsillerine gelir,
geldiklerinden çok daha nüktedan olarak ayrılırlar: Üzerlerine keskin
bir düşünce gücü geldiğini, hayal bile edemeyecekleri bir beyin
gücüne sahip olduklarını hissederek. Bu kadar çok ve kurtarıcı
düşünce gücü, onun Komedilerindedir, ki bunlar (zevkin doruğunda)
Venüs’ü dünyaya getiren denizde doğruuş gibi görünebilir.
Aralarında, bundan daha keskin zekâ bulunamaz: Ve eğer üzerinde
yorum yapacak vaktim olsaydı, buna ihtiyacı olmadığını bildiğim
halde, (zira bu kadarı zevk sahibi olduğunuzu düşündürecektir)
yapardım, ama tanıdığım fakir insanlara bile bu kadar zenginlik
verilmiştir. Terentius ya da Plautus’taki en iyi Komedinin yam sıra
böyle bir çabayı hak eder. Ve şuna inanın ki, o göçüp de Komedileri
ortadan kalkınca, onların peşinden koşacak ve yeni bir İngiliz
Engizisyonu kuracaksınız. Bunu bir uyarı olarak alın, ve
zevklerinizin ve Hükümlerinizin yitip gitme tehlikesi karşısında,
çoğunluğun dumanlı soluğuyla lekelenmemesi için bunları
reddetmeyin, sevmemezlik de etmeyin; ama talih eseri, sizler
arasında kurtuluşu buluyor. Büyük irade sahiplerinden bu yana,
inanıyorum ki, onlar tarafından yakarılmak yerine, onlara
yakarmanız gerekirdi. Ve böylece bütün yakarılanları (düşünce
güçlerinin sağlığı için) onu övmeyecek olanlara bırakıyorum. Hoşça
kaim.

Bu nesir parçası, Troilus and Cressida’nmki kadar etkin bir
dikkat gerektirir. Parça, "Bay Germ’in Seçimi" rolünde



"Tüketicilerim benim üreticilerim değil mi?" diyen James
Joyce tarzında başlar. Oyunun "asla bayağı kişilerin
pençelerinin ayalarıyla alkışlanmaması" Saray Hanlarında
sahnelenen oyunlara işaret ediyor olabilir. Ama önsöz, kendi
bütünlüğü içinde, oyunun kendisi kadar, bir iletişim kuramı
çözümlemesidir. Oyunun tam ortasında (III, iii) önsözün
teması, şu sözlerle başlayarak çok daha geniş bir biçimde
ifade edilir:

Tuhaf biri burada

Bana şöyle yazıyor: İnsan -ne kadar sevgiyle ayrılsa,
Ne kadar sahip olduğuna veya olmadığına-
Ne sahip olduğuyla övünebilir, ne de borçlu olduğunu
Hissedebilir, bir tek düşünmekten başka;

Önsöz, üreticinin yalnızca, olumsuz karışıklıkların göz
kamaştırıcı bir dizisinde yeni çağın hem okuyucuları hem de
yazarlarını alaya alacak müşterisi olduğu düşüncesini kullanır.
Yazar, matbaanın nihai değerinden, oyunlarını bastırma
zahmetine bile girmeyen Shakespeare kadar az etkilenmiştir.

Shakespeare’in en popüler sonelerinin birçoğunun, anadildeki
basılı söz aracılığıyla ebediyet konusunda çağının kabul
gören fikirlerine vücut verdiğinden söz etmemiz yeter de artar
bile. LV. sone şöyle başlar:

Ne yaldızlı hükümdar anıtları, ne mermer
Ömür süremez benim güçlü şiirim kadar;{131}

Ve bunca yüzyıldır yaşadığına göre, yazarların da kuşku
duymamış olduğunu varsayabiliriz. Ama çağın aydınlarının
matbaaya karşı tutumları ne olursa olsun, anadillerin
kalıcılığına ilişkin kuşkuları vardı. Bu kuşkulardan bazıları
Spenser’ın sonesinde kendini gösterir (Amoretti, LXXV):



Günün birinde, onun adını kumsala yazdım,
Ama dalgalar gelip sildi yazıyı;
Bir kez daha yazdım adını,
Ama dalga geldi ve avı yaptı çabalarımı.

Beyhude adamdır, dedi deniz, boşuna uğraşan
Ölümlü bir şeyi böyle ölümsüzleştirmeye çalışan: ...

J. W. Lever, The Elizabethatı Love Sonnet ["Elizabeth
Dönemi Aşk Soneleri"] adlı yapıtında, "Yaşamın kendisinin
ne ölçüde edebi tarzlar doğrultusunda kalıplara döküldüğünü
unutmamamız gerekir: insanlar bir çağda aşklarını
Stendhal’in kahramanları gibi tam bir içtenlikle, bir başka
çağdaysa Noel Coward’ın kahramanları gibi tam bir
ciddiyetsizlikle yaşama eğilimindeydiler." Ama Elizabeth
çağı insanı, Chaucer’ın "ben"i gibi, çeşitli kamusal ve özel
rollere kaymaya muktedir olduğu gibi, dille çeşitli düzeylerde
oynamaya da muktedirdi. Yazarla okur arasındaki eski
esneklik ölçüsü korunuyordu. Lever, on dokuzuncu yüzyılın
Sidney’in prosedürünü kavramaktaki başarısızlığını
açıklarken şu yorumu yapar (s. 57): "Victoria dönemi
insanlarının kişisel şiirinin bir çeşit utanç duygusu
uyandırmasını açıklayan şey, on dokuzuncu yüzyıl boyunca
olumlu göreneğin dumura uğrayışı ve bunun sonucunda
bireyin bir kamusal ve bir özel benliğe bölünmesidir."

S. L. Bethell’ın Shakespeare and the Popular Dramatic
Tradition ["Shakespeare ve Popüler Tiyatro Geleneği"] adlı
yapıtı, bu temayı etraflı bir biçimde ele alır ve yazar ile okur
kitlesi arasındaki mevcut bağların kopuşunun, on dokuzuncu
yüzyıl eleştirmenlerinin "Shakespeare’e Ibsen’e daha uygun
olacak bir şekilde muamele etmelerine" nasıl yol açtığını
anlatır: "Onun karakterlerini, psikolojilerini inceleyerek
tarihsel kişiliklermiş gibi kavradılar. ... Geleneksel bir



çizgiden doğalcı bir tiyatronun öylesine çarçabuk doğduğu bu
tarihsel anomaliyi incele mek için hiçbir girişim yapılmadı."
(s. 13-14) Hollywood da on dokuzuncu yüzyıl romanı üzerine
inşa edildiği için, aynı şekil de çarçabuk doğuverecekti.

Sehpa resmi gibi, kitabın taşınabilirlik niteliği de,
yeni bireycilik kültüne büyük katkıda bulundu.

Şimdi, tamamen keyfi bir biçimde, basılı kitabın, bireyciliğe
büyük katkılarda bulunmuş olan fiziksel bir yönünü ele
alacağız. Kitabın taşınabilirliğini kastediyorum. Nasıl sehpa,
resmi kurumsallıktan çıkardıysa, baskı da kütüphanenin
tekelini kırdı. Moses Hadas, Ancilla to Classical Reading adlı
yapıtında (s. 7), şuna değinir: "Rulolar halinde kullanılan
papirüs, büyük ölçüde İncilleri tek bir cilt halinde ellerinde
bulundurmak isteyen Hıristiyanlar tarafından, kodeks biçimi
ve bu biçim için daha elverişli olan parşömen kullanımı
başlatılıncaya değin, kitaplar için kullanılan tek malzeme
olmayı sürdürdü." Arkasından sözlerini şöyle sürdürür:

fiilen modern kitap olan, desteler halinde düzenlenmiş yapraklardan
oluşan kodeksin, bir rulodan daha az yer kapladığı açıktır. ... bir cep
kitabının kullanışlı boyutuna kadar küçültülmesi mümkündü ve bu
avantaj genellikle, Hıristiyanlar tarafından dördüncü yüzyılda
kodeksin genellikle kabul görmesi açıklamakta yararlı olacaktır ...
ama üçüncü yüzyılda, pagan yapıtlarının büyük çoğunluğu rulolar
halinde kalmayı sürdürürken, Hıristiyan yapıtlarının büyük
çoğunluğu da kodeks formundadır. Kodeksin alışılmış boyutu,
yaklaşık 10’a 7 inç kadardı.

Febvre ve Martin’in L’Apparition du livre’de bildirdikleri gibi
(s. 126), cep boyutlarındaki ibadet ve ayin kitapları,
tipografinin ilk yüzyılı boyunca hatta daha uzun bir süre,
basılan kitaplar arasında en büyük bölümü oluşturdular:



"Dahası, baskı ve metinlerin çoğaltılması sayesinde, kitap, bir
kütüphanede başvurulması gereken paha biçilmez bir nesne
olmaktan çıkmaya başlıyordu: Artık ona başvurmak ya da onu
herhangi bir yerde herhangi bir anda okuyabilmek için her
zaman yanında taşıyabilme ihtiyacı gitgide artıyordu."

Bu ulaşılabilirlik ve taşınabilirliğe doğru son derece doğal
eğilim, birörneklik ve yinelenebilir harflerle mümkün hale
gelen, ama elyazması koşullarında kesinlikle olanaksız olan,
okuma hızındaki büyük artışla el ele yürüdü. Ulaşılabilirlik ve
taşmabilirliğe yönelik aynı dürtü, Gutenberg girişimi
açısından kaçınılmaz olan gitgide daha geniş okur kitleleri ve
pazarlar yarattı. Martin şunu açıkça belirtir (s. 162): "En
baştan itibaren, matbaa, bütün diğerleri ile aynı yasalar
doğrultusunda düzenlenen bir sanayi, kitap da geçimlerini
sağlamak isteyen kişiler tarafından icat edilen bir ürün olarak
doğdu -Eastiennes ya da Aldus ailesinde olduğu gibi, aynı
zamanda hümanist ve âlim oldukları zaman bile bu böyleydi."

Ardından, bu yazarlar basım ve yayım için gereken hatırı
sayılır sermaye, oldukça yüksek bir ticari başarısızlık oranı,
satış ve piyasa dürtüsü gibi sorunlarla uğraşmaya daldılar. On
altıncı yüzyıl gözü için bile, "l’apparition d’une civilisation de
masse et de standardisation"un ["bir kitle ve standartlaşma
uygarlığının ortaya çıkışı"] belirtisi olan dikkate değer bir
kitap seçimi ve dolaşımı eğilimi vardı. Giderek yeni tür bir
tüketici dünyası örgütlendi. 1500’e değin, 30.000 ila 35.000
ayrı basım halinde, sayıları on beş ila yirmi milyon nüshaya
ulaşan bütün basılı kitaplardan, yüzde yetmiş beş gibi en
büyük bölümü Latincedir. Ama 1500 ile 1510 arasında nasıl
basılı kitap elyazmasını bozguna uğrattıysa, anadil de çok
geçmeden Latincenin yerini almayı başardı. Çünkü ulusal bir



dil çerçevesi içinde, basılı kitap için, Latince okurların
uluslararası, ruhani seçkinlerinin oluşturduğundan çok daha
büyük bir piyasanın varlığı kaçınılmazdı. Kitap üretimi ağır
bir sermaye girişimiydi ve piyasanın azami ölçüde
genişlemesini gerektiriyordu. Febvre ve Martin şöyle yazıyor
(s. 479): "Bu anlamda, Antik kültürün yenilenmesi çağı olan
on altıncı yüzyıl, Latincenin gerilemeye başladığı bir
dönemdir. 1530’dan itibaren bu eğilim son derece belirgindir.
Okur kitlesi ... sık sık kadınlardan ve birçoğu Latinceye aşina
olmayan orta sınıflardan oluşan, bu nedenle de gitgide la ik
bir kitle haline geldi."

"Halkın ne istediği" sorunu, daha baştan itibaren basımcı lığın
odağında yer alır. Ama nasıl kitap formatı çok uzun süre
elyazmasmın görünüş özelliklerini alıkoyduysa, kitap satışı da
uzun süre bir satış yeri, bir mahreç olarak Ortaçağ panayırları
na bağımlı kaldı. "Pek de vurgulanmaya ihtiyacı olmayan bit
nokta, Ortaçağ boyunca kitap ticaretinin, büyük ölçüde ikin
ciel ticareti olmasıydı; ancak matbaanın icadından sonradır ki,
yeni kitaplar için bir piyasa yaygınlaşabildi."{132} Bir ikinci el
işle mi olarak Ortaçağ kitap ticaretinin anlamı, günümüzde
ancak resim alanındaki büyük yapıtların piyasasının büyük
ölçüde ikinciel pazarı olmasıyla kurulan koşutluk
doğrultusunda yakalanabilir. Zira, genelde, resimler ve
antikalar, matbaanın icadından önce elyazması kitabın da
bulunduğu kategoride yeı alır. Elyazması formatım koruyan
basılı kitap için, yalnız satış bakımından bile bu gerekliydi,
çünkü okurlar elyazması üslııbu doğrultusunda eğitilmişler ve
ona alışmışlardı. Buhler’iıı yapıtı, kitabın, kopya edilmek
üzere yazıcıya gönderilmesi gibi büyüleyici ayrıntılar içerir;
bu yüzden, onun erken dönem matbaacılık araştırmacısı, bu
yeni ürünü, tıpkı ilk matbaacılar gibi, yalnızca yeni bir yazı



biçimi olarak görüp görmediğini düşüne bilir pekâlâ, (s. 16)

Basımın birörnekliği ve yinelenebilirliği, on
yedinci yüzyılın siyasal aritmetiğini, on sekizinci
yüzyılın da hazcı hesabını yarattı.

Bununla birlikte, nasıl bir elyazması kitap "heterojen
metinlerin telaşsız bir kümelenişi"ne dönüşme eğilimi
gösteriyor idiyse, basımda da içkin bir birörneklik ilkesi
vardı. Birörneklik ve yinelenebilirlik ilkesi, basım görsel
nicelleştirmeyi öne çıkardıkça daha da belirgin hale gelecekti.
On yedinci yüzyıla gelindiğinde, işlevler arasındaki ayrımda,
Machiavelli’den bir adım öteye geçmiş "siyasal aritmetik"ten
söz eden bir dünyada buluruz kendimizi. Machiavelli, on
altıncı yüzyılın başında "iş yaşamı için ayrı, özel yaşam için
ayrı bir kural vardır" düşüncesini ileri sürebildi ise,{133}

bununla gerçekte basılı sözün, yazarın ve okurun, üreticinin
ve tüketicinin, yönetenin ve yönetilenin, keskin çizgilerle
tanımlanmış kategorilere bölünmesindeki etkisini ve anlamını
kaydediyordu. Elyazması kültüründe yazıcının üretici olarak
okumakla uğraşması, öğrencinin de araştırdığı kitapların
yapımıyla uğraşması gibi, basımcılıktan önce bu işlemlerde iç
içe geçmiş durumdaydı.

Matbaada içkin olan, görsel birörneklik ve yinelenebilirlik
şeklindeki mekanik ilkenin, pek çok örgütlenme çeşidini içine
alacak şekilde kendisini sürekli olarak genişletmiş olması
kolaylıkla kavranamaz, aksi halde çoktan açıklanmış olurdu.
Malynes, Lex Mercatoria (1622) adlı yapıtında şöyle
yazmıştı: "Tıpkı içinde bir sürü çark olan, harekete geçen ilk
çarkın bir sonrakini, onun da bir üçüncüyü döndürdüğü, ta ki,



saati çalıştırana kadar bunun böyle sürüp gittiği bir saatte
olduğu gibi, bir şeyin bir başka şeyi harekete geçirdiğini ya da
zorladığını görüyoruz; ya da tıpkı en öndekinin arkasındaki
tarafından, onun da peşinden gelen tarafından harekete
geçirildiği basımcılıkta olduğu gibi."{134}

Thomas Huxley’in "tüm parçaları eşit güçte, berrak, soğu k
mantık makinesi" eğitimli bir zihin düşüncesinden iki yüzyı lı
aşkın zaman önce, toplumsal örgütlenmeye uzanan hareketi i
matbaa harfleri ve yer değiştirebilir parçalar ilkesiyle karşı
karşıya geliriz. Bununla birlikte, basılı sözü okuma
alışkanlığının ortaya çıkmadığı yerde zihinlerin birörnek
işlenmesinin anlamsız bir ilke olduğuna dikkat çekmemiz
gerekiyor. Tek sözcükle, bireycilik, ister birörnekleştirilmiş
askerlere talim yoluyla verilen edilgin atomistik anlamda
olsun, ister özel girişimin ve kendini ifade etmenin etkin
agresif anlamında olsun, türdeş yurttaşların daha önceki bir
teknolojisini benimser. Bu çapraşık paradoks her yaştan
okuryazar insanı rahatsız etmiştir. On dokuzuncu yüzyılın
sonlarında, bu durum kendisini, kadınların ve erkeklerin aynı
işlere alınmasıyla sonuçlanan kadınların kurtuluşu
hareketinde ifade etti. Böylelikle kadınların özgür olacağı
umuluyordu. Ama matbaanın ilk çağında insan ruhunun bu
mekanik işleyişi de hissedildi ve bu işleyişe şiddetle karşı
çıkıldı. Leo Lowenthal, Literatüre and the Image of Man
["Edebiyat ve İnsan İmgesi"] adlı yapıtında (s. 41) şunları
yazar: "Şu da söylenebilir ki, Rönesans’tan bu yana hüküm
süren, insan doğasına ilişkin felsefe, her bireyin ‘varoluşu çok
büyük ölçüde, toplumun kısıtlayıcı ve bir düzeye getirici
taleplerine karşı kişiliğini ileri sürme çabalarından oluşan,
toplumsal ölçülerin dışına çıkan bir örnek’ olduğu anlayışına
dayanmıştır."



Lowenthal tarafından sunulan, Cervantes’in dünyasından
gelen kanıtları ele almadan önce, bu konularla daha uzaktan
ilgili iki hususu görelim. On altıncı yüzyıldaki Oxford
Üniversitesi üstüne yazan C. E. Mallet, A History of the
University of Oxford ["Oxford Üniversitesi Tarihi"] adlı
yapıtının ikinci cildine şu sözlerle başlar:

1485 yılı, her yerde olduğu gibi Oxford’un tarihinde de bir çağın
başlangıcına işaret eder. Tudor döneminde, Ortaçağ üniversitesi
sessiz sedasız göçüp gitti. Eski âdetler, bir dereceye kadar
anlamlarını yitirdiler. Eğitim üstüne eski görüşler değişti. Yasa
tanımayan eski demokratik ruh, isler istemez disipline teslim oldu.
Rönesans yeni öğrenim idealleri oluşturdu. Reform, teoloji
tartışmasına yepyeni enerjiler getirdi. Eski Salonlar hızla yok
olmaya başladı. İçlerinden bazılarının yaşamlarına, mücadele
halindeki dinbilimcilerin ya da Sanat öğrencilerinin küçük
toplulukları halinde başladığı Kolejler, yörenin yönetiminde daha
fazla paya sahip olan daha büyük ve daha varlıklı topluluklara
dönüştüler. Kendi hesabına okuyan öğrenciler bildiğimiz gibi, daha
fazla göz önüne çıktılar. Çeşitli Kolejler, daha baştan itibaren
öğrencileri üyeliğe seçtiler ve bazı durumlarda genç öğrenciler özel
statüyle kabul edildiler. Merton’un parvuli’si vardı. Kraliçenin
Yoksul Çocukları vardı. Magdalen’in çok genç Demies’i63 vardı. Yoksul

Kolejler yatılı öğrencileri kabul ederek gelir sağlıyordu. Waynflete, Wykehan’ın izin vermek istemediği Beyefendi Öğrenci sistemini

benimsemişti. Ama, henüz lisans öğrenimi gören, Kolej vakıflarında hiçbir doğrudan payı olmayan, kendi hesabına okuyan

öğrencilerin büyük sınıfının, Kolejin konak ve bahçelerini kendi ellerine geçirmeye başlamaları için, Kolejlerin öğrenim merkezleri

olarak kabul edildiği, Okullar Sokağındaki derslerin demode olmaya başladığı, rahiplerin öğretiminin yavaş yavaş Oxford eğitiminin

başlıca amacı olmaktan çıkmaya başladığı ve Reform’un tehlikelerinden sonra Oxford’un yeni alanlarda genişlemesinin başladığı

dönem olan on altıncı yüzyıla kadar beklemek gerekecekti.

"Yasa tanımayan eski demokratik ruh", toplumun matbaa ve
milliyetçilikten önceki adem-i merkeziyetçi, sözel
örgütlenmesine gönderme yapmaktadır. Yeni yeni serbest
bırakılan ulusal enerjilerin merkeziyetçiliği, büyük ölçüde
artan bir karşılıklı bağımlılığı gerektiriyordu. Burada, basılı
ders kitapları kendilerini kısa zamanda hissettirdiler. Ve nasıl
papirüs Roma yolunu yaptıysa, matbaa da, Rönesans’ın yeni



monarşilerinde hız ve görsel kesinliğin hissedilmesini sağladı.
Bir yüzyıl ileriye ve Cambridge’e gidip, basılı kitabın güçlü
merkeziyetçi etkisini gözlemlemek büyüleyicidir. Christopher
Wordsworth, Scholae academicae: Some Account of the
Studies at the English Universities in the Eighteenth Century
["Scholae academicae: On Sekizinci Yüzyılda İngiliz
Üniversitelerindeki Çalışmalara İlişkin Bir Anlatı"] adlı
yapıtında, yazılı ve sözlü tarzların tuhaf tersine dünüşlerinin
ve etkileşimlerinin öyküsünü anlatır (s. 16):

Üniversite alıştırmalarının ve sınavlarının ayrıntılarına girmeden
önce, modern bir görüşten, yani sınavların çalışma için olmasından
çok, çalışmanın sınav için olduğu görüşünden kendimizi
kurtarmamız gerekiyor. Aslına bakılırsa, geçmiş kuşakların
eğitimine bunların yaygınlığı ve etkililiği ölçüsünü uygulamak, bir
anakronizme düşmek anlamına gelir.

On yedinci yüzyılda İngiliz öğrencilerine ün getiren öğrenim ve
araştırmayı meşrulaştırmak için herhangi bir kamusal sınav aramak
bo şuna bir çaba olur - araştırmalarıyla ünlenen bu öğrencilerin
çabaları, okul münazaralarından çok, hocalarının ve arkadaşlarının
teşvikiyle yüreklendiriliyordu. Modern kabullerimize uygun sınavlar
hiçbir şekilde yoktu. Kitaplar daha ucuz hale geldikçe, öğrencilerin
daha hızlı ve daha çalışkan olanları, eski kuşaklar yalnızca sözlü
öğretime bağımlı olmuşken, kendi başlarına da bilgi
edinebildiklerini keşfettiler. Ardından, sınav zorunluluğu doğdu, ve
bu daha bilimsel olarak yürütülmeye ve sonuçları daha kamusal, en
sonunda da bir anlamda pazarlanabilir olmaya başladıkça, sözlü
öğretim için yeni bir talep doğdu.

Wordsworth, adem-i merkeziyetçi öğrenime geçişten
kaynaklanan merkeziyetçi sınavın doğuşunu betimlemektedir.
Zira matbaa koşulları altında, bir öğrencinin sınavı yapanlarca
bilinmeyen alanlarda öğrenim görmesi kolaydı. Ama
taşınabilir, birörnek kitabın birörnek sınavı (eski sözel sınav
yerine) yarattığı ilkesi, her düzeyde uygulanabilen bir ilkedir.



Basılı söz, göreceğimiz gibi, anadil üstünde son derece garip
örgütleyici etkilere sahiptir. Ve siyasal aritmetiği görsel
niceliğe dayanan on yedinci yüzyıl işadamı, ya da
spekülasyonları "hazcı hesaplama" mekanizması üzerine inşa
edilmiş on sekizinci yüzyıl işadamı, matbaa teknolojisinin
birörnek yinelenebilirliğine bağlıdır. Gene de, üretimin ve
dağıtımın her aşamasında bu ilkeyi kullanan, hesap yapan
işadamı, ilkenin merkeziyetçi mantığına anarşik bir sertlikle
mücadele ediyordu. Bu anlamda Lowenthal, Literatüre and
the Image of Man’de şu gözlemleri yapar (s. 41-42):

Feodalizmin çöküşünün hemen ardından, edebiyatçı, bir katılımının
bakış açısından değil de, dışarıdan bakan birinin avantajlı görüş
açısından topluma bakan kişiliklerin bir suretini geliştirdi. Bu
kişilikler toplumun işlerinden ne kadar uzakta kalırsa, toplumsal
başarısızlıkları da o kadar büyük olur (tam olarak değilse de,
neredeyse bir totolojidir bu); bunun bir sonucu olarak da, bu
kişilikler aynı zamanda bozulmamış, serbest, ve son derece bireysel
özellikler taşımaya eğilimlidir. Onları toplumsal olaylardan
uzaklaştıran -bunlar her ne olursa olsun- koşullar, bu kişilikleri kendi
içsel doğalarına yaklaştıran koşullar olarak görülür. Yerleştirildikleri
çevre ne kadar ilkel ve "doğal" olursa, insanlıklarını geliştirme ve
koruma konusunda o kadar beceri sahibi olurlar.

Cervantes, bu tür marjinal kişilik ve durumların bir sergisi gibidir.
İlk olarak, hâlâ toplumsal dünya içinde bulunmakla birlikte, gerek
söz gerek eylemleri onunla sürekli bir çatışma halinde olan kaçık
insanlar vardır -Don Quixote ve Cam Adam. Sonra, Rinconete ve
Cortadillo’da, asalak halde toplumsal dünyanın dışında yaşayan
küçük sahtekârlar ve dilencilerle karşılaşırız. Merkezden bir adım
ötede, Küçük Çingene’de (La Gitana) sunulan çingeneleri buluruz;
bunlar olayların ana akımının bütünüyle dışındadırlar. Son olarak,
Don Quixote’nin, marjinal Şövalyenin, basit keçi çobanlarına, insan
ve doğanın birliğinin gerçekleştiği Altın Çağ’dan söz ettiği durum
var elimizde.

Bu marjinal tip ve durumları içeren kataloğa, neredeyse



Cervantes’ten İbserı’e kadar modern edebiyatın tamamı boyunca,
mesleki etkinliklerden zorla çıkarılmış kadının tersine erkek işin
rekabetçi süreçleriyle kısıtlanmış olduğundan, kendi doğasına ve
gerçeğine erkekten çok daha yakın bir birey gibi görülmüş olan
kadın figürünü ekleyebiliriz. Cervantes’in Dulcinea’yı insan
yaratıcılığının bir simgesi olarak kullanması rastlantı değildir.

Tipografik mantık, bütünsel, yani sezgisel ve
irrasyonel insan tipi olarak, dışarıda kalan,
yabancılaşmış insanı yarattı.

Eğer Lowenthal haklı ise, son yüzyıllarda matbaa teknolojisi
aracılığıyla sözlü kültürü tahrip etmek için öylesine büyük bir
enerji ve öylesine çılgınca güç harcadık ki, ticari toplumun
birörnek işlenmiş bireyleri, ister coğrafi ister sanatsal olsun,
marjinal sözel noktalara ancak turist ve tüketici olarak
dönebilir. On sekizinci yüzyıl, deyim yerindeyse, zamanını
Metropolitan Operası’nda geçirmeye başladı. Kendisini
kendine yabancılaşma noktasına dek inceltmiş, türdeşleştirmiş
ve görselleştirmiş olarak, doğal insan arayışı içinde büyük bir
telaşla Hibridlere, Hint Takımadalarına, Amerika kıtasına,
aşkıncı imgeleme, ve özellikle çocukluğa koşturdu. D. H.
Lawrence ve diğerleri, bu Odysseia’yı günümüzde çok daha
büyük coşkuyla yinelediler. Bu otomatik türden bir
performanstır. Sanat, tersyüz olmuş bir yaşamın yalnızca bir
telafisi haline gelme eğilimi gösterir.

Lowenthal, tüketim koşusuna katılmayı reddeden ve
toplumun eski feodal ve sözel kenarlarında kalan
yabancılaşmış yeni insanın yetkin bir anlatısını sunar. Görsel
ve tüketim yönlenimli toplumun yeni kalabalığına, bu
marjinal figürler son derece çekici gelmektedir.



"Kadın figürü," dışlanmışların bu pitoresk grubuna katılır.
Kadının dokunsallık eğilimi, sezgisi, bütünlüğü, ona
Romantik bir figür olarak marjinal bir konum vermektedir.
Byron, erkeklerin türdeşleşmiş, bölünmüş, uzmanlaşmış
olması gerektiğini anlamıştı. Ama kadınların böyle olması
gerekmiyordu:

Erkeğin aşkı, erkeğin yaşamını parçalar
Oysa aşk, kadının bütün varlığıdır.

"Kadın," diye yazmıştı Meredith 1859’da, "erkek tarafından
uygarlaştırılacak son şeydir." 1929’a gelindiğinde, kadın,
sinemalar ve fotoğraflı reklamlar aracılığıyla
türdeşleştirilmişti. Yalnızca matbaa, onu birörnekliğe,
yinelenebilirliğe ve uzmanlaşmaya indirgeyecek kadar güçlü
bir etki yapamamıştı.

Parçalanmış, görsel, yassı bir dünyada tam ve bütün olmak:
Ama ne kader! Ama kadınların türdeşleştirilmesi nihai olarak,
matbaanın erkeğe getirmiş olduğu görsel birörneklik ve
yinelenebilirlikle aynı yolu izlemelerine izin veren
fotogravürün yetkinleştirilmesinden sonra, ancak yirminci
yüzyılda gerçekleşti. Benim The Mechanical Bride ["Mekanik
Gelin"] adlı kitabımın tamamı bu temaya ayrılmıştır.

Resimli reklamlar ve filmler, sonunda kadınlara, matbaa
teknolojisinin yüzyıllar önce erkeklere yapmış olduğunu
yaptı. Bu temaları ele alırken, insan ister istemez "Bu iyi bir
şey miydi?" türünden sorularla karşılaşıyor. Bu tür sorular şu
anlama geliyor sanki: "Bu konularda ne hissetmemiz
gerekiyor?" Oysa bu konular, kendilerine ilişkin yapılabilecek
herhangi bir şey olduğunu ima etmezler. Elbette, asıl önemli
olan, bu tür olayların formel dinamiklerini ya da düzenlenişini
anlamaktır. Bu gerçekten bir işe yarar. Değerler açısından



denetim ve eylem, anlamanın peşinden gelmelidir. Öteden
beri değer yargılarının, teknolojik değişimin çevresinde, onu
anlamayı olanaksız kılacak türden bir ahlaki sis perdesi
oluşturmasına izin verilmiştir.

Peki ama, insanların bu yüzyıllar boyunca, görsel
nicelleştirme ve parçalama aracılığıyla kendi kendilerine ne
yapmakta olduklarını anlamaları nasıl engellendi? Kişi ve
toplumun her türlü işlev ve işleyişinin kısım kısım
çözümlenmesinin her yönünde övünmeler ve bu bölünmenin
aynı zamanda içsel yaşamı da etkilemekte olduğuna ilişkin
çılgınca ağlamalar! Bölünmüş insan, sahneye Bay Bütünüyle
Normal olarak girer. Son derece yerinde olabileceği üzere,
elektrikli medya hakkında gittikçe artan bir panik içinde
olmasına karşın, hâlâ bu unvanla buradadır. Zira marjinal
insan, çevresi olmayan bir merkez, tamamlanmış bir bağımsız
tiptir. Başka bir deyişle, marjinal insan, feodal, "aristoktatik"
ve sözeldir. Yeni kentli ya da burjuva insan ise merkez çevre
yönlenimlidir. Yani, kentli insan, görseldir; görünüşlerle,
uyumla ya da saygınlıkla ilgilenir. Birey haline geldikçe ya da
birörnekleştikçe, türdeşleşir. O aittir. Ve milliyetçilikten
başlayarak, büyük merkeziyetçi gruplaşmalar yaratır ve böyle
gruplaşmaları şiddetle arzular.

Cervantes, Don Quixote figüründe tipografik
insanla yüzleşti.

Çok iyi bilindiği için, Cervantes’in romanının ayrıntısına
girmeye gerek yok. Ama Cervantes, yaşamında ve yapıtında,
görsel olarak yeni nicelleşmiş ve türdeşleşmiş bir dünyayla
yüzleşen feodal insanı sergiler. Lowenthal’in Literatüre and
the Image of Man’inde (s. 21) şunları okuruz:



Esas itibariyle, romanının temaları, yerini yeni bir düzene bırakmaya
başlayan eski yaşam tarzına aittir. Cervantes, bu değişimden
kaynaklanan çatışmaların altını iki şekilde çizer: Şövalye’nin
mücadeleleri aracılığıyla ve onunla Sancho Panza arasındaki
karşıtlık aracılığıyla. Don Quixote, yok olmaya başlayan feodal
hiyerarşiye ait bir fantezi dünyasında yaşar; gelgelelim, ilişki
kurduğu kişiler, tüccarlar, alt düzey devlet memurları, önemsiz
entelektüellerdir - kısacası, bunlar, tıpkı Sancho gibi, bu dünyada
başarıya ulaşmak isteyen, bu yüzden de, enerjilerini kendilerine
çıkar sağlayacak şeylere yönelten kişilerdir.

Ortaçağ romanslarının büyük folyolarını kendi gerçekliği
olarak seçmekle, Cervantes, son derece kullanışlı bir
çiftdeğerlilik kurar. Zira matbaa yeni gerçeklikti, ve
Ortaçağ’ın eski gerçekliğini ilk kez halk için ulaşılabilir kılan
da matbaa olmuştu. Nitekim, günümüzde sinema ve TV,
tarihsel gerçeklikte pek az insan için olduğu kadar, hepimizin
yaşamında Amerikan sınırına bir boyut ve gerçeklik vermiştir.
Ortaçağ romansları, İbadet Kitaplarından sonra, uzak arayla
pazardaki en büyük kalemi oluşturuyordu. Ve İbadet
Kitaplarının cep kitabı baskıları tercih edilirken, romanslar
folyo halinde basılıyordu.{135}

Lowenthal (s. 22), Don Quixote hakkında, burada matbaa
kültürünü anlamak bakımından özellikle önemli başka
gözlemler de yapar:

Don Quixote’nin, Rönesans literatüründe, dünyayı kendi tasarıları ve
idealleri ile uyum içine sokmak için eylem arayışına giren ilk figür
olduğu söylenebilir. Cervantes’in ironisi, alenen eski (feodal sistem)
adına yeni (orta sınıf yaşamının ilk tezahürleri) ile çarpışan
kahramanının, aslında yeni bir ilkeyi kutsamaya girişmesi
gerçeğinde yatar. Bu ilke, temel olarak, bireysel düşünüş ve
duygulanışın özerkliğinden oluşur. Toplumun dinamikleri,
gerçekliğin sürekli ve etkin bir dönüşümünü talep etmeye
başlamıştır; dünya aralıksız olarak yeni baştan inşa edilmelidir. Don



Quixote, fantastik ve tekbenci bir tarzda olmakla birlikte, dünyasını
yeniden yaratır. Listeye girmesini sağlayan şeref, toplumsal açıdan
yerleşmiş ve kabul gören değerlerin değil, kendi düşünüşünün bir
ürünüdür. Kendi himayesine layık olduğunu düşündüğü değerleri
savunur, kötü olduğunu düşündüklerine şiddetle saldırır. Bu
anlamda, Don Quixote idealist olduğu kadar rasyonalisttir de.

Matbaa teknolojisinde içkin olan uygulamalı bilgiye yönelik
dürtüyle ilgili olarak, Lowenthal’in sözlerine ek bir önem
kazandıracak yeterince şey söylendi. Bu, David RiesmanTn
The Lonely Croıod ["Yalnız Kalabalık"] adlı yapıtında, "içsel
yönelim" modeli olarak vurguladığı durumdur. Uzak
hedeflere doğru içsel yönelim, matbaa kültürü ve onun
parçaları olan perspektif ve gözden kaybolma noktası
düzenlemesinden ayrılamaz niteliktedir. Bu tür uzay
düzenlemesinin ya da kültürün, elektronik eşzamanlılıkla
bağdaşmaz olduğu gerçeği, bir yüzyıldır Batıh insanı yeni bir
kaygıya sürüklemiştir. Matbaa kültürünün tekbenciliğine, tek
başmalığma ve birörnekliğine ek olarak, şimdi bir de onun
çözünmesi yönünde ağır bir elektronik baskı söz konusudur.

The Vanishing Adolescerıt ["Yitip Giden Yeni Yetme"] adlı
çalışmasında Edgar Z. Friedenberg, yeni yetmeye Don
Quixote rolü verir (s. 25):

Liselerde olup bittiği kadarıyla, bir Amerikalıya dönüşme süren
farklılıkların terk edilmesi süreci olma eğilimi gösterir. Bu,
kuşkusu/, gencin kendini-tanımlama ihtiyacıyla dolaysız bir çatışma
içindedir; ama bu çatışma, kurumsallaştırılmış şenlikte öylesine
maskelenmiştir ki, gen cin kendisi genellikle bunun farkına varmaz.
Gene de, bunun yarattığı yabancılaşmayla baş etmek zorundadır.
Bunu, Riesman’ın özel selâmlaş ma tarzına sahip delikanlıları gibi,
marjinal farklılaşma yoluyla yapabilir. Zaman zaman şiddetli
saçmalama nöbetleriyle de yapabilir ve bu başka insanlara tuhaf
görünmesine neden olmaz, çünkü bilinç dışı olarak, kendini zorla
kabul ettirme olmaktan çok feragat olarak görülür ve bu nedenle bir



tehdit olarak algılanmaz. Yeterince ego gücüne sahipse, gerçek bir -
asi değil de- devrimciye eşdeğer bir genç haline gelebilir, başka bir
deyişle, okulun dayattığı davranış biçimlerini, onlarla
özdeşleşmeksizin ve bir suçluya dönüşüp kabalaşmaksızın
reddetmeyi başarabilir;..

Basılı kültürün bekçisi olan okul sisteminde, sağlam birey
için yer yoktur. Aslına bakılırsa okul, bütünsel küçüklerimizi
işlenmek üzere içine attığımız türdeşleştirici besleme
hunisidir düpedüz. İngilizcenin anıtsal şiirlerinden bazıları,
bir yandan Wordsworth’un Lucy’si, öbür yandan Yeats’in
Among School-children’ı ["Okul Çocukları Arasında"] ile
ilgilidir. Bunların her ikisi de, kapalı ve birörnek sistemler
düzeni ile ruh dünyasının kendiliğindenliği arasındaki yakıcı
çatışmayla ilgilidir. Friedenberg’in o denli iyi tanımladığı bu
içkin çatışma, bireyi yalıtan, ama anadile dayanan
milliyetçilik aracılığıyla kitlesel gruplaşmalar da yaratan
matbaa teknolojinin tam göbeğinde yer alır. Friedenberg, şu
sözleri söylerken, daha baştan itibaren hareketli matbaa
harflerinde içkin bir durumdan söz etmektedir (s. 54):

Ülkemizin, devasa bir teknik ve yönetsel girişim içinde ekip
çalışmasının çıkarına, kişisel ve etnik farklılıkları özenle ikinci plana
atmak yoluyla, bir önderlik ve egemenlik konumuna ulaşmayı
başarmış olduğunu düşünüyoruz. Bizim için, kişisel bir uyum, ahlaki
bir buyruktur. Kişisel bir duruş almakta ve sisteme direnmekte
üstelediğimiz zaman, yalnız kaygı değil, aynı zamanda suçluluk da
hissediyoruz.

Donne’un söz ettiği "insan bilgisine ve dillerine yönelik
ölçüsüz hidroptik susuzluk" on altıncı yüzyılda sayısız kişiyi
rahatsız etmişti. Kitle iletişiminin o ilk çağındaki çılgınca bir
tüketici dürtüsü, 1920’lerde sinema ve radyoyla Amerika
Birleşik I ievletleri’ni vuran dürtü kadar güçlüydü. Aynı
tüketici dürtüsü, Avrupa ve İngiltere’ye, İkinci Dünya



Savaşı’ndan sonra ancak yeni yeni ulaşıyor. Bu, deneyimin
yüksek yoğunluklu görsel vurgu ve örgütlenmesi ile yan yana
yürüyen bir görüngüdür.

Tipografik insan, matbaa teknolojisinin
biçimlenişlerini ifade edebilir ama onlart okuma
konusunda çaresizdir.

Milliyetçilik ve matbaa konusu, bütün kitabı ele
geçirebileceği kaygısıyla, şimdiye kadar geriye bırakıldı.
Şimdi, bütünüyle farklı deneyim alanlarında olayların benzer
gruplaşmalarıyla karşılaştığımıza göre, bu olaylar
kompleksini ele almak daha kolay olacaktır. Elinizdeki kitap
bu noktaya kadar, Harold Inııis’in tek bir metni üstüne bir
açıklayıcı not olarak kabul edilebilir: "Basımcılığın keşfinin
etkisi, on altıncı ve on yedinci yüzyılların yabanıl din
savaşlarında açıkça ortadaydı. İktidarın iletişim sanayilerine
uygulanması, anadillerin pekişmesini, milleyetçiliğin
yükselişini, devrimi ve yirminci yüzyılda yeni yabanıllık
patlamalarını hızlandırdı."{136}

Innis, daha sonraki yapıtında, etkileşimleri içinde olayların
ardışıklığından çok düzenlenişini çözümlemeye çalıştı. daha
önceki, The Fur Trade in Canada ["Kanada’da Kürk
Ticareti"] gibi çalışmalarında, Innis, kanıtları âtıl, durağan
unsurların geleneksel bir şekilde düzenlemekle ilgilenmişti.
Medyanın, varsayımlarını bilinçaltı olarak dayatmak
konusundaki yapılandırıcı güçlerini anlamaya başladıkça,
medya ile kültürlerin etkileşimini kaydetmek için çaba
göstermeye başladı: "İletişimdeki

gelişmeler, ‘iki ülkeyi ayıran köprü’ gibi bir, anlamanın önüne



gitgide daha fazla güçlük çıkardı. Telgraf, dilde daralmayı
dayattı ve İngiliz ve Amerikan dillerinin hızla birbirinden
ayrılmasını kolaylaştırdı. Anglo-Sakson dünyasındaki geniş
kurgusal edebiyat alanında, gazetenin ... sinemanın ve
radyonun etkisi, çok satan kitaplarda ve aralarında çok küçük
bir iletişim olasılığı bulunan özel okuyucu sınıflarının
yaratılmasında açıkça kendini gösterdi."{137} Innis, daha önceki
alıntıda, anadillerin mekanikleştirilmesi ile askeri, milliyetçi
devletlerin doğuşu arasındaki etkileşimden nasıl rahatlıkla söz
ediyorsa, burada da edebi ve edebiyat dışı biçimler arasındaki
etkileşimden aynı rahatlıkla söz etmektedir.

Innis’in ifade tarzında keyfi ya da kasıtlı hiçbir şey yoktur. Bu
tarz perspektif nesrine aktarılabilseydi, çok fazla yer
gerektirmekle kalmaz, örgütlenme biçimleri arasındaki
etkileşim tarzlarına ilişkin içgörü de yitirilebilirdi. Innis, bakış
açısını ve saygınlığı, acil içgörü ihtiyacına feda etmişti. Bir
bakış açısı, içgörü ve anlayışın yerini aldığında, tehlikeli bir
lüks olabilir. Innis, içgörüsü derinleştikçe, bilgi sunuşunda
bütün bakış açılarını terk etti. Buharlı matbaanın gelişmesini
"anadillerin pekişmesi" ve milliyetçilik ve devrimin
yükselişiyle ilişkilendirdiği zaman, hiç kimsenin, hele hele
kendisinin bakış açısını ifade etmemektedir. İçgörünün
mozaik bir biçimlenişini ya da galaksisini kurmaktadır.
İnsanın duyu oranlarını farklılaştırması, durağan bakış açısını
nedensel dinamiklere yönelik içgörüyle değiştirmesi,
matbaanın birincil etkilerinden biridir. Bunu daha sonra ele
alacağız. Ama Innis, yarattığı galaksinin unsurları arasındaki
karşılıklı ilişkileri "telaffuz etmek" konusunda hiçbir çaba
göstermez. daha sonraki çalışmalarında hiçbir şekilde tüketici
paketleri değil, tıpkı sembolist bir şair ya da soyut ressam
gibi, kendin-yap araçları sunar. Louis Dudek’in Literatüre



and Press ["Edebiyat ve Basın"] adlı kitabı, ilk ağızda buharlı
matbaanın doğuşunun perspektif resmini verir, ama dil, savaş
ve yeni edebi biçimlerin ortaya çıkışı üstündeki etkilerine
değinmez, çünkü herhangi bir şekilde açıklanabilmeleri için
bunlar edebiyat dışı ya da mitik bir biçimi gerektirirler.

James Joyce, burada incelemekte olduğumuz düzenlenişin la
kendisindeki etkenlerin karmaşık etkileşimini yakalamak için,
Finnegans Wake’te bütünüyle farklı bir ifade biçimi
yaratmıştır. Aşağıdaki pasajda, "kuş" [fowl], La Patrie ya da
Büyük Ana’yı, ve matbaanın türdeşleştirici güçlerinin
yarattığı gürulıu [foule] içermektedir. Dolayısıyla "insanın
zepline dönüşeceğinden söz edildiği zaman, bunun meydana
geliş şekli, türdeş birimlerin birikmesiyle düpedüz bir
şişmedir.

Yol göster, iyi kalpli kuş! Daima yaptılar: Çağlara sorun bir. Kuş dün
ne yapmışsa, insan da gelecek yıl yapabilir, bu ister uçmak, ister tüy
dökmek, ister kuluçkaya yatmak, isterse yuvada karar kılmak olsun.
Zira toplumbilimsel anlayışı bir çan kadar sağlamdır, bayım,
özdönüşümlülüğü tam normallik halindedir: Yalnızca üstlerine yatıp
yumurtalarını sevmek için dünyaya gelmiş bir cins olduğunu bilir,
sadece hisseder (türünü sürdürmek ve minik tüy yumaklarını kargaşa
ve tehlikeden korumak konusunda ona güvenin); son, fakat en
önemli nokta da, yaradılışının alanında her şey oyundur, ama boş söz
değildir, yaptığı her şeyi hanımefendi gibi yapar ve her zaman
beyefendinin rolünü oynar. Gelin onu koruyalım! Evet, bütün bunlar
sona ermeden önce, altın çağın bütün intikamıyla dönmesi gerekiyor.
İnsan zeplin haline gelecek, Sıtma yeniden dirilecek, gülünç beyaz
yüküyle kadın bir hamlede kuluçkaya varacak, yele isteyen insani
dişi aslan boynuzları çıkarılmış kürküyle postuna alenen yan gelip
yatacak. Hayır, kesinlikle, Biddy Doran’ın ikisini de şoka uğratarak
edebiyatta göründüğü o soğuk Ocak ayının tekinsiz gününden (ama
çöldeki bir vahada ne muhteşem gün!) beri harfler bir daha asla tam
anlamıyla o yaşlı harfler lıaline gelmediği için homurdanan o kasvet
saçıcılar haklı değiller, (s. 112){138}



Matbaa ve milliyetçiliğin, aksiyolojik ya da eşgüdümlü
olması pekâlâ mümkündür, çünkü matbaa aracılığıyla bir halk
kendisini ilk kez olarak görür. Yüksek görsel tanımı haliyle
anadil, kendi sınırlarıyla toplumsal birliğin bir görünüşünü
sunar. Ve insanlar kendi dillerinin bu görsel birliğini kitaptan
çok gazete aracılığıyla yaşamıştır. Carlton Hayes’in
Historical Evolution of Modern Nationalism ["Modern
Milliyetçiliğin Tarihsel Evrimi"] adlı yapıtı bu konudaki en
yararlı kaynaklardan biridir (s. 293):

Herhangi bir ülkede modern milliyetçiliğin doğuşundan doğrudan
doğruya "kitlelerin" sorumlu olduğu hiç de kesin değildir. Hareketin,
ilk olarak "entelektüel" sınıflar arasında yayıldığı ve belirleyici
uyarıyı orta sınıfların desteğinden aldığı görülüyor. Fiziksel çevre ile
siyasal ve dinsel koşulların alışılmışın ötesinde uygun olduğu
İngiltere’de, güçlü bir milli bilinç on sekizinci yüzyıldan hatırı
sayılır bir süre önce gelişti; ve İngiliz milliyetçiliğinin az çok kitlesel
duygulardan kendiliğinden fışkırmış olduğu söylenebilir. Burada
bile, sorun tartışmalı niteliktedir; elinizdeki kitabın amacı da, yandaş
ve karşıt görüşleri bütün ayrıntılarıyla ortaya koymaktır.

Gelgelelim, İngiltere dışında, on sekizinci yüzyılın ilk yarısında
Avrupa’nın yanı sıra Asya ve Amerika’daki kitlelerin, belirli bir
milli bilince sahip olmakla birlikte, kendilerini bir ulusal devletten
çok, temelde belirli bir bölgeye, kente ya da imparatorluğa ait
gördüklerine ve bir siyasal egemenlikten diğerine aktarılmış olmaya
karşı ciddi ya da etkili bir karşı çıkış göstermediklerine, ve bu
kitlelerin daha sonra milliyetleri olarak düşündükleri ve eyleme
geçtikleri kavramın, onlara mensup oldukları ülkelerin
entelektüelleri ve orta sınıfları tarafından öğretilmiş olduğu
konusunda pek kuşku yoktur.

Tarihçiler, milliyetçiliğin on altıncı yüzyıldan
kaynaklandığının farkında olmalarına karşın,
kuramdan önce gelen bu tutkuya henüz bir



açıklama getirememişlerdir.

Bugünlerde, bir anadilin basılı haldeki bir deneyiminin
yaşanmadığı yerde milliyetçiliğin neden ortaya
çıkamayacağını anlamak önem taşıyor. Hayes burada,
okuryazar olmayan bölgelerde, kabilesel türde bir
huzursuzluk ve toplumsal eylemin, milliyetçilikle
karıştırılmaması gerektiğine işaret eder. Hayes’in elinde, ne
Ortaçağ’ın sonlarındaki görsel nicelleştirmenin doğuşuna, ne
de matbaanın on altıncı yüzyılda bireycilik ve milliyetçilik
üstündeki görsel etkilerine ilişkin bir ipucu vardı. Avrupa’da
modern devlet sisteminin ortaya çıktığı on altıncı yüzyıldan
önce, modern anlamda milliyetçiliğin olmadığının çok iyi
farkındaydı (s. 4):

Bu yeni sistemi oluşturan devletler, ilkel kabilelerin "Ulus’larından
çok farklıydı. Çok daha büyük ve çok daha gevşektiler. daha çok,
çeşitli dillere ve diyalektlere sahip, farklı geleneklerin kurumlan olan
halkların kümelenmesi niteliğindeydiler. Büyük çoğunluğunda
çekirdeği, belirli bir halk, belirli bir milliyet oluşturuyor ve yönetici
sınıfı, resmi dili yaratıyordu; bunların hepsinde azırılığın yanı sıra
çoğunluk milliyetler genellikle ortak bir krala ya da "hükümdar"a
derin bir sadakat gösteriyordu. daha önceki kapsamlı imparatorluğun
tersine, bunlara "uluslar" ya da "ulusal devletler" deniyordu ve
hükümdarlarına halkın gösterdiği sadakat kimi zaman "milliyetçilik"
olarak betimleniyordu. Ancak, akıldan çıkarılmaması gereken nokta,
bunların ilkel kabilesel anlamda "millet" olmadıkları ve
"milliyetçilik"lerinin, günümüz milliyetçiliğinden farklı bir temeli
bulunduğudur. On altıncı yüzyılın Avrupa "milletleri" büyük
kabilelerden çok küçük imparatorluklara benziyorlardı.

Hayes, on sekizinci yüzyılın ilkelci saplantısıyla birlikte
başlayan modern enternasyonalizmin alışılmadık niteliği
karşısında hayrete düşer: "Modern milliyetçilik, ilkel
kabileciliği genişletilmiş ve daha yapay bir ölçekte yeniden



canlandırmaya yönelik az çok amacına sadık bir çabayı
simgeler." (s. 12) Ama telgraf ve radyodan bu yana, yerküre
uzaysal olarak büzüşerek tek bir küçük köye dönüşmüştür.
Kabilesellik, elektromanyetik keşiften bu yana, bizim tek
kaynağımızdır.

Alexis de Tocqueville, L’Ancien Regime’inde (s. 156),
milliyetçiliğin neden ve sonuçları konusunda Hayes’den çok
daha bilinçli olduğunu ortaya koyar. Matbaaya alışma
sürecinin birörnek yurttaş tipini yaratma eğilimi
göstermesinin yanı sıra, Fransa’nın siyasal eğitimi de yazar-
çizerler tarafından yerine getirilmişti:

Yazarlar, halka yalnız fikirlerini değil, aynı zamanda yaradılış ve
huylarını da verdiler. Uzun eğitimlerinin bir sonucu olarak, başka
hiçbir eğiticinin yokluğunda, uygulama konusundaki muazzam
cehaletleriyle de birleşince, bütün Fransızlar, kitaplarından okuyarak
sonunda onları yazan kişilerin içgüdülerini, zihinsel işleyişini,
beğenilerini, hatta eksantrik yönlerini kaptılar. Bu durum o düzeye
vardı ki, harekete geçmek zorunda kaldıkları zaman, edebiyatın
bütün alışkanlıklarını siyasete de taşıdılar.

İhtilalimizin tarihine ilişkin bir araştırma, bu ihtilalin, devlet üzerine
bu kadar çok soyut kitaplar yazılmasına yol açan ruhun tastamam
aynısıyla yürütüldüğünü gösterir - genel kuramlara, bütünsel yasamı
sistemlerine ve yasalarda eksiksiz simetriye yönelik aynı eğilim;
mevcut olgulara yönelik aynı horgörü; kurama yönelik aynı güven,
kuramlarda özgün, yaratıcı ve yeni olana yönelik aynı beğeni;
anayasayı parça parça düzeltmeye çalışmak yerine, bütün anayasayı
mantık kurallarına ve tek bir tasarıya uygun olarak derhal yeniden
inşa etmeye yönelik aynı arzu.

Fransızların gizemli "mantık" manisi, görsel unsurun diğer
etkenlerden yalıtılması olarak kolayca tanınabilir. Aynı
şekilde, kolektif bir mani olarak görsel nicelleştirme, Fransız
İhtilali’nin askeri manisine yol açmıştır. Burada, birörnek ve



türdeş, en görsel mutabakattır. Modern asker, özel olarak
klasik Gutenberg görüngüsü, hareket ettirilebilir, ikame
edilebilir parça örneğidir. De Tocqueville’in Avrupa
İhtilali’nde bu konuda söyleyeceği pek çok sözü vardır (s.
140-141):

Cumhuriyetçi partizanların Cumhuriyet aşkı zannettikleri şey,
temelde İhtilal aşkıydı. Aslına bakılırsa, ordu, Fransa’da istisnasız
her üyesinin İhtilal tarafından kazanılmış olduğu ve onu
desteklemekte kişisel bir çıkarı olan tek sınıftı. Her subay rütbesini
ona borçluydu ve her asker bir subay olma fırsatına sahipti. Ordu,
gerçekte, elinde silahıyla ayakta duran İhtilal’in ta kendisiydi. Hâlâ
şiddetle şu sözler haykırılıyordu: "Yaşasın Cumhuriyet!" Bu, aslında,
yandaşlarının "Yaşasın Kral!" diye bağırdığı eski rejime bir meydan
okuyuştu. Ordu en derinlerinde, sivil özgürlükleri hiç
umursamıyordu. Yabancılardan nefret ve vatan sevgisi, özgür
toplumlarda bile genel olarak askerin yurtseverliğinin tek unsurudur;
bu, o dönemin Fransa’sında daha da belirgin olmalıdır. Ordu,
dünyadaki neredeyse bütün diğer ordular gibi, temsili bir hükümetin
ağır ve karmaşık devirlerini yapamazdı; Meclisten nefret ediyor ve
onu küçümsüyordu, çünkü yalnızca güçlü ve yalın iktidarı
anlayabiliyordu; tek istediği ulusal bağımsızlık ve zaferlerdi.



Milliyetçilik, hem bireyler hem de uluslar arasında
hak eşitliği üstünde ısrar eder.

Nasıl güçlü bir merkeziyetçilik okuryazarlığın ve matbaanın
temel bir özelliği ise, bireysel hakların coşkulu savunması da
öyledir. De Tocqueville, Avrupa İhtilali’nde şu noktaya
değinir (s. 103): "1788 ve 1789’da, bizzat geleceğin
ihtilalcileri tarafından basılanlar da dahil olmak üzere, bütün
risaleler, merkeziyetçiliğe karşı ve yerel yönetimden
yanaydı." Kitabın biraz ilerisinde (s. 112-113), Harold Innis
gibi, olayların bir resmini değil, bunların içsel nedenleri
üstüne düşüncelerini sunma alışkanlığında olduğuna işaret
eden bir not ekler: "Fransız İhtilali’ni bu kadar sıradışı yapan
şey, kullandığı prosedürlerden çok, yarattığı fikirlerdir. Yeni
ve şaşırtıcı olan nokta, bu kadar çok ulusun, bu tür
prosedürlerin böylesine etkili bir şekilde kullanıldığı ve bu tür
fikirlerin böylesine kolaylıkla kabul edildiği bir aşamaya nasıl
varmış olduğudur."

Bu noktada, Gutenberg Galaksisi’nin yazımının
sorumluluğunu Tocqueville’e devretmek büyük bir keyif
olurdu, zira burada şimdiye kadar mümkün olduğu kadar
izlenen, onun düşünce tarzıdır. Eski rejimden söz ederken,
yöntemini kusursuz bir biçimde tanımlar (s. 136): "Ben bunu
kendi fikirlerimden değil, ona katlanan ve ardından tahrip
edenlerde esinlediği duygulardan yola çıkarak yargılamaya
çalıştım."

Milliyetçilik, matbaa, perspektif ve görsel nicelleştirme ile
başlayan "sabit bakış açısına" dayanır veya ondan doğar. Ama
sabit bir bakış açısı, kolektif veya bireysel, yahut her ikisi



birden olabilir, dolayısıyla büyük bir çatışma ve ihtimal
çeşitliliğine yol açar. Hayes, Historical Revolution of Modern
Nationalism adlı yapıtında şunları yazar (s. 135): "1815’e
gelindiğinde, liberal milliyetçilik batı ve orta Avrupa’nın her
köşesinde oldukça belirgin bir entelektüel hareket idi. ... Bu
hareket kesinlikle aristokratik değildi; ve demokrasiyi sözüm
ona desteklerken, orta-sınıf olma eğilimindeydi." Bundan
sonraki cümleleri, bir yandan devlet, öte yandan da birey
açısından "sabit bakış açısına" işaret etmektedir. "Ulusal
devletin mutlak egemenliğinin altını çizmekteydi ama, bu
ilkenin olası etkilerini, her ulusal devletle -siyasal, ekonomik
ve dinsel- bireysel özgürlükleri vurgulayarak sınırlamaya
çalışıyordu."

Hayes, milliyetçilikte görsel vurgudan doğan sabit bakış
açılarının kaçınılmaz koşulunun, aynı zamanda şu ilkeyi’ yol
açtığını belirtir (s. 178): "Ulusal devlet hiçbir özgül kuşağın
yurttaşlarına ait olmadığı için, devrime uğratılmamalıdır." Bu
ilke, özellikle, siyasal düzenin matbaa öncesi ve sanayi öncesi
biçimlerinin böyle bir kalıba sahip olmadığı Amerikan
Anayasasının yazılı-görsel sabitliğinde kendini açıkça ortaya
koyar.

Kitabının başlarında (s. 10-11), Hayes, gerek gruplara, gerek
bireylere uygulandığı şekliyle "eşitlik" ilkesinin keşfine
ilişkin heyecana işaret eder: Bağlı olacağı devleti ve hükümeti
belirlemek konusunda her bireyin diğerleriyle eşit hakkı, her
ulusun kendi kaderini tayin etme konusunda eşit hakkı vardır.

Bu nedenle, pratikte milliyetçilik, iş ve üretim yöntemlerine
matbaa teknolojisinin uygulanmasından sonrasına değin,
birörnek yanal genişlemesinin tam potansiyelini geliştiremez.
Hayes, bunun mantığını görebilmektedir, ne ki, milliyetçiliğin



tarımsal toplumlarda nasıl olup da başlayabildiğine hayret
eder. Matbaa teknolojisinin, insanları birörnek, yinelenebilir
bütünleşme kalıplarına hazırlayıcı rolünü algılamaktan
bütünüyle uzaktır:

Milliyetçi öğretilerin ortaya konması, on sekizinci yüzyılın zihinsel
alıştırmalarından bir tanesiydi. Bu, birincil olarak entelektüellerin işi
ve mevcut entelektüel çıkarların ve eğilimlerin bir ifadesiydi. Ancak,
bir kez ortaya konduktan sonra, milliyetçi öğretileri güçlü kılan, o
zamandan bu yana insan kitlelerini ele geçirmesini sağlayan şey,
mekanik sanatlarda olağanüstü bir gelişme, bugünlerde Sanayi
Devrimi olarak adlandırılan -işgücünden tasarruf sağlayan
makinelerin icadı, buhar makinesinin ve hareket ettirici öteki
gereçlerin kusursuzlaştırılması, malların kitlesel üretimi ve ulaşım
ve iletişimin hızlandırılması- gelişme idi. Bu Sanayi Devrimi,
İngiltere’de yaklaşık yüz kırk yıl önce -Fransa’daki Jakoben İhtilali
ile hemen hemen aynı dönemde- büyük ölçüde başlamıştı;
İngiltere’de şiddetlenmesi ve dünyanın her yerine yayılması, halkın
milliyetçilik öğretilerine bağlılığının doğuşu ve yayılımıyla koşutluk
göstermektedir. Öğretilerin kendisi, başlangıçta, yeni sınai
makinelerin ortaya çıkmasından önce, tarımsal bir toplumda
kristalize olmuştu, ama bu öğretilerin benimsenmesi ve bütünsel
zaferi, yeni makinelerin kullanılmaya başlamasına tarımsal bir
toplumdan sınai bir topluma geçişe eşlik etti. Ihı kusursuz ölçüde
doğal bir gelişme gibi görünmektedir, (s. 232-233)

Sanayileşmeden bu yana, sanatlar, felsefe ve din bile
milliyetçilik tarafından kalıba dökülmektedir. Hayes şöyle
yazıyor (s. 289):

Bir buçuk yüzyıldan beri, teknolojideki, sınai sanatlardaki ve maddi
konfordaki önemli ilerlemelerin yanı sıra, anlama gücü ve estetik
alanlarındaki gelişmelerin çoğu, milliyetçiliğin hizmetine
koşulmuştur. Kozmopolit potansiyellerine karşın, Sanayi Devrimi,
aslına bakılırsa büyük ölçüde fiili olarak millileştirilmiş durumdadır.
Modern araştırmalar, bilimsel iddialarına ve her yerde hazır ve nazır
oluşlarına karşın, daha çok milliyetçiliğe destek vermişlerdir.
Kökeninde açıkça milliyetçi olmayan ve kimi zaman kesinlikle



milliyetçilik karşıtı olması amaçlanan felsefeler, sözgelimi
Hıristiyanlık, Liberalizm, Marksizm felsefeleri ve Hegel, Comte ve
Nietzsche’nin sistemleri, milliyetçi amaçlarla bol bol kullanılmakta,
sık sık da çarpıtılmaktadır. Evrensellik arzusuna karşın plastik
sanatlar, müzik ve edebiyat, artan bir biçimde milli yurtseverlerin
ürünü ya da gururu olmaya başlamıştır. Milliyetçilik, çağımızın
uygar halklarının düşünce ve eylem biçimlerinde öylesine
yaygınlaşmıştır ki, çoğu insan milliyetçiliği basitçe doğal kabul
etmektedir. Uzun uzadıya düşünmeksizin, onu evrendeki en doğal
şey olarak görmekte ve daima varolması gerektiğini kabul
etmektedir.

Son zamanlarda milliyetçiliğin böylesine gözde olmasını sağlayan
nedir? Bu en yaşamsal görüngüyle ilgili olarak sorulması gereken
birincil önemdeki soru, işte budur.

Cromwell ve Napoleon’un yurttaş orduları, yeni
teknolojilerin ideal tezahürleriydi.

Bir tarihçi olarak Hayes, milliyetçilik konusunda gizemli bir
noktanın varolduğunu gayet iyi bilmektedir (s. 290).
Milliyetçilik Rönesans’tan önce kesinlikle yoktu ve hiçbir
şekilde bir fikir olarak ortaya çıkmamıştı: "Ama onu moda
haline getirenler milliyetçiliğin filozofları olmadı. Onlar
sahneye çıktığı zaman, milliyetçilik modası zaten vardı. Bu
filozoflar yalnızca onu dile getirdiler, bir ölçüde vurguladılar
ve ona yol gösterdiler. Tarihçi için, kendisine milliyetçi
düşüncedeki mevcut eğilimlerin canlı kanıtlarını sağlamaları
açısından, bunlar son derece yararlıdır." Hayes, "insan
kitleleri içgüdüsel olarak milliyetçidir" veya milliyetçilik
doğaldır gibi düşünceleri gülünç bulur: "Kaydedilmiş tarihin
en uzun dönemlerinin büyük bölümünde, bireylerden oluşan
gruplar, daha çok kabilelere, klanlara, kentlere, bölgelere,
malikânelere, loncalara ya da çokdilli imparatorluklara bağlı



olmuşlardır. Bununla birlikte, modern çağlarda milliyetçilik,
toplu halde yaşamanın insani ifadelerinin hepsinden çok öne
çıkmış durumdadır." (s. 292)

Hayes’in sorusunun yanıtı, basılı sözün, ilkin anadilin
görselleştirilmesinde, ardından da modern sanayi, piyasalar ve
ulusal statünün görsel yaşantısına izin veren türdeş
bütünleşme tarzını yaratmadaki etkinliğinde yatar. Hayes
şöyle yazar (s. 61):

"Silahlı ulus", milliyetçi propaganda açısından çok büyük önem
taşıyan bir Jakoben kavramıydı. "Kamu okullarındaki ulus" da bir
başkasıydı. Fransız İhtilâli öncesinde, çok uzun bir dönem, genel
olarak, çocukların ana babalarına ait oldukları ve çocuklarının,
alacaklarsa eğer, nasıl bir eğitim alacaklarına karar verecek olanların
ana babalar oldukları görüşü kabul edilmişti.

Özgürlük, eşitlik ve kardeşlik, pek özgün olmasa bile en
doğal ifadesini, devrimci yurttaş ordularının birörnekliğinde
buldu. Bunlar yalnız basılı sayfanın değil, üretim bandının da
tam anlamıyla tekrarları idi. İngilizler, sanayileşmede ve
ordunun tipografik örgütlemesinde olduğu gibi, milliyetçilikte
de Avrupa’nın çok önünde gitti. Cromwell’in Ironside’ları,
Jakoben ordularından bir buçuk yüzyıl önce harekete
geçmişti.

İngiltere, ortak milliyete ilişkin keskin bir halk bilincinin gelişimi
konusunda, Kıta Avrupası’ndaki bütün ülkelerden önce davrandı.
Fransız İhtilali’nden uzun zaman önce, Fransızların kendilerini
birincil olarak Burgonyalı, Gaskonyalı ya da Provanslı olarak
gördüğü bir dönemde, İngilizler İngiliz’di ve VIII. Henry’nin
laikleştirmelerine ve Elizabeth’in sömürülerine karşı gerçek
milliyetçi yurtseverlikle bir araya gelmişlerdi. Milton ve Locke’un
siyasal felsefesinde, Kıta Avrupası’ndaki çağdaşlarıyla paralellik
kurulması çok zor bir milliyetçi ruh vardı ve Bolingbroke,{139} yani
“İngiliz", resmi bir milliyetçilik öğretisinin öncülük etti. Bu nedenle,



Jakobenizme karşı saflara katılan her İngiliz’in milliyetçilik nişanları
takınmış kabul edilmesi doğaldır.

İşte Hayes, Historical Evolution of Modern Nationalism adlı
yapıtının 86. sayfasında böyle yazar. Milli birlik konusunda
İngilizlerin önceliğine ilişkin benzer bir tanıklık da, bir on
altıncı yüzyıl Venedik elçisinden gelir:

1557’de, Venedik sefiri Giovanni Micheli, hükümetine şunları yazdı:
"[İngiltere’de] din söz konusu olduğu sürece, hükümdarın örneği ve
yetkesi çok önemlidir. İngilizler, dinlerine ancak hükümdarlarına
karşı uyrukluk görevlerini yerine getirdikleri ölçüde saygı duyuyor
ve ibadet ediyorlar; onun yaşadığı gibi yaşıyor, onun inandıklarına
inanıyorlar: Tek kelimeyle, buyurduğu her şeyi yapıyorlar ... Kral
inansaydı Müslümanlığa ya da Yahudiliğe bile inanırlardı, ve
inanmaları gereken de kralın istedikleri." Yabancı bir gözlemciye, o
dönemde İngilizlerin dinsel davranışları çok garip görünüyordu.
Dinsel birörneklik, Kıta Avrupası’ndaki gibi kural olarak kalıyordu
kalmasına, ama din her hükümdarla birlikte değişiyordu. VIII. Henry
döneminde mezhepçi, VI. Edward döneminde Protestan olduktan
sonra, İngiltere, Mary Tudor döneminde, hiçbir ciddi karışıklık
olmaksızın, yeniden Katolik olmuştu.{140}

İngiliz diline ilişkin saf milliyetçi heyecan, on altıncı ve on
yedinci yüzyıllarda dinsel çekişmelerin içine işlemişti. Din ve
siyaset öylesine iç içe geçmişti ki, birbirinden ayrılamaz
nitelikteydi. Püriten James Hunt, 1642’de şunları yazıyordu:

Çünkü bundan böyle hiçbir insan Üniversiteye ihtiyaç duymayacak,
Bilgenin bilgeliğini öğrenmek için;
Çünkü İncil’de o kadar güçlü
  pek az gizem var
Yalın, gerçek İngiliz diliyle
  açıklanamayacak kadar.{141}

Günümüzde Katolik ayin âlimleri arasında, İngilizce
Komünyon ayini sorunu hakkındaki kaygı, sinema, radyo ve
TV gibi yeni medya tarafından iyiden iyiye karışıklığa



uğramış durumdadır. Çünkü bir anadilin toplumsal rolü ve
işlevi, onu özel yaşamla ilintilendiren araçlarla aralıksız
olarak değişmektedir. On altıncı yüzyılda din ve siyaset
alanındaki İngilizce de öyleydi. Matbaa aracının o dönemde
anadillere yeni işlevler verdiğinden ve Latincenin
kullanımlarını ve uygunluğunu alabildiğine değiştirdiğinden
kimsenin kuşkusu yoktur. Öte yandan, on sekizinci yüzyıla
gelindiğinde, dil, din ve siyaset arasındaki ilişkiler açıklığa
kavuşmuştu. Dil, en azından Fransa’da, din haline gelmişti.

İlk Jakobenler, eğitim kuramlarının tümünü eyleme aktarmakta ne
kadar ağır kanlı davrandılarsa, milliyetin temeli olarak dilin önemini
anlamakta o kadar çabuk davrandılar ve Fransa’nın bütün sakinlerini
Fransız dilini kullanmaya zorladılar. Bunu izleyen "halk’’ın
yönetiminin ve ulusun birleşik eyleminin, yalnız gelenek ve
göreneklerin belirli bir birömekliğine değil, daha da belirgin olarak,
tek ve aynı dilde verildiği göz önüne alındığında söylevler, basın ve
öteki eğitim araçlarıyla sağlanabilen düşünce ve ideallerden oluşan
bir kimliğe dayanması için mücadele ettiler. Fransa’nın bir
dilbilimsel birim olmadığı -ülkenin farklı kesimlerinde yaygın
biçimde kullanılan çeşitli diyalektlere ek olarak, batıda Bretonlar
tarafından, güneyde Provanslılar, Basklar ve Korsikallılar tarafından
"yabancı" dillerin kullanıldığı- tarihsel gerçeğiyle yüz yüze kalınca,
her Fransız yurttaşını Fransız dilini bilmek ve kullanmak zorunda
tutarak diyalektleri ve yabancı dilleri bastırmaya karar verdiler.{142}

Hayes bu paragrafta, anadil dürtüsünün ardındaki tutkunun,
Anglo-Sakson dünyasının fiyat rekabeti ve tüketici mallarıyla
çok daha iyi gerçekleştirilebileceğini daima anlamış olduğu
türdeşleştirme tutkusu olduğunu açıkça ortaya koyar. Tek
kelimeyle, Anglo-Sakson dünyası matbaanın uygulamalı bilgi
demek olduğunu anlamışken, Latin dünyası matbaayı daima
kendinden uzak tutarak, onu sözel tartışma ya da askeri
virtüozite dramasmı güçlendirmek için kullanmayı tercih etti.
Matbaanın mesajının bu derin reddedilişini Americo



Castro’nun The Structure of Sparıish History ["İspanyol
Tarihinin Yapısı"] adlı yapıtından daha iyi ortaya koyan bir
kaynak yoktur.

İspanyollar, Mağribilerle çok uzun süren kavgaları
yüzünden, tipografiye karşı bağışıklık
kazanmışlardı.

Jakobenler matbaanın askeri mesajını çizgisel düzleyici
saldırı olarak alırken, İngilizler matbaayı üretim ve piyasalara
uyguluyor. Bu yüzden İngilizler matbaayı fiyatlara,
muhasebeye ve her türden kendin-yap el kitaplarına
genişletirken, İspanyollar, matbaadan muazzamlık ve
insanüstü çaba mesajını çıkarmışlardı. İspanyollar böylelikle
matbaanın uygulamalı, düzleştirici, türdeşleştirici yönünü
bütünüyle yadsımış oldular. Castro’ şöyle yazar (s. 620):

Standartların kendisine karşı başkaldırıdan Bir çeşit kişisel
ayrımcılık vardır. ... Deyim yerindeyse, Hispanik yaşamın en
karakteristik yönünü bir yere yerleştirmek zorunda olsaydım, onu
durağanlığın kabulü ile insanın -ister önemsiz, ister değerli bir şey
olsun- ruhunun derinliklerinde olanı, kendisi sanki kendi
tiyatrosuymuş gibi açığa vurduğu istemli patlamalar arasında bir
yere koyardım. Bu muazzam tezadın gözle görülebilir örnekleri,
köylü ile fatihlerdir - siyasal ve toplumsal durumlara karşı
duyarsızlık ile her şeyi yıkan gözü dönmüş halk kitlelerinin isyan ve
sarsıntıları; doğal kaynakların servete dönüşümüne karşı kayıtsızlık
ile kamusal servetin özel servet gibi kullanımı; arkaik ve durağan
yaşam biçimleri ile İspanya dışında üretilmiş modern araç gereçlerin
çarçabuk benimsenmesi. Elektrik ışığı, daktilo ve dolmakalem,
İspanya’da, Fransa’da olduğundan bile daha çabuk yaygınlaştı. En
yüce insani değerler düzeyinde, San Juan de la Cruz’un veya
dinginci Miguel de Molinos’un şiirsel içedönüklüğü ile Quevedo ve
Gongora’da, ya da Goya’nın dışsal dünyanın sanatsal
dönüştürümündeki gözü pek saldırılar arasında bu keskin karşıtlığın



bir tezahürünü buluruz.

İspanyollar, dışarıdan eşya ve fikirlerin ithaline ve kabulüne
zerre kadar karşı değillerdir: "1480’de Fernando ve Isabella,
yabancı kitapların serbestçe ithaline izin verdiler." Sonraları
bu kitaplar sansüre tabi tutuldu ve İspanya, dünyanın geri
kalanıyla iletişim hatlarını zayıflatmaya başladı. Castro bunu
şöyle açıklar (s. 664):

İspanyollar yaşamlarının nesnel kuşağını dramatik bir ritim içinde
genişletip daraltmışlardır: Sınai etkinliğe eğilimli değillerdir, ama
sanayisiz yaşamayı da kabul etmezler. Belirli anlarda dışadönük
çıkışlar, kendi içe-dönüklüklerini kırma çabaları ... hiçbir "normal"
çözüm yolu bulunmayan sorunlara yol açar.

Rönesans’ta matbaanın belki de en göze çarpan etkisi, Aziz
Ignatius Loyola gibi İspanyolların giriştiği Reform karşıtı
militan seferberlikler oldu. Onun kurduğu, basımcılığın
başlamasından sonra kurulanların ilki olan dinsel tarikat,
dinsel alıştırmalarda büyük görsel vurgu, yoğun yazılı
öğretim ve askeri örgütlenme türdeşliğinin somutlaşmasıydı.
1581’de Apologie of Two English Seminaries’i yazan
Kardinal Ailen, Katolikler arasında misyoner coşkusunun
yeni militanca ruhunu açıklar: "Kitaplar yolu açtı." Militan
misyonerlik sorunu olarak kitap, ticaret ve sanayiyi reddetmiş
olmalarına karşın, İspanyolları cezbetti. Castro’ya göre (s.
624), İspanyollar yazılı söze karşı daima düşmanlık
göstermişlerdir:

İspanyol, sıkı ve rasyonel olarak çıkarsanmış ilkeler yerine, değer
yargılarına dayanan bir adalet sistemi ister. Ahlak kurallarını
kendine göre yorumlamanın İspanyol Cizvitlerince geliştirilmiş
olması da, Fransız Fascal’in bunu gayri ahlaki bulması da bir
rastlantı değildir. İspanyol’un korktuğu ve nefret ettiği, yazılı
yasalardır: Pero Löpez de Ayala’nın yapıtı Rimado de palacio’da,
avukat talihsiz davalıya, "Size karşı yirmi, sizden yana yalnızca bir



bölüm buldum" der...

İspanyol tarihinin yapısının, aksiyolojik olarak okuryazar Batı
ile sözel Mağribi Doğu arasında gerilmiş olması, Castro’nun
başlıca temalarından biridir. "Cervantes bile, Cezayir’de uzun
bir süre esaret hayatı yaşamasına karşın, Mağribi adaletine
duyduğu özlemi birkaç kez dile getirir." Zaten İspanyolları
okuryazarlığın görsel nicelleştirmelerinden bağışık kılan da,
işte bu Mağribi gerilimdi. İspanyol örneğinin incelenmesi,
matbaa teknolojisi özgül kültürlerle karşılaştıkça
okuryazarlığın yaptığı farklı etkilere ilişkin, özellikle önemli
bir ışık sağlar. İspanyolların, tutkulu merkezde yaşamaya
yönelik tercihleri, Japonya’nın tersine matbaa teknolojisinin
etkilerinin tüketim mallarının keşfine dek genişlemediği
Rusya’da bir benzerini bulabilir. Ve teknolojiye karşı sözel
Rus tutumunun, onlara da okuryazarlığın kullanımlarına karşı
alışkanlık kazandırabilecek tutkulu bir niteliği vardır.

Castro, Cervantes across the Centuries ["Yüzyıllar Boyunca
Cervantes"] adlı kitapta, "Don Quixote’nin Vücut Bulması"
başlıklı hoş bir bölümde (s. 136-178) şu gözlemi yapar:
"Okumanın, okurun yaşamsal süreçleri üstündeki etkisine
dikkat etme saplantısı, karakteristik bir biçimde
İspanyol’dur." Bu olgunun ta ‘ kendisi, Don Quixote’nin ana
teması olmakla kalmaz:

Kitapların (dinsel veya dindışı) okurun yaşamı üstündeki etkile^ ri,
on altıncı yüzyıl edebiyatında çok yaygın bir temadır. Loyolalı
Ignatius’un gençliği, kendisinin de büyük bir merak ve keyifle
okuduğu şövalye romanlarıyla son derece uyumlu geçmişti. Ama
talih ona bir İsa vts1 bir Floş Sanctorum yaşamı verdi. Yalnız bundan zevk almaya

başlamakla kalmadı, yüreği de değişmeye başladı ve okuduklarını taklit etmek veya^ hayata geçirmek
arzusuyla doldu. Henüz dünyevi ve ilahi değerler arasında bocalamakta iken, içinde hem olduğu kişiyi
hem de olmayı arzuladığı büyük adamı barındırıyordu: "Ardından hükümran bir ışık ve bilgelik geldi,
Efendimiz onun zihnine girdi." (s. 163)



Okuryazarlığın etkilerine ilişkin bu özgül İspanyol bilincini
açıklamak yoluyla, Castro şu sonuca varır (s. 161): "Kitapları
canlı, hareketli, bulaşıcı ve kışkırtıcı bir gerçeklik olarak
duyumsamak, Doğu geleneğine ait bir insani görüngüdür Ve
İsyanyolların matbaaya bu benzersiz bakışını açıklayan şey,
alfabe dünyasında gitgide körleşen, biçim karşısındaki bu
Doğu i duyarlılığı olabilir: ... "ne ki, on altıncı yüzyıl
İspanyasının özgüllüğü, basılı sözün okuyucular üstündeki
yaşamsal etkisine yöneltilen bu dikkatti; sözün iletişim kurma
gücü, kitapların; kendilerindeki hata ve kusurlara rağmen,
vurgulanıyordu." (s. 164)

Demek ki, İspanyolların kaygısı, duyumlarda yeni bir oran
yaratan, yeni bir bilinç tarzı kuran matbaa aracının kendisiyle
ilgiliydi. Casalduero’nun Cervantes across the Centuries’deki
sözleriyle (s. 63): "Şövalye ve Uşağı, ne birbirinin karşıtı ne
de tamamlayıcısıdır. Onlar, farklı bir oranda, aynı doğaya
sahiptir. Komedi duygusu, plastik olarak aktarılan bu farklı
oranların yan yana konulmasından doğar." Basılı söz aracı
üzerindeki özgül İspanyol vurgusu konusunda, Stephen
Gilman, aynı kitabın "Apocryphal ‘Quixote’" başlıklı
bölümünde (s. 248), İspanya’da yazarlığın ikincil düzeyde
olmasına değinir: "Okur, yazardan daha önemlidir." Ama bu,
"halkın istediği şey" düşüncesinden henüz çok uzaktır, çünkü
bu, özel tüketici olarak okurdan çok, kamusal bir sorumluluk
olarak dil aracının kendisi kavramıdır. R. F. Jones, on altıncı
yüzyıl başı İngiltere’sinde bu tutumla yüz yüze gelir:

Anadilin özenle arındırılıp süslenmesinin kendisi edebiyatın amacı
olarak kabul ediliyordu. Bir başka deyişle, edebiyat dilin aracı olarak
görülüyordu, dil edebiyatın aracı olarak değil. Yazarlar, genellikle,
yapıtlarında içkin değerden çok, ifadelerinin aracı için ne
yaptıklarıyla övülüyorlardı.{143}



Matbaa, Latincenin sonunda ortadan kalkmasına
neden olacak şekilde arındırılmasına yol açtı.

Birçok büyük bilimci, basılı anadil olarak İngilizce
araştırmalarına büyük çabalar harcamıştır. Bu alan öylesine
zengindir ki, herhangi bir yaklaşımın, seçmeci olması
kaçınılmazdır. "Tyndale and the English Language" ["Tyndale
ve İngiliz Dili"] yazan G. D. Bone, şunları ortaya koyar:
"Tyndale’ın görevi, İncillerdeki sıradan yaşamı gerçeğe
dönüştürmekti. Kıssaları yeniden keşfedecekti. ... Kendi
dillerinde Kutsal Kitap’a sahip olmalarından önce pek az kişi,
fiilen sıradan yaşamın bir yansıması olması halinde, bir
öykünün bir şekilde daha büyük ağırlık kazanacağını
düşünüyordu."{144}

Burada, gündelik yaşamın dilinin, görüldüğü zaman, gündelik
yaşamın edebiyatına yönelik bir ihtiyacı kışkırttığı ima
edilmektedir. Anadillere uygulanan matbaa, onları kitle
iletişim araçlarına dönüştürdü; tipografinin ilk kitlesel üretim
biçimi olduğu göz önüne alındığında, bu hiç de garip değildi.
Ama Latinceye uygulanan matbaa, tam bir felaketti:
"Africa’sında Petrarca’dan, Kardinal Bembo’ya kadar, büyük
İtalyan hümanistlerinin çabaları, Latinceyi fiili varoluştan
çıkarmak gibi hiç beklenmedik bir sonuç yarattı."{145}

C. S. Lewis, English Literatüre in the Sixteenth Century’dv
["On Altıncı Yüzyılda İngiliz Edebiyatı"] şunları yazar (s.
21):

Bir dilin "klasik" dönemi kavramını, yani öncesinde her şeyin
gelişmemiş ve arkaik olduğu, sonrasında ise her şeyin yozlaştığı,
doğru ya da normatif dönemi şeklindeki tuhaf kavramı, büyük
ölçüde hümanistlere borçluyuz. Bu anlamda Scaliger bize,



Latincenin Plautus’ta "kaba saba", Terentius’tan Vergilius’a kadar
"ham", Martialis ve Iuvenalis’te yozlaşmış, Ausonius’ta kocamış
olduğunu söyler (Poetices viii). Vives de hemen hemen aynı şeyleri
söyler (De tradendis discvplinis iv). Vida, daha da aşırı bir
yaklaşımla, Homeros’tan sonra bütün Grek şiirinin gerileme halinde
olduğu hükmünü verir (Poeticorum 1,139). Bu batıl inanç bir kez
yerleşince, doğal olarak, on beşinci ya da on altıncı yüzyılda iyi
yazmak, seçilen geçmiş dönemi elden geldiğince yakından taklit
etmek anlamına gelmeye başladı. Dolayısıyla, Latincenin yeni beceri
ve yeni konunun değişen ihtiyaçlarını karşılamak üzere gelişme
olanağı ortadan kaldırılmış oldu; klasik ruh, "korkunç Gürzü"nün tek
bir darbesiyle, Latin dilinin tarihini sona erdirdi. Aslında
hümanistlerin amaçladığı bu değildi.

Febvre ve Martin de (L’Apparition du livre, s. 479), eski
Roma yazısının yeniden canlandırılmasının rolüne işaret
ederler. "Dahası, antik harflerin geri dönüşü, Latincenin ölü
bir dile dönüşmesine katkıda bulundu." Bu, temel bir
noktadır. Matbaayla bütünleştirdiğimiz harflerin kendisi,
Ortaçağ’a değil Roma dönemine aitti ve hümanistler
tarafından, kendi arkeolojik çabalarının bir parçası olarak
kullanıldı. Ama Roma yazısının, basımcılık için son derece
kullanışlı olan yüksek görsel niteliği, Latincenin
egemenliğine son veren ana etmendi, hatta basılı söz
aracılığıyla antik tarzların yeniden canlandırılmasından bile
daha etkili oldu.

Matbaa, bütün değişmezlikleri içinde antik tarzların dolaysız
görsel yüzleşmesine izin verdi. Hümanistler, kendi sözel
Latince tarzlarının bütün klasik emsallerinden ne kadar uzak
olduğunu keşfettiklerinde çok şaşırdılar. Bunun üzerine
derhal, kendi barbarca Ortaçağ Latince konuşma ve
deyimlerinin daha fazla yayılmasını önlemek üzere,
konuşarak değil de, basılı sayfa ile Latince öğretmeye karar
verdiler. Lewis, şu sonuca varıyor (s. 21): "Ortaçağ



Latincesini öldürmeyi başardılar: Ama onarılmış
Augustinus’çuluklarını dersliklerin katı ortamında canlı
tutmayı başaramadılar."

Tipografi, kendi karakterini, dillerin düzenlenmesi
ve sabitleştirilmesine kadar yaydı.

Daha sonra (s. 83-84) Lewis, Rönesans’ın derslik "klasikliği"
ile Dunkeld Piskoposu Gavin Douglas’ın Ortaçağ Latinliğinin
sözel ve işitsel serbestliği ve çeşitliliğini karşılaştırır.
Douglas, Vergilius’a bizden daha yakın oluşuyla bizi şaşırtır.
İnsanın gözü bir kez bu gerçeği gördüğünde, bunun
örneklerini başka yerlerde de görebilecektir. Rosea cervice
refulsit: "her nek sehane like unto the rois in May" ["Boynu
mayıs gülü gibi parıldadı"]. Yoksa Dryden’ın "She turned and
made appear her neck reful-gent" ["Döndü ve boynu
revnaktandı"] deyişini mi tercih ederdiniz? Ama muhtemelen
refulsit sözcüğü bir Romalinm kulağında, refulgerıt
["revnaklı"] sözcüğünün bir İngiliz’de uyandırdığı "klasik"
çağrışımı yaratamazdı. daha çok "sehane" ["parıldamak"] gibi
hissedilmiş olmalıdır.

Bir başka deyişle Augustinus’çularda ve on sekizinci yüzyılda
bizim "klasik" olarak hissettiğimiz şey, matbaanın ilk çağında
çevirmenler tarafından İngilizceye aktarılan, Latinceye yeni
girmiş sözcüklerin kaim tabakasıyla ilgilidir. R. F. Jones, The
Triumph of the English Language ["İngiliz Dilinin Zaferi"]
adlı yapıtında, anadil ile yeni sözcüklere ilişkin bu temel
soruna geniş yer ayırır. Bundan başka, herhangi bir dilin basılı
biçimi ile doğrudan bağlantılı iki sorunu, yani dilbilgisi ile
imlanın değişmezliği güdüsünü derinlemesine ele alır.



Febvre ve Martin, L’Apparition du livre adlı kitapların bir
bölümünü, "dillerin oluşumu ve sabitlenmesinde matbaanın
temel rolüne" işaret ettikleri "Basım ve Diller" konusuna
ayırmışlardır. İster Latince olsun, ister anadillerde, yazılı
söylem biçimleri, "on altıncı yüzyılın başlangıcına değin,
konuşma dilinin kalıbı doğrultusunda evrilmeyi
sürdürmüştü." (s. 477) Elyazması kültürünün, dili
sabitleştirme ya da onu ulusal çapta birleşmiş bir kitle
iletişimi aracılığıyla bir anadile dönüştürme gücü yoktu.
Ortaçağ uzmanları, Ortaçağ için bir Latince sözlüğün
hazırlanamayacağına işaret ediyorlar; bunun nedeni, Ortaçağ
yazarının, düşüncesinin bağlamlarını değiştirdikçe terimlerini
yeniden tanımlamakta kendini özgür hissetmesiydi. Ortaçağ
yazarının kafasında, bir sözlükte saptanmış belirli bir anlama
sahip sözcük düşüncesi, düpedüz yoktu. Aynı şekilde, yazıdan
önce, sözcüklerin hiçbir dışsal "işareti", göndermesi ya da
önemi yoktu. "Meşe" sözcüğü, meşedir, der okuryazarlık
öncesi insan; meşe fikrini başka hangi yolla uyandırabilir ki?
Ama basım, dilin her yönünde, daha önce yazının yarattığı
kadar geniş kapsamlı sonuçlar yarattı. Ortaçağ dilleri on
ikinci yüzyıldan on beşinci yüzyıla kadar bile çok büyük
değişime uğramış olduğu halde, "on altıncı yüzyılın başından
itibaren, bu sorunlar artık böyle değildi. On yedinci yüzyıla
gelindiğinde, anadiller her yerde berraklaşmaya başladı."

Febvre ve Martin, bunun ardından, Ortaçağ kuramlarında
sözel uygulamaları standardlaştırma ve yeni Rönesans
merkeziyetçi monarşilerinde dilleri sabitleştirme çabalarına
işaret ederler. Yeni hükümdar, basımcılığı yalnız din ve
düşünce alanına değil, yazım ve dilbilgisi alanına da
genişletme ruhuyla, Birörneklik Yasalarını büyük bir
memnuniyetle çıkardı. Bugün, eşzamanlı elektronik çağında,



büyük sermayeli işlerden, her yere yayılan adem-i
merkeziyetçiliğe ve çoğulculuğa yönelik yeni dürtüden
başlayarak, bütün bu politikaların tersine çevrilmesi
gerekiyor. Şimdi merkezileştirici ve türdeşleştirici bir güç
olarak basımcılığın gücünün dinamik mantığını anlamamızın
bu kadar kolay olmasının nedeni de budur. Zira matbaa
teknolojisinin bütün etkileri, artık elektronik teknolojisiyle
katıksız bir çatışma halindeler. On altıncı yüzyılda, bütün
Antik ve Ortaçağ kültürü, yeni matbaa teknolojisi ile aynı
ölçüde çatışına içindeydi. Avrupa’nın geri kalanından daha
çoğulcu ve kabilesel çeşitliliğe sahip Almanya’da, "bir edebi
dilin oluşumunda basımcılığın birleştirici işlevleri" çarpıcı
ölçüde etkili oldu, bebvre ve Martin şöyle yazar (s. 483):

l.uther bütün alanlarda moden Almancaya yaklaşan bir dil kurdu.
Yapıtlarının muazzam yayılımı, edebi niteliği, kendisinin ortaya
koyduğu şekliyle Kutsal Kitap ve Yeni Ahit metninin mümin
gözündeki yarı-kutsal niteliği, bütün bu etkenler çok geçmeden onun
dilinin bir modele dönüşmesini sağladı. Derhal bütün okuyucular
tarafından ulaşılır olması sayesinde ... Luther tarafından kullanılan
terim başarıya ulaştı ve yalnızca Ortaçağ Almancasında kullanılan
sayısız sözcük nihai olarak evrensel düzeyde benimsendi. Ve
Luther’in sözcük dağarcığı kendisini öylesine buyurgan bir şekilde
dayattı ki, çoğu basımcılar bu dağarcıktan en ufak bir sapma
göstermeye cesaret edemediler.

Basımcılar arasında düzenlilik ve birörnekliğe yönelik aynı
kaygı konusunda, İngilizcedeki kanıtlara bakmadan önce,
günümüzdeki yapısal dilbilimin doğuşunu hatırlamamız
yerinde olur. Sanat ve eleştiride yapısalcılık, tıpkı Oklitçi
olmayan geometri gibi, Rusya’da doğdu. Yapısalcılık terimi,
kapsadığı sinestezi fikrini, iki boyutlu bir mozaikte birçok
düzey ve yönün etkileşimi düşüncesini pek iyi ifade etmez.
Ama yapısalcılık, sanatın dilinde ve edebiyatta, Batı’nın



Gutenberg teknolojisi aracılığıyla ortadan kaldırmak için çok
uğraştığı bir bilinçlilik tarzıdır. Çağımızda, ister iyi ister kötü
olsun, son yıllarda yayımlanmış bir kitabın giriş paragrafının
da{146} gösterdiği gibi, yapısalcılık geri dönmüştür:

Dil, gerçekliğinin kanıtını, üç insani deneyim kategorisi aracılığıyla
verir. İlki, sözcüklerin anlamı olarak ele alınabilir; İkincisi, dilbilgisi
biçimlerinde muhafaza edilen bu anlamlar olarak ele alınabilir;
üçüncü ve bu yazarın görüşüne göre en önemlisi ise, dilbilgisel
biçimlerin ötesinde yatan, esrarengiz ve mucizevi bir biçimde insana
açıklanan anlamlar olarak ele alınabilir. Şimdiki bölümde
incelemeye çalışacağımız da, işte bu kategoridir; zira bu kitabın tezi,
bizzat düşünceye, dilsel ifadenin insanın en derin ve en kalıcı
sezgileriyle olan ilişkilerine eleştirel bir anlayışın eşlik etmesi
gerektiğidir. daha sonra, yalnızca sözcüklere ve biçimlere dayandığı
ve dilin nihai içerik ve uzanımını oluşturan unsurları olarak bu
sözcük ve biçimlere eleştirellikten uzak bir güven bulunduğu zaman,
dilin kusurlu ve yetersiz olduğunu göstermek üzere bir çabaya
girişilecektir. Zira insan, yeryüzünde dile sahip olmayan varlıktır.
İnsan dilin ta kendisidir.

Matbaa, yalnız yazım ve dilbilgisini değil, dillerin
vurgusunu ve çekimini de değiştirerek, kötü
dilbilgisini mümkün hale getirdi.

Çağımızda, insan her ne kadar artık biçimlerin dilinin yanı
sıra birçok sözlü olmayan dil de tanımasına karşın, insanın dil
olduğu apaçıktır. Ve deneyime bu yapısalcı yaklaşım,
"bilinçdışı, bilen kişiyle ilgili olarak, varolmayıştır" bilincini
yaratmıştır.{147} Başka bir deyişle, matbaanın dili, deneyimi ve
motivasyonu yepyeni şekillerde yapılandırmakta olması
bilinçli yöntemlerle kavranmadığı sürece, yaşam hipnotizma
yoluyla yoksullaşmıştır. Elinizdeki kitabın başlarında,
Shakespeare’in çağdaşlarına eylem halindeki matbaa



teknolojisinin işlerliğe sahip bir modelini sunduğu
gösterilmişti. Zira mekanik atalet ile işlevlerin ayrıştırılması,
hareketli matbaa harflerinin ve her alandaki uygulamalı
bilginin temelidir. Bu, sorunların, becerilerin ve çözümlerin
tek bir düzeye indirgenmesi tekniğidir. Bu anlamda, Dr.
Johnson, "Shakespeare’in sözcük oyunlarından birçoğunun
vakitsiz olması nedeniyle öfkeye kapılmaktaydı. Zira
Shakespeare’in oyunlarının birçoğunda olduğu gibi, ölümün
pençesindeki kahramanın ayrıntılar üstünde durması ‘akla,
göreneğe ve gerçeğe’ aykırı" bir şeydi.{148}

Sözel kültürden görsel kültüre geçişin yarattığı değişimle,
yalnız anlamların eşzamanlılığı elde edilmekle kalmadı,
telaffuz ve ses yüksekliği de elden geldiği kadar düzleştirildi.
Robert Hillyer, In Pursuit of Poetry ["Şiirin Peşinde"] adlı
yapıtında ‘anıları yazar (s. 45):

Çoğunlukla, biz Amerikalılar değişen ses yüksekliğinden
yararlanmayız. Bilinçdışı olarak, yapmacıklı diye ondan kaçınırız ve
tek uzun monoton vızıltı, yayarak söylenen bir ağır söyleyiş veya
homurtu içinde, anadilimizin etkililiğinin yarısını yitiririz.
Hecelerimizi ve sözcüklerimizi lıi dikte, hiçbir noktalama işareti
olmayan bir nesir metni gibi söylediğimizden, sonuçta ortaya çıkan,
dümdüz ve bulanık bir konuşmadır. Oysa her bir hecenin, tıpkı altın
bir kabarcık gibi, yuvarlak ve tam çıkmasını sağlamamız gerekirdi!
Ama biz bunu yapmayız. Bunun için şiir üstünde önemli etkileri
olmuştur. Aslına bakılırsa Amerikalının sesi genelde,
İngiliz’inkinden çok daha zengindir. Cockney’i -ve süper-Cockney’i
yani "Oxford aksanı"nı- bir yana bırakırsanız, biz, hatalı olarak
İngiliz sesine üstünlük veriyoruz, oysa aslında İngilizlerin
konuşmasını bizimkinden onca anlaşılır kılan, ses yüksekliğinin
esnek olmasıdır. Tıpkı jestlerin Fransızcanın ifadeliği, vurgusu ve
gayesi olması gibi, ses perdesi de bizim dilimizde aynı işlevi görür.
Elizabeth dönemi insanları, hiç kuşkusuz dili bütün gamı içinde
yüksek ve alçak perdeden konuşuyorlardı, ve bu zarafetin yankıları
bugünkü Mandalıların konuşmasında hâlâ sürmektedir. Değişken ses



yüksekliği olmaksızın şiir okumak etkili olamaz.

Amerikalılar, biraz sonra ortaya çıkacak nedenlerle,
matbaanın katışıksız görsel sonuçlarının peşinden, başka
herkesten daha büyük bir samimiyetle koştular. Bror
Danielsson, Studies on Accentuation of Polysyllabic Latin,
Greek, and Romance Loanwords in English ["İngilizcede
Çokheceli Latince, Grekçe ve Roma Kökenli Ödünç
Sözcüklerin Vurgulanması Üstüne Araştırmalar"] adlı
yapıtında Hillyer’i destekleyen zengin bir malzeme toplamı
sunar.

Ortaçağ’ın nasıl sürekli olarak görsel vurguya doğru eğilim
göstermiş olduğu, sanat, bilim ve kutsal yazı yorumları ile
bağlantılı olarak gösterilmişti. Şimdi de, Ortaçağ dilinde,
matbaanın temsil ettiği görsel sabitliğe doğru sıçrayışın
hazırlığı olan tedrici değişimden söz etmenin sırasıdır.

O halde, genel olarak, özne ve nesne ilişkilerinin ifadesi açısından,
İngilizcedeki gelişme, onu, fiilden önceki konumu "özne" bölgesi ve
fiilden sonraki konumu "nesne" bölgesi yapan sabit sözcük düzeni
kalıplarının dilbilgisel işlevinin kullanımı lehine, dilbilgisel olarak
öznelerin ve nesnelerin bir cümlenin sözcükleri içinde herhangi bir
konumda durmalarını sağlayan, çekim araçlarından her zaman uzak
kalmıştır.{149}

Çekim, sözel ya da işitsel kültür açısından doğaldır, çünkü bir
eşzamanlılık tarzıdır. Fonetik alfabe kültürü, güçlü bir
biçimde görsel konumsal dilbilgisi lehine, çekimi azaltma
eğilimi gösterir. Edward P. Morris’in, On Principles and
Methods of Latin Syntax ["Latince Sözdiziminin İlkeleri ve
Yöntemleri Üstüne"] adlı yapıtında, görsel vurgunun "tek tek
sözcüklerle ilişkinin ifadesine doğru bir hareket" olarak
göründüğü bu ilkeye ilişkin açık seçik bir ifadesi vardır:

Tek tek sözcüklerin kısmen çekimin yerini almış olduğu genel



hareket, Hint-Avrupa dillerinin tarihindeki en kapsamlı ve kökten
değişimdir. Bu aynı anda, daha açık bir kavram-ilişki duygusunun
göstergesi ve sonucudur. Çekim esas olarak ilişkileri ifade etmekten
çok çağrıştırır; her durumda, ilişkinin, tek bir sözcükle, sözgelimi bir
ilgeçle ifade edilmesinin, aynı ilişkinin bir hal biçimi ile ifade
edilmesinden daha açık olduğunu söylemek kesinlikle doğru
değildir, ama ilişkinin, ancak hatırı sayılır bir açıklık duygusuyla
hissedildiği zaman, tek bir sözcükle bütünleşebileceğini söylemek
doğrudur. Kavramlar arasındaki ilişkinin kendisi, bir kavram haline
gelmelidir. Bu ölçüler dahilinde, ilişkinin tek tek sözcüklerle
ifadesine doğru hareket, kesinliğe doğru bir harekettir. ... Belirteç-
ilgeç, hal biçiminde saklı bulunan bir anlam unsurunun daha belirgin
ifadesidir. Bu nedenle, hal biçiminin anlamının bir tanımı olarak
hizmet eder. (s. 102-104)

Çekintin ve sözcük oyununun düzleştirilmesi, on
altıncı yüzyılda uygulamalı bilgi programının bir
parçasına dönüştü.

Bir on yedinci yüzyıl hiç yaşanmamış olsaydı, görsel sözcük
düzenine doğru süregiden matbaa esinli hareketin, sözel edep
ilkesinin bir yana bırakılması, sözcük oyunlarına son
verilmesi ve konuşmanın türdeşliği üstünde ısrar edilmesi
anlamına gelebileceği öngörülebilirdi. Piskopos Sprat’ın
matbaanın bu etkisini Royal Society için ortaya koymasından
çok önce, Robert Cawdrey bunu açıkça ifade eder. 1604’te, (o
dönemde bilgililik anlamına gelen) nüktenin, tuhaf
sözcüklerden oluşmadığını söyler:

bütünsel bir sorundur ve insan zihnini yönetme eğilimindedir ...
dilden bütün yapmacık Retoriği çıkarıp atmak ve bütünüyle tek dil
tarzı kullanmak zorundayız. Bu nedenle, bu saçmalıktan kaçınanlar
ve açık ve en iyi türden konuşmayı kendilerine ilke edinenler, zaman
zaman yaygın kabul gören türden sözcüklerle, zihinlerinin bütün
olağandışı, zekice düşünülmüş fikirlerini açık bir tarzda doğru dürüst



izah edebilen sözcükleri aramalıdırlar.{150}

"Tek dil tarzı kullanmak" zorunda olduğumuz, basılı anadilin
görsel deneyiminden çıkarılacak, tam anlamıyla doğal bir
sonuçtur. Ve Bacon’ın da gösterdiği gibi, becerilerin ve
deneyimin tek bir düzeye indirgenmesi, uygulamalı bilginin
en can alıcı noktasıdır. Ama bunun, Rosamund Tuve’nin
Elizabethan and Metaphysical Imagery ["Elizabeth Dönemi
ve Metafizik Söz Sanatları"] adlı kitabında verdiği adla "edep
ölçütü" yani dil sanatlarını Greklerden Rönesans’a kadar
aralıksız olarak belirlemiş ilke üzerindeki etkisi son derece
yıkıcı olmuştur.

Üslup düzeyleri, tıpkı yorum düzeyleri gibi, bütün bir kültürel
kompleksin parçasıydı ve büyük ölçüde Kilise Babalarının
İncil’in üslubu konusundaki düşüncelerini yaşama geçim*
yordu. John Donne, şu sözleri yazarken yalnızca Kilise
Babalarına ait bir klişeyi tekrarlıyordu: "Kutsal Ruh, Kutsal
Yazıları yazarken, yalnızca dilin yerinde kullanımından değil,
dilin bir zarafeti, uyumu ve melodisinden de hoşnut olmuştu;
Okuyucular üstünde öylesine büyük etkiler yaratan
Mecazların ve öteki söz oyunlarının yüceliğinden
yararlanmıştı; barbarca ya da bayağıca ya da pazar veya ev
dilinden değil.. ,"{151}

Üslupta edebe uygunluk ilkesinin sürekli işleyişinin göz ardı
edilmesi, R. W. Chambers gibi araştırmacıları, edebi
uygulamanın yeni bir ilkesinden doğruuş yalın üsluplar gibi
yanlış kavramlara götürmüştür. Bu yanılgı yüzünden, her
üslupta yazmış olan Bede, Cambridge History of English
Literature’da ["Cambridge İngiliz Edebiyatı Tarihi"]
Ecclesiastical History’si ["Kilise Tarihi"] için kutlanır:
"Dolaysız ve yalın üsluba geçerlilik kazandırmasıyla, İngiliz



yazarlara büyük bir hizmette bulunmuştur."

R. W. Chambers, on dokuzuncu yüzyıl sonlarındaki sözel,
konuşma diline ait yalınlığı, on altıncı yüzyılın ibadetle ilgili
risale ve vaazlarındaki düşük üslup uygulamasını birbirine
karıştırmıştı. Thomas More, III. Richard’da yüksek üslup,
Utopia hicvinde orta üslup, ibadetle ilgili yapıtında ise düşük
üslup olmak üzere, yazılarında üç farklı üslubu da
kullanmıştı. Donne’un edebe uygunluk konusundaki
sofistikasyonu, kısmen Vücut bulmanın İlahi
alçakgönüllülüğünün çelişkilerini ortaya koymak için,
mütevazı becerilerden alman benzetmelerin cüretkâr bir
kullanımıdır. Gelgelelim, buradaki tek amaç, yalnızca çeşitli
temalar için dilin kullanımında edebe uygunluk geleneğinin
genişliğini ve derinliğini göstermektir. Zira basımla birlikte,
öylesine yön değiştirmek zorunda kaldı ki, insanlar "hep
birlikte tek bir dil üslubunu kullanabilir" hale geldiler. Bütün
kültürü matbaa teknolojisinin potansiyeliyle uyumlu hale
getirmek için, her çeşit durumda türdeşleşme ihtiyacı, kolayca
tanınabilir ve anlaşılabilir bir tutumdur. Piskopos Sprat,
History of Royal Society (["Royal Society Tarihi"] 1667) adlı
çalışmasında, yalnız üslubun edebe uygunluğundan ve
düzeylerinden değil, bizzat şiirden vazgeçmeye hazırdır.
Mitler ve fabllar, ırkın çocukluk döneminin hayalci
retorikleriydi:

aralarında ilk Şairlerin Felsefecilerin yanı sıra ilk bilgi ustaları vardı;
çünkü Orpheus, Linus, Musaios ve Homeros, ilk olarak insanların
doğal kabalığını yumuşattı ve, Şiirlerinin büyüleyiciliği ile, onlar
için Solon’un, Thales’in ve Pythagoras’ın daha zorlu doktrinlerini
öğrenmeyi çekici hale getirdi. Bu, başlangıçta, insanların kendi
iyilikleri için hoşnutlukla aldatılmak zorunda olduğu zaman
yararlıydı. Ama belki bir bütün olarak Haleflerinin Felsefesi üstünde
bazı kötü etkiler bıraktı; ve Greklere, Doğa’nın yapıtlarına ilişkin



içten bir Araştırmayla tutarlı bir şekilde akıllarını ve hayal güçlerini
kullanma fırsatı verdi.{152}

Bir çeşit dönüşüm aracılığıyla, (Bacon’ı takip etmeye çalışan)
Sprat’ın konumundan, modern bilim insanı ya da düşünürün
gerçek şair olduğu sonucu çıkar. Ve bugünden geçmişin
çerçöpünü ayıklamak için, Sprat, Royal Society’yi, "Doğa’nın
bilgisini, Retoriğin renklerinden, Fantezinin süslerinden, ya
da Fablların hoş aldatmacalarından ayırmaya girişmiş" olarak
görür.

Uygulamalı bilgi tekniğinin ta kendisi olarak ayırma ve
parçalama işlemi, antikiteyi indirgeme işinin ortaya çıktığı her
yerde açıkça kendini gösterir. Royal Society üyeleri, bu
tekniğin sırrına vâkıf olduklarından, "dünyada böylesine
büyük gürültü koparan Deyimlerin bu kısır bolluğunu, bu
Mecazlar hokkabazlığını, Dil’in bu çenebazlığını" yadsırlar.

Bu yüzdendir ki, bu savurganlığa karşı bulunabilen tek Çareyi
hayata geçirmekte son derece kararlı davranmışlardır: Ve bu, bütün
abartmaları, konudan sapmaları ve üslup şişirmelerini reddetmek
için tutarlı bir Çözüm olmuştur: İnsan bunca şeyi yaratırken,
neredeyse eşit sayıda sözcükle ilkel saflığa ve kısalığa geri dönmek.
Bütün üyelerini içten, çıplak, doğal bir konuşma tarzına
zorlamışlardır; olumlu ifadeler, açık duyular; doğal bir rahatlık; her
şeyi ellerinden geldiğince Matematiksel açıklığa yaklaştırmak: Ve
zanaatkarların, Taşralıların ve Tüccarların, bunlardan da önce,
Bilgelerin veya Âlimlerin dilini tercih etmek?{153}

Matbaa, ulusal birörnekliği ve devlet
merkeziyetçiliğini yarattı, ama ayrıca bireyciliği ve
devlete karşı muhalefeti de doğurdu.

Bütün dilin tek bir tarza indirgendiği bu noktada, matbaanın
anadilleri milliyetçi anlamda kitle iletişim aracına



dönüştürmekteki özgün anlamından bütünüyle uzaklaşmış
değiliz gerçekte. Bu nokta bizi, bir birörneklik aracı olarak
matbaanın özgün tezahürünün çizgilerini izlemek üzere,
Sprat’tan bir yüzyıl öncesine götürerek, çabamızın karşılığını
verecektir.

Kari Deutsch, Nationalism and Social Communication
["Milliyetçilik ve Toplumsal İletişim"] adlı yapıtında şunları
yazar (s. 78-79):

bir milliyet, üyelerinin davranışı üstünde bir dereceye kadar etkili
denetim elde etmeye çalışan bir halktır. ... milliyetler özlemlerini
destekleyecek gücü edindikleri zaman, millete dönüşürler. Son
olarak, milliyetçi üyeleri başarılı olur da, yeni veya eski devlet
örgütü hizmetlerine girerse, en sonunda ulus egemen olur ve bir
ulus-devlet ortaya çıkar.

Carleton Hayes, Rönesans’tan önce milliyetçiliğin olmadığını
açıkça ortaya koymuştur; biz de şimdi bunun neden böyle
olması gerektiğini anlamak için matbaa teknolojisinin
niteliğini yeterince inceledik. Basımın anadilleri kitle iletişim
araçlarına dönüştürmesinden sonra, bunlar da toplum üstünde,
papirüs, alfabe ve taş döşeli yolları ile Romalıların tanık
olduklarının bile ötesinde, merkezi devletin birer denetimi
aracını oluşturdular. Ne ki, matbaanın doğası, üreticilerle
tüketiciler ve yönetenlerle yönetilenler arasında olduğu üzere,
iki yanlı çatışan çıkarlar da yaratır. Zira basım, merkezi olarak
örgütlenmiş bir kitlesel üretim biçimi olduğu için, "özgürlük"
sorununun bundan böyle bütün toplumsal ve siyasal
tartışmada en öne çıkmasını sağlayacaktır. Kütüphane
Haftası’nda, 17 Mart 1950 tarihli Minneapolis Morning
Tribüne gazetesi "Okuma Hakkı" başlıklı bir başyazıda,
Herbert Hoover ve Harry Truman’ın ortak bir demecini
duyurmuştu: "Biz Amerikalılar biliyoruz ki, özgürlüğün bir



anlamı varsa eğer, bu, düşünme hakkı demektir. Düşünme
hakkı ise okuma hakkı demektir - herhangi bir yerde,
herhangi bir kişi tarafından, herhangi bir zamanda yazılmış
her şeyi okuma hakkı." Bu, matbaanın türdeşliğine dayanan
tüketici öğretisinin etkileyici bir ifadesidir. Basım birörnek
olduğuna göre, yazar ve okur, basımcı ve tüketici için
birörnek haklar yaratmalıdır. Amerikan kolonileri ilk başta,
çok uzun bir dönem boyunca matbaanın anlamı düşüncesinin
tam tersi bir deneyime sahip insanlar tarafından kuruldu.
Gutenberg’in mesajının üretici yönlenimli veya yöneten
yönlenimli versiyonunda, topluma birörnek davranış
kalıplarını dayatma hakkı düpedüz yönetene aittir. Polis
devleti, tüketici toplumundan önce gelir. Bu nedenle, F. S.
Siebert’in Freedom of Press in England, 1476-1776: The Rise
and Decline of Government Controls ["İngiltere’de Basın
Özgürlüğü, 1476-1776: Hükümet Denetimlerinin Yükselişi ve
Çöküşü"] adlı yapıtının Amerika ile ilgili anlatısını okumak
ilginçtir; tüketici-yaratımlıya karşı üretici-dayatmalı
birörneğin göreli avantajlarına ilişkin berrak bir görüş
sunulmaktadır. Alexis de Tocqueville’in Democracy in
America ["Amerika’da Demokrasi"] adlı yapıtına zengin
çekiciliğini kazandıran da, bu iki konum arasında sürekli ve
ironik bir şekilde gidip gelmesidir. Merkezileşmiş devletin
çıkarları ile yerleşimcilerin çıkarları arasındaki bu karşıtlık,
Harold Innis’in The Fur Trade in Canada adlı yapıtının da
temasını oluşturur. Innis, çevreyi tüketici mallarının değil
temel ürünlerin üretim için düzenlemenin, merkezin çıkarma
olduğunu yazar (s. 388):

Hammaddelerin büyük ölçekli üretimi, üretim tekniğinin,
pazarlamanın ve taşımacılığın geliştirilmesinin yanı sıra, bitmiş
ürünün imalatındaki geliştirmeler yoluyla teşvik edildi. Bunun bir



sonucu olarak, kolonideki enerji, gerek doğrudan gerek dolaylı
olarak temel ürünlerin üretimine yönlendirildi. Nüfus, dolaysız
olarak temel malların üretimiyle, dolaylı olarak da üretimi geliştiren
olanakların üretimi ile uğraşıyordu. Tarım, sanayi, taşımacılık,
ticaret, maliye ve hükümet etkinlikleri, çok daha üst düzeyde
uzmanlaşmış imalat topluluğu için temel maddelerin üretimi1; ne göre

ikinci plana düşme eğilimi gösteriyordu. Bu genel eğilimler, ticaret sisteminde olduğu gibi hükümet
politikalarıyla daha da pekiştirilmiş olabilir, ama bu politikalarının önemi tek tek sanayilere göre
değişmektedir. Kanada, serbest ticarete karşın, İngiliz kaldı; bunun temel nedeni, günden güne
sanayileşen ana ülke için temel ürünlerin ihracatçısı olmayı sürdürmesiydi.

1776 Bağımsızlık Savaşı, diye açıklar Innis, merkez ile kenar
arasındaki çatışmaydı; bu çatışma, on altıncı yüzyıldaki
geleneklere uyumluluk ile uyumsuzluk, siyaset ile edebiyat
arasındaki çatışma ile özdeştir. Ve "kürk ticaretiyle uğraşan
bir koloni, ana ülkesinin imalat sektörüyle rekabet edebilecek
sanayileri geliştirebilecek bir konumda olmadığına" göre,
kenarda kalanlar edebiyat ve sanata karşı yalnızca bir tüketici
tutumu geliştirdiler ve bu durum yüzyıla kadar sürüp gitti.

Uyumsuzlar, basımın anlamını özel ve bireysel olarak
yorumlayarak, okuyucu ya da tüketici tarafına doğru bir
eğilim gösterdiler. Uyumlular ise, yazar-yayıncı, yani bu
yepyeni gücün yöneticisi olma eğilimindeydiler. Matbaanın
doğuşundan bu yana, İngiliz edebiyatının büyük bölümünün
bu yönetici yönlenimli azınlık tarafından yaratılmış olması
önemli olabilir de, olmayabilir de.

Siebert şöyle söyler (s. 25): "Devletin güvenliği adına basına
sıkı bir denetim uygulanması şeklindeki Tudor politikası, on
altıncı yüzyıl boyunca sürdürüldü." Basımcılık ile birlikte, on
altıncı yüzyılın aynı zamanda "Meclis’in (yani Kraliyet
Danışma Meclisi’nin) -yürütme, yasama ve yargı- erklerinde,
gerek Parlamento gerek daha eski mahkemelerin zararına,
ama tahtın apaçık yararına olan büyük bir artış"a tanıklık



etmesi de kaçınılmazdı. Ama kitap piyasasının yüzyılın
sonuna doğru büyüdükçe ve okuma alışkanlığını geniş bir
biçimde yaygınlaştırdıkça, merkezi denetimlere karşı tüketici
başkaldırısı da günden güne güçlendi. L. B. Wright’ın
Middle-Class Culture in Elizabethan England başlıklı
görkemli anlatısı, matbaanın, birçok kendi kendini eğitim ve
kendi kendine yardım türünü hızlandırılmaya yönelik
karmaşık kullanımlarının bir imgesini sunar. Hasım
teknolojisinin ilk çağında, okuyucuların yalnızca oyalanma
peşinde olmakla kalmadığı, uygulamalı bilgi yöntemlerinin
öğretimini de aradığı açıkça ortaya çıkar.

Wright’ın yapıtının okuyucusu, Elizabeth döneminin
merkeziyetçi yapısının, yeni tür bir dirayetli bireyciler kuşağı
eliyle, nasıl içeriden zayıflatıldığım kolayca görecektir:

Basımcılar ekonomik nedenlerle, Püritenler dinsel nedenlerle ve
Parlamento’nun en azından bir üyesi de siyasal nedenlerle olmak
üzere, yalıtılmış gruplar, hükümet denetimleri sistemine meydan
okumaya başlamıştı bile. Wolfe gibi basımcılar, Stationers
Company’nin kurallarından rahatsızlık duyuyorlardı. Basımcılık
imtiyazlarına ve tekel beratlarına karşı başkaldırdılar. Dinsel
uyumsuzlar, kamuoyuna başvurma ayrıcalığını yadsıyarak, sonunda
bütün yapıyı hasara uğratacakları takozlar sıkıştırmak üzere harekete
geçtiler.{154}

Toprak Çevirme* hareketinin, basımcılık sürecinin
merkeziyetçiliğine ne şekilde bağlı olduğunu açıklamak için,
ayrı bir kitap yazmak gerekirdi. Ne ki, merkezi iktidarı
genişletmek yönünde matbaanın gücünü görmek için,
Elizabeth’in 1559 tarihli Birörneklik Yasası’nın ötesinde bir
örnek aramaya gerek yoktur. Avam Kamarası bu yasaya,
hiçbir hükümetin "ne konuda olursa olsun, inanç, vaftiz ve
kilise disiplinini ele alma ya da tanımlama yetkesine{155} sahip



olamayacağı gerekçesiyle karşı çıkmıştı. Ama ayinler ve
kilise ibadetinin, çok uzun bir süredir kitap biçimine sahip
olduğu düşünülürse, matbaa için kolay bir av olduğu açıktı.
24 Haziran 1559’dan itibaren, 1552 tarihli Dua Kitabı "tam
yetkili olarak uygulamaya konacak" ve bu tarihten itibaren
bütün kilise papazları "Sabah Duası, Akşam Duası ve İsa’nın
Akşam Yemeği kutsamasını ve her ayini yönetmek ve bütün
ortak ve açık ibadetlerini" bunların kitapta olduğu şekliyle
"yapmak ve yürütmekle yükümlü" idiler "ve başka türlü
yapmaları yasaklanmış" idi.

1562’de, Vaazlar Kitabı her mihraptan aynı şekilde okunmak
üzere basıldı. Bizim ilgi alanımıza giren, bu kitapların içeriği
değil, bütün halka birörnek olarak zorunlu kılınmış olmasıdır.
Bu, aynı zamanda, kişisel ve siyasal uyumluluk katı bir
formülasyon sorunu haline geldikçe, bilginler ve
öğretmenlerin doğru yazım ve dilbilgisine yönelik ortak bir
eyleme girişmelerine de yol açtı.

Okuryazar olmayan bir toplumda hiç kimse
dilbilgisi hatası yapmamıştır.

Doğru imla ile ilgili heyecanın şiddeti, basımın ve onun
merkezi uyumluluk yönündeki etkilerinin yeni olduğunun
yararlı bir göstergesidir. Charles Carpenter Fries, American
English Grammar ["Amerikan İngilizcesinin Dilbilgisi"] adlı
çalışmasında, yazılı ile sözlü söylem arasındaki çatışmayı
inceler: "Düzenli kalıbın çekişme gücüne ancak altmış altı en
yaygın güçlü fiil dayanabilmiştir.

... Aslına bakılırsa, on altıncı ve on yedinci yüzyıllar boyunca,
bu fiillerin tümünde geçmiş zaman ile geçmiş zaman ortacı



arasındaki biçim farkını ortadan kaldırma eğilimi vardı..." (s.
61)

Basım, tekrar tekrar söylenmiş olduğu gibi, sözel ve
toplumsal biçimlerin tümü üstünde, bir düzeye getirici bir
etkiye sahipti. Ve "who-whom" ["kim-kime"] gibi bazı çekim
eklerini basımın değişmeden bıraktığı zamanlarda, "doğru
dilbilgisi"nin -yani, görsel ve sözel tarzlar arasındaki
uçurumun- kocaman bubi tuzakları alabildiğine uzanır.
Elektronik çağda bu konuların statüsü, Britanya Lordlar
Kamarası’na ilişkin bir Time haberinde{156} yeterince
belirtilmektedir:

Otel sahiplerinin hak ve sorumluluklarına ilişkin bir yasanın övgüye
değer niteliklerini tartışırken, Britanya Lordlar Kamarası, kendisini
çok ciddi bir sorunla karşı karşıya buldu: Otel sözcüğünün önüne bir
a mı, yoksa bir an mi konmalıydı?{157} An’den yana olan Lord
Faringdon, "sayın lordlar zarafetten yana çıkarak bana
katılacaklardır" dedi. Lord Connesford, h ile başlayan sözcüklerin
ilk hecelerinin vurgulanmayışının, an kullanımını gerektirdiğine
işaret ederek kendisine katıldı. "İnanıyorum ki sayın lordlar," dedi,
"her biriniz, ‘a Harrow boy’ demişsinizdir, ama ayın zamanda ‘an
Harrovian’dan da söz etmişsinizdir. Peki ama, diye müdahale eden
Lord Rea, Lord Conesford’a tek heceli sözcüklerin ne olacağını
sordu. "Bir pub’ın tabelası söz konusu olduğunda, A Horse and a
Hound’ diye mi, yoksa An Örse and an Ound’ diye mi yazılacak?"
Lord Merthyr, ıın hotel seçeneğinin onmazcasma eski moda
olduğunu kanıtlamak için Fowler gibi bir otoriteye başvurdu - ama
yararı olmadı. Tartışma sona erdiği zaman, an diyenler kazanmıştı.
A yanlılarından olan Lord Merthyr, bir an yanlısı ve kendisi gibi
Eton mezunu olan Lord Faringdon hakkında ^şunları söyledi:
"Sayın Lord ile benim aynı yerde ve aynı dönemde eğitim görmüş
olup da, 40 yıl sonra bu sorun konusunda karşıt görüşlere sahip
olmamız, oldukça müessif bir durumdur."

Herhalde okuryazar olmayan bir toplumda bir dilbilgisi hatası



yapmak olanaksızdır, çünkü zaten hiç kimsenin dilbilgisinden
haberi yoktur. Sözel ve görsel düzen arasındaki fark,
dilbilgisel olmayanın karışıklıklarını ortaya çıkarır. Aynı
şekilde, on altıncı yüzyıldaki imla reformu tutkusu, görüntü
ve sesi birbirine uydurmaya yönelik yeni çabadan doğmuştu.
Sir Thomas Smith, "bir harfin, onu sadece tek bir sese uygun
kılan bir içkin doğaya sahip" olduğunu ileri sürmüştü. Bu,
matbaanın doğal kurbanı olan, "her seferinde tek şey" fikridir.
Bu mantığı sözcüklerin anlamlarına dek genişleten pek çok
kişi de vardı. Ama Richard Mulcaster gibi birçok sağlam
kişilikler de bu görsel mantığa karşı birleştiler; tıpkı Dr.
Johnson’ın dramatik bütünler öğretisinin görsel mantığına
karşı mücadele edeceği gibi.

Yaşamın ve dilin dokunsal niteliklerinin
indirgenmesi, Rönesans’ta peşinden koşulan ve
şimdi elektronik çağında artık kabul görmeyen
anlaştırmayı oluşturur.

Tutkulu anadil milliyetçilerinin önemli temalarından biri, bizi
matbaanın, dili dokunsal niteliklerinin birçoğundan çabucak
yoksun bırakıcı etkisine götürüyor. On dokuzuncu yüzyıla
değin, İngiliz dilinde on altıncı yüzyıldan beri sürüp giden
"arılaştırma" ile övünmek yaygın bir tutumdu. On altıncı
yüzyılda, dokunsallık ve rezonans etkisi veren birçok şive ve
diyalekt hâlâ varlığını koruyordu. 1577’ye gelindiğinde bile,
Holinshed, Saksonların dili ile kendi döneminin göreli
mükemmelliği arasındaki meydana gelen tedrici
arılaştırmadan mutluluk duyabiliyordu. Eski Sakson
İngilizcesi



Tanrı biliyor ya, ulusumuzun ilk tanıştığı zamanlarda, çetin ve kaba
tip konuşmaydı, ama artık büyük değişikliğe uğrayıp çok daha nazik
ve kolay bir söyleyiş biçimine kavuşmuş, yeni ve daha ılımlı
sözcüklerle öylesine cilalanmıştır ki, günümüzde bizim İngiliz
dilimizden daha fazla sözcük çeşidi, daha bol deyim ya da zarafet
çeşnisine sahip olan başka hiçbir dilin konuşulmadığının söylenmesi
gerekir.{158}

Yaşam ve dildeki dokunsal niteliğin indirgenmesi, daima bir
arılaştırma işaretidir. Ve pre-Raphaelitler’e ve Hopkins’e
değin, İngilizcede, Sakson dokunsal değerlere karşı kararlı bir
seferberlik başlatılmamıştı. Gene de, dokunsallık, ayırma ve
çizgisel ardışıklık tarzı değil, etkileşim ve varlık tarzıdır.
Basımın, uzay ve zamana ilişkin düşüncelerimizi yeniden
biçimlendirmemizdeki etkisine kısa bir göz atmamız,
basımcılıktan hemen sonraki yüzyıllara uzanan bir köprü
kuracaktır. Zira elinizdeki kitapta bütün cephelerde birden
ilerlemek olanaksızdır.

Tipografik insanın yeni zaman anlayışı sinematik,
dizisel ve resimseldir.

Basım ile yalıtılmış yoğunluk ve niceliğe ulaşan birey, bir
hareket ve yalıtılma dünyasına girer. Deneyimin ve ilişkilerin
her yönünde, vurgu, işlevlerin ayrılması, parçaların
çözümlenmesi ve anın yalıtılması üzerindedir. Çünkü görsel
duyunun yalıtılması ile birlikte, varlığın etkileşimi ve içinden
geçen ışık ağı yenik düşer ve "insan düşüncesi artık kendi
kendisini şeylerin bir parçası olarak hissetmez."
Shakespeare’in Lear’da "o en değerli duyular dörtlüsü" olarak
gönderme yaptığı şey, muhtemelen mantıktaki geleneksel
"karşıtlıklar dörtlüsü" ile duyuların ve aklın iletişiminin dört
parçalı oransallığına bir benzetmedir. Ama görsel duyunun bu



yeni yoğunlukla yalıtılması ile, Akıl da
... dışsal zamandan yalıtılmış durumdadır, [ve] bunun yanı sıra eşit
derecede zihinsel yaşamının zamanından da kopuktur. Onu etkileyen
değişiklikler, aslına bakılırsa, sırayla birbirini izleyerek, ona içsel bir
devamlılık fikri verir. Ama birbirinin yerini alan tarzlardan oluşan
bu kalıcılık kesinlikle düşünen varlığın devamlılığı değildir; yalnızca
insanın düşüncelerinin birbirini izleyen topluluğunun devamlılığıdır.
Şeylerin devamlılığından, hatta kendi varoluş tarzlarının
devamlılığından ayrılmış olarak, insan bilinci, kendisini
devamlılıktan yoksun varoluşa indirgenmiş olarak bulur. Daima
yalnızca o anlık bir bilinçtir bu.{159}

Bu, Macbeth’in "Yarın ve yarın ve yarın"ının dünyasıdır.
Poulet, bunun modern insanın deneyimi olduğunu söylerken,
Montaigne de Denemeler’inde bunu ilk betimleyen kişi oldu.
La peinture de la pensee yoluyla okuma ve düşünme
eyleminde, kendi zihninin fotoğraflarını çekmeye girişti. Bu
açıdan Montaigne, belki de başka herkesten çok, yeni bir
uygulamalı bilgi türü olarak basımın verdiği dersten. Zihinsel
fotoğraf yoluyla; sinemayı önceleyen, yakalanıp yalıtılmış
deneyim anlarının dizisi yoluyla, büyük bir otoportreciler
ırkını geliştirdi: "İlk başta, onu yalıtan ama kendi varlığıyla
doldurduğu bu an adasında, insan, uzay ve devamlılığın bütün
uzanımında varolduğunu hissettiği Rönesans döneminde
yaşadığı zevkten bir şeyleri hâlâ muhafaza etmektedir. Artık
her keresinde bir andan fazlası verilmemektedir ona, ama bu
anların her biri, bir aydınlanma ve bütünlük anı olabilir. ..."
{160}

Gelgelelim, görsel bilinç ve düzenden ayrılamaz nitelikte
olan, süreksizlik anlayışı ve bir kendine yabancılaşma
duygusudur: Boileau, "Her saat kendi kendimizden silinip
yok ediliyoruz" der ve telaşlı bir aciliyet, zaman anlayışını
istila eder: "Düşündüğü ve istediği anın elinden kayıp



gittiğinin farkına vararak, insan kendisini yeni bir ana, yeni
bir düşünce ve yeni bir istek anma savurur: Ama insan
çılgınca akışı içinde dinlenmeksizin / Düşünceden düşünceye
aralıksız çırpınır durur.”{161}

"Yalıtılmış şimdiki anda, diye yazar Poulet (s. 19), "yaratıcı
ve koruyucu Tanrı yok olmuştur. Birincil etmen artık sahnede
değildir. Birinci nedenin seçkin rolünün yerine artık ikinci
nedenlerin oyununun geçtiğini görürüz. Tanrı’nın yerinde
artık duygular, duyumlar ve duyumlara ne neden oluyorsa
onlar vardır." Evet, yukarıdaki gibi duyumlara neden olan,
kuşkuya yer bırakmayacak şekilde, Lear’ın insanın küçük
krallığını bir sürü uyumsuz ses çıkaran atomlara ve birörnek
türdeşleştirilmiş bileşenlere ayırmaktan ibaret "karanlık
amacı"na benzer bir güce sahip olan basım teknolojisidir. Bu
durumda varoluş, olmak değil, yalnızca "kararsızlık, gölge ve
sürekli değişim" haline gelir; Montaigne, "varlığı
betimlemiyorum" der; "geçişi anlatıyorum." Hiçbir şey
bundan daha sinematik olamazdı. Durağan "enstantaneler"in
diziliminin sonucu olan bir yanılsamanın verdiği şeyin
betimlenmesine karşı çıkmak - tam anlamıyla tipografidir bu.
Burada, duyuların günden güne artan yalıtılmasıyla, insani
kuruluşlardan ve bizzat bilinçten soyunmanın canlı bir modeli
olarak Lear’ı hatırlayalım. Çağımızda, İMI psikolojik
deneyime koşut olgu, denetimli koşullar altında doyumdan
yoksunlaşmadır. Ama basım deneyimine ilk kez maruz kalan
herkes için, aşırı bir duyum uzmanlaşması söz konusuydu -
belki de sinema filmleri ve kısa bir süre sonra radyo çıkıncaya
kadar bir daha hissedilmeyecek bir şeydir bu. Barok
ressamlar, dikkati görüşün periferilerine doğru kaydırmakla,
Montaigne’in yaptığının aynını yaptılar. Bu yüzden, Poulet,
şunları söylerken bütünüyle haklıdır (s. 43):



Ama geçişin betimlemesi uğruna varlığın betimlemesinden
vazgeçmek, yalnız görülmedik bir çıplaklaştırma girişimi değildir;
bu aşırı derecede çetin bir görevdir de. Geçişi betimlemek, basit bir
biçimde kendini yok olup giden bir nesne içinde yakalamak ve kendi
bulanıklığı içinde benliği daha belirgin bir biçimde ortaya çıkmaya
bırakmaktan ibaret değildir; yaratılışına yol açmış olayların bütün
izlerinin ortadan kaybolmasıyla çok daha gerçeğe sadık olabilecek
bir şekilde, kişinin kendi portresini yapması değildir. Bu, olaylar onu
eski biçiminden uzaklaştırıp yeni bir biçimi dayattığı zaman, tam o
anda benliği yakalamaktır.

Poulet ya da başka biri açısından, Montaigne’in bu yeni
stratejisinde sıradışı ölçüde derin bir girişimin keşfini görmesi
bir hata olabilir. Ama tıpkı çok küçük hesaplamaların, görsel
olmayan deneyimi türdeş görsel terimlere aktarmak üzere
tasarlanması gibi, Montaigne’in, "çeşitli ve algılanamaz
yollarla ruhumuza tutkularını fırlatan" algılanamaz anı ya da
yüzü yakalayışı, "sonraları Leibnitz’in sonsuz derecede küçük
varlıklar olarak adlandıracağı olguların yuvasına" giriştir. "...
Bu, ‘çok hızlı, çok küçük hareketleri seçmeye ve ele
geçirmeye’ girişen bir bahistir. ... Dolayısıyla benlik, yalnız
andan ana çözünmekle kalmaz, anın-geçişinin ortasında, bir
su serpintisininkine benzeyen prizmatik bir oyunda da
çözünür."{162}

Burada sunulan şey, John U. Nef’in yukarıda betimlenen
kesin, görsel nicelleştirme yöntemleriyle özdeştir. Nef’in
gösterdiği gibi, bu çok titiz istatistik yöntemleri, uygulamalı
veya aktarılmış bilginin aracıdır. Montaigne, çağımızın
izlenimci filminin bütün deneyimlerine ve tekniklerine
sahipti. Ve her iki bilinçlilik tarzı da, konuşulan söze
uygulandığı zaman, tipografiniıı dolaysız kestirimleridir.
izlenimci sembolizmin tam ortasında, varlığın birleşik
alanının bir kez daha onarılmasına yönelik çab.ı vardır. Bugün



elektriksel bir ortamda, on altıncı yüzyılda başlayıp on
dokuzuncu yüzyıl sonuna kadar ortaya çıkan parçasal
izlenimci araçların yeniliğini anlamak daha kolaydır. Bunlar
olayların Gutenberg’ci düzenlenişinden ayrılamaz niteliktedir.

Bilimin, sonuçlara bakarak nedenleri bulmak anlamına
geldiğini düşünen Descartes’ta da durum böyledir: "Onun
aklı, hayranlık uyandıracak bir bilimin kurulmasını,
‘Sıralanmış’ şeylerin bir topluluğu olarak kavrar: catena’nın,
katışıksız determinizmin dünyası. Kendiliğindenliğin,
özgürlüğün, dindarlığın bunda hiçbir rolü yoktur."{163} Bilgiyi
ardışıklığın saf görsel tarzına indirgemiş olarak, "hiçbir şey,
bir anlık varlığın bir sonrakinde de devam edeceğinden emin
olmamızı sağlayamaz; hiçbir şey bize bu an ile bir sonraki an
arasında bir köprü kurulabileceğini garanti etmez. ... Bu, her
şeyden daha güçlü bir kaygıdır; Descartes’ın deyişiyle
‘dehşet’tir; zamanın sonu dehşetine karşı, Tanrı’ya doğru
gerçek bir sıçrama yapmak dışında hiçbir çözüm yoktur."{164}

Poulet, kitabının daha sonraki sayfalarında (s. 357) bu
"sıçrayış"ı şöyle betimler:

Böylece, Tanrı düşüncesi tekrar Descartes’ın karşısına çıkar.
"Hayranlık uyandıracak bilim"e özümsenmiş birincil bilinç ile bu
düşünce, Descartes’a rüyasında verilen ikincil bilincin bu
kendiliğinden ediminde yeniden kendini gösterir. Bu andan itibaren,
deyim yerindeyse, bu düş benzeri bölgelerde, çaresizliğin kaçınılmaz
bir gerçekliğine gidiyor gibi görünen bir atmosfer değişimi baş
gösterecektir. Ne ki, Descartes açısından, sonunda gerçek "sığınağa"
ulaşmak ve hakiki "çare"yi bulmak için, başka sınavlara da
katlanması gerekir. Tanrı’ya dönüşünü sağlayan kendiliğinden edim,
bu noktada gerekli etkiyi yapmaz: O, saf kendiliğindenlik değildir;
doğrudan doğruya şimdinin bir Tanrı’sma değil, geçmişin bir
Tanrı’sına yöneliktir...



Bilinçli yaşamın yadsınması ve tek bir düzeye
indirgenmesi, on yedinci yüzyılın yeni bilinçdışı
dünyasını yarattı. Sahne, arketiplerden ya da
bireysel zihnin duruşlarından temizlenmişti ve
artık kolektif bilinçdışının arketipleri için hazır
durumdaydı.

Bu anlamda, bilinçli yaşamında yalnızca görsel bir bilim
içinde dünyaya gelen on yedinci yüzyıl, düşler dünyasından
medet ummak durumuna düşer. Dolayısıyla, hareketli matbaa
harflerinin kesin çizgiler halindeki mekanik ruhu,
Descartes’in düşündüğünden daha gerçeğe sadık bir şekilde
düşünülemezdi. daha önce, Descartes’in, okuyucularını,
yapıtını "dikkatlerini aşırı derecede zorlamadan ve
güçlüklerle karşılaştıklarında durmadan, roman gibi" baştan
sona öylece okumaya özendirdiği, yeni tüketici felsefeye
ilişkin düşüncesinden söz etmiştik. Anlatı bilincinin tek tek
düzeyleri boyunca durmaksızın ilerleme kavramı, dil ve
bilincin doğasına bütünüyle yabancıdır. Ama basılı sözün
doğasıyla son derece uyumludur. Dilin bu çizgisel çıplak
bırakılışıyla çok yakın yürüyen bir olgu da, Rönesans
zihniyeti üzerinde günden güne daha ağır basmaya başlayan
mekanik yinelenişin ve tekrar ortaya çıkışın bütünleşmiş
izlenimidir:

Dinen dalgalar gibi kayalık kıyılarda
Sonlarına koşuşur ömrümüzün ânları.
Hızla yuvarlanırlar çırpınarak ardarda
Tutmak istercesine öne atılanları.{165} {166}

Ne ki, başlangıçta bunun, yalnız Shakespeare’in değil
Sidney’in de, Astrophel and Stella’sında kullandığı gülünç bir



yönü vardı:
Sen ey, şiirlerine sözlüğün yöntemini getiren,
Takırdayan sıralarda koşturan;

Ancak, görsel çizgiselliğin yeni kudretinin örnekleri sayısız
olup, en ilginç olanlarından biri, "borç"un "ihlal"e dönüştüğü
Rabbin Duası’nın Kral James (1611) versiyonudur. Çok
düzeyli "borç" ve görev fikri böylece indirgenip, yazılı yasal
anlam ile sınırlanarak, "çizginin ötesine geçmek" fikri,
karmaşık dinbilimsel ve ahlaki anlamın yerine konmuş olur.

Demek ki, basımın ilk çağı, paradoksal bir biçimde, bilinç-
dışının ilk çağını da başlattı. Basım duyunun küçük bir
parçasının öteki duyulara egemen olmasını sağladığı için,
sürülenler kendilerine başka bir yuva bulmak zorunda
kaldılar. İspanyolların, basımın etkilerinin bu anlamının
bilincine nasıl vardıklarını görmüştük. Don Quixote, en az
Lear kadar, basılı kitabın ortaya çıkardığı zihin, yürek ve
duyu arasındaki ikiliklerin bir sergilenişidir. daha pratik
uluslar, bu sonuçlar üstünde canlı sanat modelleriyle kafa
yormaktan çok, bu sonuçları sonuna dek yaşamayı tercih
ettiler.

Lancelot Law Whyte, The Unconscious before Freud
["Freud’dan Önce Bilinçdışı"] adlı yapıtında, basım
teknolojisinin aşırı sınırları içinde bilinçli yaşamın
kısıtlanmasının bir sonucu olarak bilinçdışının "keşfi"nin
doğuşuna ilişkin bir fikir verir. Joyce’un Finnegans Wake’teki
bununla ilgili jesti, "Kartezyen kaynağa ya derinlemesine dal
ya da hiç dokunma"dır. Ama gelecek yüzyıllar boyunca, Batı,
bu basit mekanizma ile harekete geçirilerek, sanatçıların bizi
uyandırmaya çalıştığı bir düşteymiş gibi yaşamayı seçti.
Whyte şöyle söyler (s. 59-60):



Her kültürde, dolaysız olarak farkına varmadığımız etkenlerin
düşünce ve davranışımızı etkilediğini bilen bireyler vardır
muhtemelen. daha önce söylediğim gibi, bu bilgi, sözgelimi, bazı
dönemlerde zihin üstüne daha dengeli ve birleşik bir görüşün
varolduğu Çin’de, Kartezyen Avrupa’da olduğundan daha yaygın
olmalıdır.

Bilinçdışından, bilinmeyenin alanı olarak, ya da sıradan
bilinçten çok daha kapsamlı bir alan olarak söz etmenin, bu
kitap açısından hiçbir yararı yoktur. Kısıtlı bir bilinçlilik bile,
muazzam bilinçdışından çok daha ilginçtir. Burada bizi
ilgilendiren nokta, duyu oranında görsel duyu unsurunu
vurgulamak yoluyla, Pope’un The Dunciad’da, Swift’in de
The Tate of a Tub’da ["Bir Banyo Teknesinin Hikâyesi"]
göklere çıkardığı muazzam bir düşüş ve yavanlığı nasıl kendi
ellerimizle yarattığımızı göstermektir. Bilinçdışı, basım
teknolojisinin dolaysı> bir yaratısı, reddedilen bilincin
günden güne büyüyen cüruf yığınıdır.

Hiçbir düşünür, "beden" ile "zihnin" -bu terimler geçerli olduğu
sürece- görünür etkileşimlerden yoksun olduğunu hayal bile
etmemiştir. Açık düşüncenin ilk ürünlerinden biri olarak, her şeye
karşın öylesine karşılıklı bağımlılık halinde olan iki bağımsız alan postüle etmenin ne anlama geldiğini
açıklamayı, Descartes’ın yaptığı gibi, Kartezyenlere bırakmamız gerekir. Bundan alınacak ders, bu iki
komşu alana ne kadar parlak ışık tutulursa, aralarındaki etkileşimlerin o kadar muazzam bir karanlığa

düşürülmüş olacağıdır.
{167}

Felsefe, tipografinin varsayımlarını ya da
dinamiğini bilinçdışı olarak benimsemesiyle, en az
bilim kadar naifti.

Basılı malzemenin ve türevlerinin yeni uzay ve zaman
örgütlenmesindeki kitlesel ve muazzam varlığı, burada
Whyte’ın sözünü ettiği saçmalıklara saygınlık ve yetke
kapandırıyordu. Bunun gibi, sözgelimi, bugün okullardaki



çocuklar, medya sunumlarının ahmakça niteliği üstünde
düşünmeyi çağrıldıkları zaman şoke olurlar. Yetişkin
dünyasının yapmak için zaman ve çaba harcadığı her şeyin
geçerli olduğu şeklindeki söze dökülmemiş bir varsayımı
sürdürürler. Yetişkinlerin hiçbir zaman topluca sapkın bir
etkinlikle uğraşmayacağını kabul ederler. Ancak yazıdan
basıma ve basımdan TV’ye kadar medyanın dillerinin
öğrenilmesinden sonradır ki, bu apaçık gerçek zihinde doğar.
Bir Descartes, çevresi aracılığıyla, ve sözünü ettiği
mekanizmayı yaşamakla uğraşan insanlar aracılığıyla geçerli
kılınır. Bugün, yeni elektronik ortamda, Descartes artık pek
önemsenmemekte ve insanlar artık bilinçdışına, eskiden
Kartezyen bilincin parıltılı anlarına vermiş olduklarıyla aynı
parçalı dikkati ve kabulü göstermektedirler. Kendi
teknolojilerimizin bilinçaltı işleyişinden kendimizi
kurtarmamız mümkün değil midir? Medya serpintisine karşı
sivil savunma, eğitimin özü değil midir? Bu çabaya hiçbir
kültürde hiçbir zaman girişilmemiş olduğundan, yanıt kuşkulu
görünebilir. İnsanda, medya teknolojisinin etkileriyle
yüzleşmenin ortaya koyabileceği, zihinsel uyku ve kendini
hipnoz yönünde şimdiye kadar hiç sorgulanmamış ve bilgece
bir dürtü bulunuyor olabilir. Ne olursa olsun, on yedinci
yüzyıldan başlayarak basım tarafından psikolojimize
dayatılan sözde ikiliklerin ve görsel niceliklerin, felsefenin
tüketici ambalajları ya da "sistemleri" niteliğini benimsediği
açıktır. Bunlar birkaç dakika içinde betimlenebilecek ve
sunulabilecek türdendir, ama basımın hipnotizması sayesinde
kuşakların dikkatini işgal etmeyi başaracaktır. Descartes’tan
bu yana ortaya konan felsefeler, bir buharlı makinenin gaz ya
da dizelle çalışan makineden farklı olduğu tarzda çeşitlidir. Ve
bütün bunlara bir son vermeye çalışan Bergson, sistemi için



bir çeşit kozmik yakıtı tercih etmesine karşın, düşman bildiği
Descartes kadar mekaniktir. Shakespeare’in Lear’da işaret
ettiği gibi, dil ve deneyimde bir soyma ve parçalama sürecini
bir kez gerçekleştirdikten sonra, artık hiçbir çare
kalmamaktadır. Bugi-bugi, ayrılmaz parçası olan bütün o
panik ve Angst ile, Kartezyen, Locke’çu, Kant’çı akıntıda
yoldan çıkmış durumdadır. Whyte durumu şöyle özetler (s.
60-61):

On yedinci yüzyıl sonları boyunca, Avrupa felsefi düşüncesine,
varoluşun doğasına ilişkin üç yorumla örtüşen üç temel tutum
egemen oldu. Materyalizm, birincil gerçeklik olarak fiziksel
bedenleri ve onların hareketlerini aldı; idealizm ruh veya aklı aldı;
Kartezyen düalizm ise iki bağımsız alanı varsaydı: Zihinsel res
cogitans ile maddi res extensa. İlk iki ekol açısından, başka adlar
altında da olsa, bilinçdışını tanımakta hiçbir güçlük yoktu.
Materyalistlere göre, bütün zihniyet psikolojik idi ve düşünceye
benzeyen ve onu etkileyen bilinçdışı psikolojik süreçler,
bedenlerimizin içinde bulunduğu süreçlere ilişkin doğrudan
bilincimizin kısıtlı olması gerçeğinin dolaysız bir sonucu idi.
İdealistlere göre ise, bütün doğal süreçler, insani zihniyetin de belirli
bir derecede paylaşmasına karşın, insan bireyinin hakkında
doğrudan bilgiye sahip olmadığı evrensel bir akıl ya da dünya
ruhunun ifadesiydi. Dolayısıyla, idealistler açısından da hiçbir sorun
yoktu; bireyin bilinçdışı zihni hiçbir şekilde şaşırtıcı değildi;
bilinçdışı yalnızca, bireyin bilincinin doğrudan ulaşamadığı evrensel
aklın bir parçasıydı. Ama üçüncüsüne, yani Kartezyen ekole göre,
bilinçdışı zihinsel süreçlerin varolduğunun kabulü, derhal ele
alınması gereken felsefi bir meydan okuma ortaya koyuyordu, çünkü
bu, hareket halindeki madde ile kaçınılmaz olarak bilinçli olan zihin
şeklindeki iki bağımsız alandan biriyle ilgili olarak ilk baştaki
ikicilik kavrayışının bir yana bırakılmasını gerektiriyordu.
Descartes’a sadık kalanlar için, insan içinde bilinçli olmayan her şey
maddi ve fizyolojik idi, bu yüzden de zihinsel değildi.

Son cümle bazılarına, elinizdeki kitabın varsayımlarının
zihinsel olmaktan çok maddi ve fizyolojik olduğunu



düşündürecektir. Oysa durum böyle olmadığı gibi, kitabın
teması da bu değildir. Asıl önemli olan husus,
davranışlarımızı biçimlendirirken alfabenin, basımın ya da
telgrafın etkilerinin nasıl farkına vardığımızdır. Bilgi,
determinizm alanlarını genişletmez, tersine daraltır. Ve
teknolojiden türeyen varsayımların soruşturulmayan etkisi,
bütünüyle gereksiz olarak, insan yaşamında azami
determinizme yol açar. Bütün eğitimin amacını, bu tuzaktan
kurtuluş oluşturur. Ama bilinçdışı, soyulmuş kategorilerden
oluşan bir dünyadan, Kartezyen düalizme karşı Leibnitz’çi ya
da başka herhangi bir monistik yaklaşımın çözüm olduğundan
daha fazla bir kaçış kapısı değildir. Uyum halinde işleyen,
içinden geçen ışığa izin veren, bütün duyuların etkileşimi ya
da tam oranı hâlâ geçerlidir. Bu uyum, teknoloji eliyle tek
duyunun güçlendirilmesi ile sona erer. Üste düşen ışığın
kâbusu, Pascal’in dünyasıdır: "Akıl ağır ağır ve her zaman
hazır bulunması gereken pek çok ilkeye ilişkin pek çok
görüşle hareket eder, bütün ilkelerinin varolması ihtiyacı
içinde, herhangi bir zamanda uykuya dalabilir ya da yok
olabilir."{168}

Descartes nasıl mekanik dalga üzerinde başarıyla
ilerlediyse, Heidegger’in sörf tahtası da elektronik
dalga üzerinde büyük bir başarıyla kayar.

Gutenberg tarafından, yalıtılmış görsel duyu aracılığıyla
koreografisi yapılan zihnin bu tür dansı, Kant’ın Öklitçi uzayı
a priori sayması kadar felsefidir neredeyse. Ama alfabe ve
onunla ilgili ufak tefek şeyler, çok uzun zamandır insana
felsefi ve dinsel varsayımların bilinçaltı bir kaynağı olarak
hizmet etmiştir. Kuşkusuz Martin Heidegger, felsefi veri



olarak bütünlüğü içinde dilin kendisini kullanmakla, çok daha
sağlam bir zemin üzerinde gibi görünebilir. En azından
okuryazar olmayan dönemlerde, bütün duyular arasında bir
oran bulunacaktır. Ama bu, okuryazar olmamayı öğütlemek
anlamına gelmez; tıpkı basımcılığın kullanımlarının
okuryazarlığa karşı bir yargı olmaması gibi. Aslına bakılırsa,
Heidegger, dil ve felsefede okuryazarlık dışı eğilimini
geliştirirken, elektronik teknolojisinin rolünden bütünüyle
habersiz gibi görünür. Heidegger’in yetkin linguistiğine
yönelik bir coşku, elektronik ortamımızın metafiziksel
organisizminin içine naif bir gömülüşten de doğruuş olabilirdi
pekâlâ. Descartes’ın mekanizmi bugün beş para etmez gibi
görünüyorsa, bu durumun sebepleri onun kendi döneminde
göz alıcı görünmesini sağlayan bilinçaltı sebeplerle aynı
olabilir. Bu anlamda, bütün modalar bir çeşit uyurgezerliğin
belirtisidir ve teknolojinin psişik etkilerine yönelik eleştirel
yönlenimin bir aracıdır. Belki de bu, şunu söylemek
isteyenlere yardım etmenin bir yoludur: "Peki ama matbaanın
hiç mi iyi tarafı yok?" Bu kitabın teması, matbaanın iyi ya da
kötü bir tarafının olup olmadığı değil, her gücün, özellikle de
kendimizi oluşturduğumuz bir gücün etkilerinin bilinçdışı
olmasının bir felaket olduğudur. Ve basımın, on altıncı
yüzyıldan sonra Balı düşüncesi üzerindeki evrensel etkilerini,
yalnızca her sanat ve bilim dalındaki en sıradışı gelişmeleri
incelemek yoluyla test etmek son derece kolaydır. On altıncı
ve on yedinci yüzyılların keşfi gibi görünen parçalanmış ve
türdeş çizgisellik, on sekizinci ve on dokuzuncu yüzyılların
popüler yeniliği ya da faydacı modası haline gelecektir. Başka
bir deyişle, bu mekanizma, Faraday gibi kişilerle birlikte
başlayan elektronik çağda "yenilik" olarak kalmaya devam
edecektir. Bazıları, yaşamın, böylesi keyfi ve gönülsüz bir



otomatizm ile harcanamayacak kadar değerli ve zevkli bir şey
olduğunu hissedebilir.

Pascal, ikilemlerin sefaletine dalmak için, Montaigne’in anları
yakalarken kullandığı fotoğraf hilesini kullanır: "Coşkuyla
sevdiğimiz zaman, sevileni görmek daima bir yeniliktir." Ama
bu kendiliğindenlik, eşzamanlılığın ve anlık bollaşmanın bir
ürünüdür. Ve zihnin bu unsurları teker teker alması gerekir. O
halde, burası, Pascal’de tipografinin keyfi ve bilinçaltı
unsurudur. Bütün deneyim parçalıdır ve dizisel olarak
işlenmelidir. Bu nedenle, zengin deneyim, dikkatimizin
zavallı ağından ya da eleğinden paçasını kolayca kurtarır.
"Kişi, büyüklüğünü, aşırı bir uçta olmak yoluyla değil, aynı
anda her iki aşırı uca da dokunmak ve ortada kalan bütün
uzayı doldurmakla gösterir."{169} Kuşkusuz, ruhuna ıstırap
verecek bu küçük Gutenberg işkence aletini kurmak yoluyla,
Pascal, kamuoyunda dikkat ve kabul görmeyi garantiye almış
oldu: "Ruhun zaman zaman ulaştığı aklın bu büyük çabaları,
çok uzun süre kalıcı olamayacak niteliktedir. Bunlara, sürekli
biçimde, bir tahta çıkar gibi değil de, yalnızca bir anlığına,
sıçrama yoluyla ulaşır."{170}

Pascal, eski tip bilincin, krallara yakışır, "bir taht üzerindeki
gibi", sürekli olduğuna işaret eder. Eski kralın bir rolü vardı,
bir işi değil. O, kapsamlı bir çevresi olmayan merkez idi. Yeni
bilinç, tıpkı yeni prens gibi, bir iş icra eden, bilgiyi sorunlara
uygulayan ve tümü de ihtiraslı rakip parçalar oluşturan
marjinal uyruklarıyla ancak anlık temas kurabilen, bezgin bir
yöneticidir.

Poulet’in işaret ettiği durum, bir ironi olmalıdır (s. 85): "Bir
anlığına! İnsanlık durumunun sefaletine ve zaman
deneyiminin trajedisine sarsıcı dönüş: İnsanın avını



yakaladığı anda, deneyim onu aldatır ve o da aldatıldığını
bilir. Avı bir gölgedir. Anı yakaladığı anda, an geçip gider,
çünkü bir andır."

Bu düşünürlerin, Kralın bütün atları ve Kralın bütün adamları
gibi yaşlı Humpty Dumpty’nin çevresinde rollerini
oynayarak, duyarlılıklarımızdaki Gutenberg mekanizmasını
açık açık dramatize etmeye giriştikleri gibi bir huzursuzluk
duygusuna kapılıyor insan. Kişi, anların dizisel sıralanması
ortasında insani kimlik ilkesini nasıl keşfedebilir? Benlik, bu
tipografik anların süreksizliği gibi, "kendisine olan ilgisini
tekrar kazanmak için kendisini yeniden icat etmek üzere,
kısacası hiçliğinin kanıtlanmasından kaçabileceğine ve bunun
sonucunda hiçliğinin bir gerçekliği yeniden biçimlendirdiğine
inandığı süregiden yaradılışının alaycı bir suretini çıkarmak
için, her defasında kendisini unutmaya" zorlanır.{171}

Gene de, Gutenberg usulü türdeş yineleme, hâlâ bir benliğin
yolunda arzu edilecek bir şeyler bırakır. Kendisini bir motorlu
testereye kaptıran kimseyi, testerenin dişleri gözle
görülemiyor diye, aksine ikna etmek mümkün müdür?
Matbaanın yarattığı parçalanma çağında, birleşik "benliğin"
kaderi de böyledir. Ama herhangi bir çağda, yaşamın
düzenlenişine uygulanmış Gutenberg varsayımlarını ciddiye
alabilen herhangi birinin gerçekliğine inanmak güçtür.

James Joyce’un, Vico’da "Kartezyen kaynak" ile harekete
geçenlerden çok daha iyi bir kültürel bilince sahip bir filozof
bulduğunu düşündüğü kesindir. Ve Vico, Heidegger gibi,
düşünürler arasında bir filologdur. Onun "dönüşlü" zaman
kuramı, çizgisel kafalar tarafından, "tekrar tekrar ortaya çıkış"
olarak yorumlanmıştır. Oysa Vico’ya ilişkin, yakın zamanda
yapılan bir araştırma, bu kavramı bir yana iter.{172}



Vico, tarihin zaman-yapısım "çizgisel değil, kontrpuanlı"
olarak kavrar. "Tarihin izinin bir dizi gelişme çizgisi boyunca
sürülmesi gerekir..." Vico açısından, bütün tarih çağdaş ya da
eşzamanlıdır; Joyce’un ekleyebileceği gibi dilin kendi
sayesinde verilmiş bir olgudur, bütün deneyimin eşzamanlı
deposudur. Ve Vico’da, tekrar tekrar ortaya çıkış kavramı,
"ulusların zaman içindeki akışı düzeyinde kabul" edilemez:
"Kaderin kuruluşu evrensel tarihi kurar insan ruhunun
düşüncede kendine topyekûn sunuluşunu kurar. Bu ilkede,
yüce ‘ricorso’, düşüncede insan ruhu tarafından
gerçekleştirilir ve kendisine, geçmişte, şu ana ve geleceğe,
bütünüyle kendi tarihselliği ile uyumlu bir edimde sahiptir."
{173}

Tipografi, sessizliğin seslerini çatlattı.

Gutenberg çevresini parçalayanların çizgisel ıstırabına, Güney
İtalya’nın plastik ve dokunsal-işitsel dünyasından bir yanıt
geldi. Michelet ve Joyce böyle düşünüyordu.

Şimdi kısaca, Gutenberg’in yarattığı uzay sorununa dönelim.
"Sessizliğin sesleri" deyişini herkes bilir. Bu, heykel için
kullanılan geleneksel deyimdir. Ve eğer herhangi bir kolejin
bütün bir yıllık programı, bu deyimin anlaşılması için
harcansaydı, dünya çok geçmeden yeterli sayıda yetkin zihne
sahip olabilirdi. Gutenberg tipografisi dünyayı doldurdukça,
insan sesi kısıldı, susturuldu. İnsanlar, tüketiciler olarak
sessizce ve edilgince okumaya başladılar. Mimar ve heykel
sanatları da kurudu. Edebiyatta, yalnızca geri kalmış sözel
alanlardan gelen kimseler, dile bir tınlama aşılayabildiler -
Yeats’ler, Synge’ler, Joyce’lar, Faulkner’lar ve Dylan
Thomas’lar. Bu temalar, Le Corbusier’nin, taşın ve suyun



neden birbirinden ayrılmaz olduğunu açıklayan aşağıdaki
paragrafıyla bağlantılıdır:

Yapının çevresinde, yapının içinde, belirli yerler, bütünü
tamamlayan ve konuşmanın sesini dört bir yana aksettiren
matematiksel noktalar vardı. Bunlar, heykel koymak için önceden
belirlenmiş yerlerdir. Ve bu heykel ve bir metopodur,{174} ne timpan,
{175} ne de revak. O çok daha ince ve kesindir. Yer, bir parabol ya da
elipsin odağı, mimariyi oluşturan farklı düzlemlerin tam kesişim
noktası olabilir. Buradan söz, ses yayılacaktır. Böylesi yerler, heykel
için odak noktaları olabilir, tıpkı akustik için odak noktaları olduğu
gibi. Heykeltıraş; dinlemeye değer bir sözün varsa, yerin burasıdır.
{176}

İnsanın, Gutenberg aracılığıyla sadece Kopernik tarafından
hemen marjinal bir zerre konumuna düşürülmek üzere merkez
haline getirildiğini söylemek, malumu ilamdan başka bir şey
olmayacaktır. İnsanın soy çizgisi, yüzyıllar boyunca bir varlık
zincirinin ucunda salınıp durduktan sonra, kendi soy çizgisi
dizi içindeki yitik bir parçaya ışık tutan Darwin tarafından
kesintiye uğratıldı. Her nasılsa, Darwin, tıpkı Kopernik’in
uzay için yapmış olduğu gibi, insanmerkezci bilinci kırdı.
Bununla birlikte, Freud’a değin, insan bir şekilde
kendiliğindenliğin renklendirdiği bir tür bilinç sezgisi
kırıntısına yapışıp kaldı. Ne ki, Freud, zihnin bilinçdışının
okyanusunda minik bir dalga olarak imgesiyle buna bir son
verdi. Matbaa Batı’yı uzun zamandır işlememiş olsaydı, bu
mecazlar hiçbir şekilde ilgi çekemezdi. Şimdi, matematikçi
Sir Edmund Whittaker tarafından yazılmış, bunun nasıl
gerçekleştiğini açıklayan bir kitaba dönelim. Kant’ın, Pratik
Usun Eleştirisi adlı kitabından bir paragraf (s. 14), bizi bu
alana götürecektir: "Matematik, ampirizmin olanak
tanımadığı, uzayın sonsuz bölünürlüğünü yadsınamaz bir
biçimde kanıtladığına göre, gösterilebilecek en yüksek



kanıtlar ile amprik ilkelerden yapılan sözümona çıkarımlar
arasında apaçık bir çelişki vardır. ... Cheseldren’in kör adamı
gibi, ‘Hangisi beni yanıltır, görüş mü, dokunuş mu?’ diye
sorabilirdi kişi. Ampirizm dokunmaya dayanır, oysa
rasyonalizm görülebilir bir zorunluluğa dayanır." Kant,
sayının işitsel-dokunsal ve sonsuzca yinelenebilir olduğunu
bilmemekle kalmıyor, işitsel-dokunsaldan soyutlanmış
haldeki görselin çözümlenemez ama yersiz türden çatışkılar
ve ikiliklerden oluşan bir dünya kurduğunu da bilmiyordu.

Sir Edmund Whittaker, Space and Spirit ["Uzay ve Ruh"] adlı
yapıtında (s. 121), yakın dönem matematik ve fizik
terimleriyle, görsel nicelleştirme kavramıyla birlikte gelmiş
olan, sürekli, birörnek uzay şeklindeki Rönesans fikrinin
sonunu açıklar:

İki noktada, Newton’cu kozmosun düzeninden kurtuluruz. ...
Tartışmada genellikle sunulduğu üzere, kullanılan dil, her sonucun
yalnızca bir tek nedeni ve her nedenin tek bir sonucu olduğu, bu
yüzden de bütün nedensellik zincirlerinin basit çizgisel dizilimler
olduğu duruma uygundur. Şimdi bir sonucun çeşitli ayrı nedenlerin
ortak bir eylemi ile ortaya çıkarılmış olabileceği, aynı zamanda bir
nedenin birden çok sonuca yol açabileceği gerçeğini göz önüne
alırsak, nedensellik zincirleri kollara ayrılabilir ve aynı zamanda
birbirleriyle bitişebilir; ne ki, kural hâlâ nedenin daima zaman içinde
sonucu öncelediğini kabul ettiği için, kanıtın temelli olarak
etkilenmediği açıktır. Dahası, uslamlama, bütün nedensellik
zincirlerinin geriye doğru izi sürüldüğünde aynı nihai noktada sona
ermesini gerektirmez: Başka bir deyişle, evrenin bütün mal stoğunu
kaçınılmaz olarak Yaratılış sırasındaki tek bir sevkiyatta edindiği, o
zamandan beride hiçbir şey almadığı sonucuna varmayı gerektirmez.
Dolayısıyla, on sekizinci yüzyılın deist Newton’cularında öylesine
yaygın olan, dünya sisteminin bütünüyle kapalı olduğu ve katışıksız
bir biçimde mekanik yasalara uygun olarak geliştiği, böylelikle
tarihteki bütün olayların, en eski örneğindeki tasarımlarında içkin
olması gerektiği görüşünü haklı çıkarmaz. Tam tersine, fiziksel



düşüncenin son eğilimi, (nedensellik ilkesine ilişkin söylenmiş
sözlerden de açıkça anlaşılabileceği gibi), fiziksel alanda,
müdahalelerin ve yeni yaratılışların sürekli bir ardışıklığının olduğu
yönündedir. Evren, parçacıkların Yaratılıştaki düzeninin yalnızca
matematiksel sonucu olmaktan çok uzaktır ve incelenmesi bütün
deterministlerin hayal edebileceğinden çok daha ilginç ve hareketli
bir yerdir.

Bu paragraf, elinizdeki kitabın başlığını ve izlediği yolu
açıklıyor, ama hiçbir şekilde ele aldığımız düzenlenmeler
açısından gerekli değil. Tekçizgili nedensellik arama eğilimi,
basım kültürünün insanları niçin bu kadar uzun bir süre öteki
nedensellik çeşitlerine karşı körleştirdiğini açıklayabilir. Ve
modern bilim ve felsefenin üzerinde birleştiği nokta, bütün
araştırma ve çözümleme alanlarında "neden"den "parçaların
düzenlenişi" anlayışına geçtiğimiz yönündedir. Bu, Whittaker
gibi bir fizikçiye, Ortaçağ’ın başlarında Tanrı’nın varlığını sal
akılla kanıtlamaya çalışan Aziz Anselmus’un, en az
kendisiyle tam ters bir yola girmiş olan Newton kadar talihsiz
gibi görünmesinin de nedenidir (s. 126-127): "Newton, teoloji
ile derinlemesine ilgilenmesine karşılık, fizikçinin, hiçbir
şekilde bölünmemiş dikkatini, kendisine görüngüleri
öndeyileme olanağı veren yasaları araştırmaya verebileceği,
daha derin sorunları ise bir yana bırakabileceği görüşünü
benimsemiş gibi görünür: Açıklamaktan çok betimlemeyi
amaç edinebilir."

Deneyimin gözardı edilmiş bütün yönlerinin bilinçdışına geri
yuvarlanmasını sağlayan da, işte bu Kartezyen ayırma tekniği
oldu. Çizgisel uzmanlaşma ve işlevlerin ayrımından doğup
gelişen bu strateji, donukluk, basmakalıplık ve Swift, Pope ve
Sterne’in alay ettiği eksiksiz maskaralık dünyasını yarattı.
Newton’un, Dunciad’ın kahramanı olmaya çok uygun



olmaktan başka, Gulliver’s Travels’da da [Gulliver’ın
Gezileri] kendine bir yer bulacağına kuşku yoktu.

Alfabenin Grekleri nasıl kurgusal bir "Öklitçi Uzay"a
soktuğunu görmüştük. Fonetik alfabenin, işitsel-dokunsal
dünyayı görsel bir dünyaya aktarmaktaki etkisi, hem fizik
hem de edebiyatta "içerik" safsatasını yarattı. Whittaker bu
bağlamda şunları yazar (s. 79): "Aristoteles, bir cismin
yerinin, o cismi barındıran bir başka cismin içsel yüzeyi ile
tanımlandığını kabul ediyordu: Başka cisimlerin
barındırmadığı cisimler hiçbir yerde değillerdi, bu yüzden ilk
ya da en dıştaki gök hiçbir yerde değildi: Uzay ve zaman
onun ötesinde var olmazdı. Bundan, evrenin bütünsel
uzanımının sonlu olduğu sonucunu çıkarmıştı."

Gutenberg Galaksisi, kuramsal olarak, eğri uzayın
keşfiyle birlikte 1905’te çözüldü, ama uygulamada,
bundan daha iki kuşak önce, telgraf tarafından
istila edilmişti bile.

Whittaker, Newton ve Gassendi’nin uzayının, "geometri söz
konusu olduğu kadarıyla, Eukleides’in uzayı olduğuna"
dikkati çeker: "Bu uzay sonsuz, türdeş ve bütünüyle
özelliksizdi, bir nokta tastamam başka herhangi bir noktanın
aynıydı..." Bu türdeşlik ve birörnek süreklilik kurgusunun
neden fonetik yazıdan, özellikle de basılmış olanından
türemiş olduğuna yönelik ilgi, bizimkinden çok daha eskidir.
Whittaker, fiziğin bakış açısından bakıldığında, Newton’cu
uzayın "yalnızca şeylerin içine konabileceği bir boşluk"
olduğunu söyler. Ama Newton için bile, çekim alanı, bu nötr
uzayla bağdaşmaz gibi görünüyordu. "İşin doğrusu,



Newton’un halefleri bu güçlüğü hissettiler; ve, kendi içinde
düpedüz hiçbir şey olmayan, işgal edilme kapasitesi dışında
hiçbir özelliğe sahip olmayan bir uzayla yola çıkmış olarak,
elektrik, manyetik ve çekimsel güçleri sağlamak ve ışığın
yayılmasının nedenini açıklamak üzere, uzayı tekrar tekrar
eterlerle doldurmaya başladılar." (s. 98-99)

Uzayın yalnızca görsel ve birörnek karakterinin, Pascal’in
ünlü deyişinden daha çarpıcı bir kanıtı yoktur belki de: "Le
silence eternel des espaces infinis m’effraie [Sonsuz
boşlukların ezeli sessizliği beni korkutuyor]." Sessiz uzayın
neden bu kadar dehşet verici olması gerektiği üstüne biraz
düşünmek, basılı kitabın görsel vurgusu tarafından insani
duyarlılıklarda süregiden kültürel devrime ilişkin derin bir
içgörü verecektir.

Gelgelelim, uzaydan nötr bir konteyner olarak söz etmenin
saçmalığı, görsel bilincini öteki duyularından ayırmış bir
kültür için hiç sorun çıkarmayacaktır. Gene de, der Whittaker
(s. 100), "Einstein’ın kavrayışında, uzay artık fizik
dramasının icra edildiği sahne değildir: Uzayın kendisi,
icracılardan biridir; zira fiziksel bir özellik olan gravitasyon,
bütünüyle uzayın geometrik bir özelliği olan eğrilik
tarafından denetlenir."

1905’te eğri uzayın kabul edilmesiyle, Gutenberg galaksisi
resmen çözüldü. Çizgisel uzmanlaşmaların ve sabit bakış
açılarının sonu ile birlikte, bölümlenmiş bilgi, her zaman
konu dışı kaldığı gibi, kabul edilemez hale de geldi. Ama
böylesine parçalara ayrılmış bir düşünüş tarzının etkisi,
bilimi, uygulamaları aracılığıyla dolaylı yoldan yaptığı etki
dışında, göz ve düşünce üstüne hiçbir etki yapmayan,
bölünmüş bir olaya dönüştürdü. Son yıllarda bu yalıtıma



tutum zayıflamış durumdadır. Bu kitabın yapmaya çalıştığı
da, alfabe ve tipografi aracılığıyla görsel duyunun yalıtılması
ile, bilginin parçalara ayrılması yanılsamasının nasıl
yaratılmış olduğunu açıklamaktır. Bu yanılsama iyi de
olabilirdi kötü de. Ama kendi teknolojilerimizde içkin olan
nedensellikler ve etkilere ilişkin bilinçsizlikten doğması
nedeniyle, sonucu ancak bir felaket olabilir.

On yedinci yüzyılın sonlarında, basılı kitapların gittikçe artan
sayısıyla ilgili olarak, hatırı sayılır ölçüde alarm ve tiksinti
ifadesi vardır. Kitap sayesinde insan davranışlarında büyük
bir reforma yönelik ilk umutlar, düş kırıklığına uğramıştır ve
1680’de Leibnitz şunları yazmaktadır:

Korkarım, kendi hatamız yüzünden, halihazırdaki karışıklık ve
yoksulluk içinde daha uzun bir zaman kalacağız. Hatta,
araştırmalarımızdan mutluluğumuz açısından dikkate değer hiçbir
şey elde etmeksizin, gereksiz yere tüketilmiş merakın ardından,
insanların bilimlerden tiksine-bileceğinden ve ölümcül bir
çaresizliğin onları barbarlığa geri dönmeye iteceğinden de
korkuyorum. Bu sonuca, sürekli büyümeye devam eden kitapların
korkunç yığını da büyük katkıda bulunabilir. Zira sonunda
düzensizlik neredeyse aşılamaz hale gelecek; yazarların sonsuz
denebilecek çokluğu, çok geçmeden onları genel bir kayıtsızlık
tehlikesine maruz bırakacak; araştırmalarda çalışan birçok insanı
harekete geçiren şan ve şeref umudu, ansızın yok oluverecek; belki
de bir yazar olmak, eskiden ne kadar onurlu ise, o kadar utanç verici
olacak. En iyi olasılıkla, kişi birkaç yıl içinde miadını dolduracak ve
okuyucuyu bir anlığına sıkıntıdan kurtaracak küçük kitaplarla
kendisini oyalayabilir, ama bunlar da bilgimizi geliştirme ya da
gelecek kuşakların takdirini hak etme amacından yoksun olacaklar.
Bu kadar çok insanın yazması yüzünden, bu yapıtların hepsinin
korunamayacağı söyleniyor. Bunu kabul ediyorum, ve şu çok moda
olan, ilkbahar çiçekleri ya da güz meyveleri gibi bir yıl bile
dayanmayan küçük kitaplara bütün bütüne karşı değilim. İyi
yapılmışlarsa, yalnızca keyif veren ve avare düşünceyi kötülükten



korumakla kalmayıp, zihni ve dili biçimlendirmeye de yarayan,
faydalı bir söyleşi etkisine sahip olduklarını söyleyebilirim.
Genellikle bunların amacı, çağımızın insanlarına iyi bir şeyler
aşılamaya çalışmak; tıpkı benim bu küçük yapıtı bastırmakla
ulaşmak istediğim gibi…{177}

Leibnitz burada kitabı, her şeye karşın geri dönebilecek olan
skolastik felsefenin celladı olduğu kadar, doğal halefi olarak
görür. Bir şöhret dürtüsü ve ölümsüzlük makinesi olarak
kitap, artık ona "yazarların sonsuz sayıdaki çokluğu"ndan
kaynaklanan çok büyük bir tehlike içinde görünür. Kitapların
genel durumunda, "avare düşünceyi kötülükten koruyan" ve
"zihin ve dili biçimlendirmeye yarayan" söyleşinin bir
yardımcısı olarak hizmet etme işlevini görür. Kitabın henüz
siyaset ve toplumun ana tarzı haline gelmekten çok uzak
olduğu açıktır. Batı toplumunun geleneksel ayırıcı
özelliklerini karanlıkta bırakmaya başlaması, henüz yüzeysel
kalmaktadır. Skolastik yeniden canlanmanın süregiden tehdidi
açısından, sözel skolastisizm hakkında, onun laf, laf, laftan
ibaret olduğuna ilişkin her yerde hazır ve nazır edebi ya da
görsel yakınma söz konusudur. Leibnitz, "Keşif Sanatı"
üstüne yazarken şunu söyler;

Skolastikler arasında, Hesapçı adı verilen, yapıtlarını henüz
bulamadığım ve ancak birkaç öğrencisinin kitaplarını gördüğüm
Jean Suisset diye biri vardı. Bu Suisset, skolastik argümanlarda
Matematiği kullanmaya başladı, ama pek az insan onu taklit etti,
çünkü muhasebe ve akıl yürütme yöntemi yararına tartışma
yönteminden vazgeçmek zorunda kalacaklar ve kalemin bir darbesi
bir sürü yaygarayı önleyecekti.{178}



Pope’un Dunciad’ı, basılı kitabı ilkel ve romantik
dirilişin aracı olmakla suçlar. Katışıksız görsel
nicelik, kabilesel güruhun büyülü rezonansını
uyarır. Satış gişesi, şiirsel büyünün yankı odasına
bir geri dönüş olarak ansızın ortaya çıkar.

1683-84’te, Londra’da Joseph Moxon tarafından Mechaniv
Exercises on the Whole Art of Printing ["Bütün Basımcılık
Sanatı Üstüne Mekanik Alıştırmalar"] yayımlandı. Editörler
bunun "tümüyle geleneksel olan bir bilgiyi yazıya dökmek
için yazıldığına" ve Moxon’un kitabının "kırk yıldır herhangi
bir dilde basımcılık üstüne yazılmış en eski kılavuz olduğuna"
işaret ederler (s. vii). Gibbon’ın Roma retrospektifindeki
anlayışına benzer şekilde, Moxon da son noktasına ulaşmış
bir matbaa anlayışı ile harekete geçmiş gibi görünmektedir.
Benzer bir duygu, Dean Swift’e The Tale of a Tub ile The
Battle of Books’un [Kitapların Savaşı] ilhamını vermiştir. Ne
ki, basılı sözün destanı ve insanlığa yararları açısından dönüp
bakmamız gereken yapıt, The Dunciad’dır. Çünkü burada,
insan zihninin, kitap tarafından yaratılmış bir bilinçdışının
çamuruna gömülmesinin apaçık bir araştırması vardır. IV.
Kitap’ın sonundaki kehanete uygun olarak, edebiyatın,
insanlığı aptallaştırması ve kibar dünyayı hipnotize ederek
ilkeciliğe, içteki Afrika’ya ve her şeyden öte bilinçdışına geri
götürmesi gelecek kuşaklardan gizlenmiştir. Bu işlemin basit
anahtarı, bu kitabın başından beri elimizdedir - görsel
duyunun öteki duyuların etkileşiminden gittikçe ayrılması,
deneyimimizin büyük bölümünün bilinçten çıkarılmasına ve
sonuçta bilinçdışının aşırı büyümesine yol açar. Pope, sürekli



büyüyen bu alana, "Kaos ve yaşlı Gece" dünyası adını verir.
Bu, Mircea Eliade’nin The Sacred and the Profane adlı
yapıtında göklere çıkardığı kabilesel, okuryazar olmayan
dünyadır.

Martinus Scriblerus, The Dunciad için hazırladığı notlarındı,
sayısız yazar-çizer ve basının gayretkeş emektarları hakkında
bir destan yazmanın, bir Charlemagne, bir Burte ya da bir
(iodfrey hakkında destan yazmaya göre ne kadar güç olduğu
ııslüne kafa yorar. Ardından, "sıkıcı olanı caydırmak ve
kötüyü cezalandırmak" için bir hiciv yazarına ihtiyaç
olduğundan söz ederek, bu bunalımı doğuran genel duruma
göz atar:

Bundan sonra Şairimizi bu özgül yapıt için harekete geçiren fırsatı
ve nedeni ortaya koyacağız. [Popel (Tanrı’nın inayetinin eğitim
görmüşlerin Günahlarının bir kefareti olarak Matbaanın İcadına izin
vermesinin ardından) Kâğıdın da çok ucuzladığı, basımcıların
sayısız çoğaldığı, yazarlar tufanının her yeri kapladığı günlerde
yaşamıştı. Burada yazmayan dürüst tebanın huzuru her gün
bozulmakla kalmayıp, alkışlaması ve parası için acımasız talepler,
üstelik ne birini kazanacak ne de diğerini hak edecek şeyler için
yapıldı; Aynı zamanda, Basın Özgürlüğü öylesine sınırsızdı ki, her
ikisini de reddetmek gitgide daha tehlikeli hale geldi: Zira bunlar
derhal, anonim yazarların kaleminden cezasız kalacak iftiralar
yayımlıyordu; hiç kuşkusuz daha iyi amaçlarla çıkarılmış olan bir
Parlamento yasasının kanatları altına gizlenen yayıncılar da eksik
değildi.{179}

Ardından, genel ekonomik nedenlerden, "biri onlarla birlikte
doğan, diğeri kendi becerilerini ihmal etmeleri sonucu
bulaşan Sıkıcılık ve Yoksulluksan esinlenen yazarların özel
ahlaki motivasyonuna döner (s. 50). Tek bir sözcükle, saldırı,
kendisini "Sanayi" ve "Emek"te somutlaştıran uygulamalı
bilgiye yöneliktir. Çünkü kendi fikirlerinin doğruluğundan



esinlenen ve kendini ifade hasreti çeken yazarlar, "bu üzücü
ve talihsiz ticaretin içine sürüklenirler."

Uygulamalı bilginin buna benzer birçok kurbanının -yani,
Sanayi ve emek ile donanmış inatçı fikirli yazarların-
eylemlerinin yığışımı aracılığıyla, şimdi artık Kaos ve yaşlı
Gece’nin hükümranlığının bir restorasyonu ve Kent ile Kibar
dünyadan doğan kızları Sıkıcılığın muhteşem tahtının
kaldırılışı söz konusudur." Kitap piyasası genişledikçe, zekâ
ile ticaret arasındaki bölünme son bulur. Kitap ticareti
düşünme gücünün ve ruh ile hükümetin işlevlerini devralır.

Şiirin ilk baskılarının açılış dizelerinin anlamı da budur:
Şarkım kitaplara ve o adama, getiren ilk defa,
Smithfield Esin Perilerini Kralların kulağına.

Dönemin "kibar dünyası" için, karar alma ve kraliyet
yönetimi nin popüler yazarlar için ulaşılabilir olması, son
derece olağandışı görünüyordu. Ayın kitabını son derece
saygın bir eğlence olarak görebilecek kişiler tarafından
yönetilmeyi, artık tuhaf ya da isyana sürükleyen bir şey olarak
görmüyoruz. Barthelomeo Pazarının kurulduğu Smithfield,
hâlâ gezgin kitap satıcılığının yapıldığı bir yerdi. Ama sonraki
baskılarda, Pope ilk dizeyi değiştirdi:

Koca Ana ile Oğlu, getiren,
Smithfield Esin Perilerini Kralların kulağına.

Pope, kamuoyu ile, kolektif bilinçdışı ile yüz yüze gelmiş ve
ona, döneminin okültizmine uygun olarak "koca Ana" adını
takmıştır. Bu daha önce gördüğümüz gibi, Joyce’un "Yol
göster iyi kalpli Kuş" (güruh, kuş, kalabalık) [foule, owl,
crowd] dediği şeydir.

Kitap piyasası büyüdükçe ve haber toplama ve yazma ge



liştikçe, yazarlığın ve kamuoyunun doğası, bugün olağan
kabul ettiğimiz büyük değişikliklere uğradı. Kitap, elyazması
dönemlerinden, Leibnitz’in değerlendirmesinde işaret ettiği
gibi, onun mahrem ve söyleşisel niteliğini alıkoymuştu. Ne ki,
Addison ve Steele’in yapıtının da bize hatırlattığı üzere, kitap,
gazete ile ka rışıp birleşmeye başlıyordu. Gelişmiş basım
teknolojisi, bu süreci, on sekizinci yüzyılın sonuna ve buharlı
matbaanın gelişine kadar taşıdı.

Gene de, Literatüre and Press ["Edebiyat ve Basın"] adlı yapı
tında (s. 46), Dudek, buhar gücünün basımcılığa
uygulanmasından sonra bile durumun aşağıdaki gibi olduğunu
anlatır:

Gelgelelim, yüzyılın ilk çeyreğinde İngiliz gazetelerinin, bütün halka
çekici görünmeyi amaçladığı kesinlikle söylenemez. Modern
standartlarla değerlendirildiğinde, bunlar ciddi okurlardan oluşan
küçük bir azınlıktan başka hiç kimsenin ilgisini çekemeyecek kadar
donuk, cansızdı. ... On dokuzuncu yüzyıl başı gazeteleri, büyük
ölçüde yüksek tabaka için çıkarılıyordu. Addison’cu zarafetten,
Johnson’cu inceliğe katlar değişiklik gösteren biçemleri soğuk ve
resmi idi. İçerikleri, küçük ilanlardan, yerel ilişkilerden ve ulusal
politikadan, özellikle ticari reklamlardan ve uzun uzadıya aktarılan
parlamento zabıtlarından oluşuyordu. ... son çıkan en iyi edebiyat
ürünleri gazetelerde duyuruluyordu.... "O günlerde" diye
hatırlıyordu Charles Lamb, "sabah gazetelerinin hepsi, kuruluşunun
ana gediklilerinden biri olarak, her gün nükteli ^paragraflardan
oluşan değişmez bir uzunlukta yazı yazmakla bir yazar
bulundururdu...." Ve gazetecilik dili (journalese) ile dilin edebi
kullanımı arasındaki boşanma henüz ortaya çıkmamış olduğundan,
on sekizinci yüzyıl ile on dokuzuncu yüzyıl başlarında, bellibaşlı
edebiyatçılardan bazılarının gazetelere yazı yazdığını ya da burada
yazarak geçimlerini kazandıklarını görüyoruz.

Ama Pope, algılamaları ve eleştirileri kişisel olmadığı ya ila
özel bir bakış açısına dayanmadığı için, Dunciad’mı, işte tam



ila bu kişiliklerle doldurdu. Onun asıl ilgilendiği, topyekûn bir
değişimdi. Bu değişimin, Dunciad’m, 1742’de çıkan
dördüncü kitabına kadar tanımlanmamış olması önemlidir.
Ünlü klasikler ustası, Westminister ekolünden Dr. Busby’nin
başlatmasından sonradır ki, insanın kusursuzluğu ile ilgili
antik ve özellikle Cicero’cu temayı işitiriz (IV, 11,147-50):

Solgun Genç Senatör, titrese de bacakları,
İki elini pantolonuna yapıştırıp dikeldi.
Ardından şöyle dedi:
"Hayvandan insana her şey sözcüklerle bilindiğinden,
Sözcükler İnsan’ın bölgesidir, burada Sözcüklerdir tek öğretilen."

Daha önce, hitabeti, duyularımıza ahenk veren, bütün bilgiyi
birleştiren kapsamlı bir bilgelik olarak gören Cicero için bu
temanın anlamına işaret etmiştik. Pope’un burada, söz konusu
birliğin sözcük uzmanlaşmacılığı ve çıplaklaşmasından doğan
yıkımına değindiği çok açıktır. Bilincin çıplaklaştırılması
tema sim, Rönesans boyunca sürekli olarak izlemiştik. Bu,
aynı za manda Pope’un Dunciad’mın da temasıdır. Genç
Senatör şöyle devam eder:

Akıl kuşkulu olduğunda, Sami harfi gibi,
Ona iki yol gösterir, dar olanıdır iyisi.
Genç, kılavuz bulmak için, Öğrenim’in kapısına gelir
Şikâyet etmeyiz, bu kapı çok geniştir.
Sormak, tahmin etmek, bilmek, başladıklarında
İmgelem, Aklın coşkun pınarlarını açtıkça,
Çalıştırırız belleği, yükleriz beyni,
İsyankâr Zekâyı bağlar, kat kat zincirleriz,
Düşünceyi sınırlar, soluğu alıştırırız;
Ve ölünceye dek onları Sözcüklerin parmaklıkları ardında tutarız.
Becerileri ne olursa olsun, nasıl tasarlanırlarsa tasarlansınlar,
Zihne şıngırdayan bir asma kilit takarız:
İlk gün bir Şair, tüy kalemini daldırır;
Peki ya sonra? Şair durakalır.



Yazık! Çekicilik yalnızca duvarlarımıza işler,
Çok geçmez şurdaki Evde ya da Salonda yiter.

Pope, Avrupa’nın ciddi bir entelektüel malaise analisti olma
hakkına henüz kavuşamamış durumdadır. O, Shakespeare’iıı
Leflr’ındaki ve Donne’un Anatomy of the World’ündeki
argümanı sürdürür:

Hepsi paramparça, bütün ahenk yok olmuş,
Her şey yalnızca sunum ve her şey ilişki.

Pope’un, tastamam Shakespeare’in King Lear’da yaptığı gibi,
yerdiği olgu, duyuların birbirinden ayrılması ve sözcüklerin
işlevlerinden kapmasıdır. Sanat ve bilim, görsel nicelleştirme
olarak ayrılmış, türdeşleştirme olarak her alana nüfuz etmişti,
dil ve edebiyatın mekanikleştirilmesi de sürüp gidiyordu:

Ayak taburesinin altında, Bilim, Zincirler içinde inilder,
Ve Akıl, Sürgünde, Cezalarda ve Acılarda ölüp gider.
İsyankâr Mantık köpüklerle tıkanıp sıkışmış,
Parçalanmış halis Retorik yerlerde sürünmekteydi;{180}

Pope, yeni kolektif bilinçdışını kişinin kendini
ifadesinin biriken yan ürünü olarak gördü.

Pope’un ilk üç kitabı için çok yalın bir planı vardı. I. Kitap,
yazarları, onların bencilliğini, kendini ifadeye ve ölümsüz
şöhrete yönelik arzularını ele alır. II. Kitap, kamusal itiraf
dalgalarını kabartacak kanalları sağlayan kitap satıcılarına
döner. III. Kitap, kendini ifadenin gelgit dalgasının gittikçe
büyüyen dolaylı sonucu olan kolektif bilinçdışını ele alır.
Pope’un basit teması, Donukluğun ve yeni-kabileciliğin
sislerinin, basımcılık tarafından beslendiğidir. Dolayısıyla,
Akıl, duyularımız ve duyarlıklarımız arasındaki hızlı
etkileşim, aralıksız bir biçimde, sürekli hakkından fazlasını



alarak büyüyen bilinçdışı tarafından anestezi altına alınırlar.
Sunduğu yazarların içeriğini ele almak yoluyla, Pope’un ne
demek istediğini anlamaya çalışan herkes, gerekli ipuçlarını
kaçırabilir. Pope, formel bir nedensellik önermektedir;
içeriden başkalaşımın bir açıklaması olarak etkili bir
nedensellik değildir önerdiği. Bütün sorun, tek bir beyitte
açıkça ifade edilir (1,11. 89-90);

Artık gece iniyor, yüce sahne sona erdi,
Ama Settle’ın sayılarında, bir gün daha yaşadı.

Birörnekliğiyle, yinelenebilirliğiyle ve sınırsız uzanımıyla
matbaa, yaşamı yeniden canlandırabilir, her şeye şöhret
kazandırabilir. Düzgün bir örgüsü olmayan türden yaşam,
donuk kafalarca donuk temalara öylesine yerleştirilmiştir ki,
bu bütün varoluşa nüfuz eder. Okuyucular da yazarları kadar
kibirli ve boş olmaları yüzünden, onlar da kendi kayalaşınış
suretlerini görmeye bayılırlar, bu yüzden de, kolektif izleyici
arttıkça, kendilerini daha büyük ölçüde ortaya koyabilmek
için en cansız donuk aklı talep etmeye başlarlar.
Gazetelerdeki "İnsan" sayfaları, bu kolektif dinamiğin nihai
tarzıdır:

Artık May’rs ve Shrieves hepsi tıka basa doygun uzanıp uyurlar,
Gene de, düşlerde, günün kaymağını tıkınırlar;
Dalgın Şairler, acı dolu uyanıklıklarını sürdürürken,
Okuyucularının uyuması için, kendileri uykusuz kalırlar.{181}

Kuşkusuz, Pope, okuyucuların, uykusuz şairlerin ya da yeni
yazarların ürünleriyle sıkılacaklarını söylemek istemez. Tam
tersine. Basında kendi imgelerini görmekle, zevkten tüyleri iir
perecektir. Okuyucuların uykusu, onların ruhlarındadır.
Düşünce güçlerinde acı duymazlar ama örselenirler.

Cervantes’in basımcılıkla ilgili olarak İspanyol dünyasına,



Rabelais’nin de Fransız dünyasına ilişkin anlattıklarını, Pope
İngiliz dünyası hakkında anlatmıştır. Bu bir hezeyandır. Bu,
varsayımlarını bilincin her düzeyine kabul ettirme kudretine
sahip, dönüşüme ve başkalaşıma uğratan bir uyuşturucudur.
Ama 1960’larda bizim için basım, sinemanın ve
demiryolunun gittikçe uzaklaşan sevimli ve yaşlı bir karakteri
gibidir. Bu geç dönemde, basımın gizli güçlerini tanımak
yoluyla, basımın olumlu erdemlerinin altını çizmeyi
öğrenebiliriz, ama çok daha güçlü ve çok daha yeni biçimler
olan radyo ve televizyona ilişkin içgörü de kazanabiliriz.

Pope, kitaplar, yazarlar ve pazarlara ilişkin çözümlemesinde,
tıpkı The Bias of Communication’da Harold Innis’in yaptığı
gibi, yaşamlarımız içinde basımın bütünsel operasyonunun,
yalnızca bilinçdışı olmadığını, ama tam da bu nedenle, bilinç-
dışı alanı hatırı sayılır ölçüde genişlettiğini varsayar. Pope,
The Dunciad’ın başına bir baykuş yerleştirmişti; Innis de, The
Bias of Commutıication’ın ilk bölümüne "Minerva’nın
Baykuşu" başlığını koydu: "Minerva’nın Baykuşu ancak
karanlıkta uçar..."

Aııbıvy Williams, 1724 tarihli ikinci Dunciad’ı yetkin bir
biçimde incelerken,{182} l’ope’ıın Swift’e yazdığı mektupta
söylediklerini onun ağzından aktarır:

Dunciad büyük bir debdebe ile yayımlanıyor. ... Ona Proeme,
Prolegomena. Truliıııoııia Scriptorum, Index Authorum ile Variorum
Notlar da eşlik edelecek, Un sonuncuya gelince, metni baştan sona
okumanızı ve isteğiniz gibi değişiklikler yapmanızı arzu ederim:
İster şakalarda, ister üslupta, ister eleştirmenler üstüne yorumsal, ya
da şiirde yazarlar üstüne mizahi, veya kişiler, yerler, zamanlar
üstüne tarihsel veya açıklayıcı yahut Antikçağların buna koşut
pasajlarını derleyici nitelikte olsun.

Başka bir deyişle, Donukluğa saldıran tek bir kitap yerine,



Popo, şiir için kolektif bir gazete formatı ve "insani ilgi"
sunmuştu. Böylelikle Pope, Bacon’cı uygulamalı bilginin
zahmetli çabasına ve didinmesine dramatik bir nitelik
verebilmesine karşın, kendisinin de onca kınadığı Donukluğa
düşmekten kurtulamazdı. William şuna işaret eder (s. 60):
"Şiire eklenen yeni malzemenin hiçbir zaman doğru dürüst
tanımlanmamış olmasının nedeni, bana kalırsa,
eleştirmenlerin ve editörlerin çoğunun varsayımlarıdır: Yani,
notların tarih düzeyinde alınması gerektiği ve bunların temel
amacının kişisel hicvi, bir nesir yorumunda sürdürmek
olduğuna ilişkin varsayımları yüzünden bu yeni malzeme
tanımlanmamış olarak kaldı.

Dunciad’ın son kitabı, Komünyonun muazzam bir
parodisi olarak, mekanik biçimde uygulanan
bilginin değiştirici gücünü ilan eder.

Dunciad’ın dördüncü kitabının tamamı, Gutenberg
Galaksisi’nin temasıyla, yani çeşitli üslupların,
türdeşleştirilmiş şeyi lerin tek bir tarzına aktarılması ya da
indirgenmesi temasıyla ilgilidir. Bu tema, daha en başta (satır:
44-45), yeni İtalyan operasının terimleriyle verilir.

Bir Aşifte gölgesi yavaşça kayıp giderken,
Kırıtkan adımları, alçak sesi, donuk gözleriyle;

Yeni kromatikte, Pope, kitabın insan ruhu üstündeki
bütünüyle indirgeyici ve türdeşleştirici gücünü bulur (dize:
57-60):

Titreyen bir ses uyum verir sevince, acıya ve öfkeye,
Durgun Kilise’yi uyandırır, cafcaflı sözler eden Sahne’yi yatıştırır;
Aynı notalara oğulların mırıldanır ya da homurdanır,
Ve esneyen bütün kızların haykırır, tekrar.



Türdeşleştirme ve fragmantasyon ile indirgeme ve
başkalaştırma, dördüncü kitabın değişmez temalarıdır (dize:
453-456):

Ah! İnsan oğulları düşünürlerdi bir zamanlar Gözlerini
Ve kendilerine verilen Aklı, incelemek için Sineklerim!
Dar bir açıdan Doğa’ya bakın da,
Bırakın Bütün’ün Yazarı kaçıp gitsin:

Ama bunlar, Yeats’in de belirttiği gibi, şunun için
kullandığımız araçlardı:

Locke bayıldı kaldı;
Bahçe öldü;
Tanrı örekesini aldı,
Yanında duran.

Birorneklik ve yinelenebilirlik tarafından gerçekleştirilen
popüler hipnotizma, insanlara işbölümü ve dünya piyasaları
yaratmanın mucizelerini öğretti. Bunların dönüştürücü gücü
zihni uzun süre etkilediği için, Pope’un Dunciad’da beklediği
ile İni mucizelerdir. Zihin artık katışıksız anlamda dizisel
nitelikteki gayretle tırmanma arzusu ve gücü tarafından
etkilenmişti:

Neden bütün bu Çabanız? Oğullarınız şarkı söylemeyi öğrenmiş.
Hırs ne çabuk gülünçleşir!
Efendi bir Akran yapılır, Oğul bir Aptal.

Bunun ardından, Gutenberg teknolojisinin uygulamalı bilgi ve
insani dönüşüm mucizeleri üstüne apaçık bir yorumun yer
aldığı çok önemli bir bölüm gelir (dize: 549-557):

Bazan bir Rahip, beyaz ayin örtüsünün içinde, özlü sözler söyler
Dikkatli; gözünde et hiçbir şeydir!
Biftekler, onun dokunuşuyla, anında döner jöleye
Ve kocaman Erkek Domuz, küçülüp bir Kupa oluverir:
Aldatıcı mucizelerle yüklediği tahta,



Tavşanları Tarlakuşlarma, Güvercinleri de Kurbağaya dönüştürür.
Bir başkası (zira topu topu nedir ışıldayabilen?)
Şarabın Ekşisini, Hamını gösterir.
Bereketli Adak neyle uyuşmaz ki?

Pope, uygulamalı bilginin mucizelerini kasıtlı olarak bir
Komünyon ayini geçidine dönüştürür. Bütün sanat ve
bilimleri şaşırtan ve karıştıran uygulamalı bilginin aynı
dönüştürücü ve indirgeyici gücüyle, diye açıklar Pope, yeni
translatio studii ya da çalışmaların ve disiplinlerin basılı kitap
aracılığıyla nakledilmesi, aynı zamanda disiplinlerin ve insan
zihninin de bütünsel bir dönüşümü olarak pek o kadar da ab
tarım sayılmaz. Çalışmalar, tastamam Dokumacı Bottom gibi
aktarılmıştır.

Pope’un Donukluğun yeryüzü üzerindeki ilerleyişinin translalio
studii kavramına nasıl yakından uygun düştüğü Dunciad III’ün 65-
112. dizeleri ile on dördüncü yüzyıl İngiliz hümanisti Richard de
Bury’nin tarihsel temaya ilişkin şu ifadesi karşılaştırılırsa, açıkça
görülebilmektedir: "Hayranlık uyandırıcı Minerva yeryüzünün bütün
uluslarına doğru akıyor ve bir uçtan bir uca, kendisini bütün
insanlığa gösterecek şekilde büyük bir kudretle dolaşıyor gibi
görünür. Onun halihazırda Hintlileri, Babillileri, Mısırlıları ve
Grekleri, Arapları ve Romalıları ziyaret etmiş olduğunu görüyoruz.
Günümüzde Paris üzerinden geçmiş, ve artık mutlulukla, adaların en
soylusu, hatta kendi içinde bir mikrokozmos olan Britanya’ya
gelmiş, burada kendisini gerek Greklere gerek Barbarlara borçlu
olarak gösterebilsin."{183}

Ve Pope, Donukluğu bilinçdışının tanrıçası yaparak, onu’
uyanık zekâ ve düşünce gücü tanrıçası olan Minerva ile
karşılaştırmaktadır. Basılı kitabın Batılı insana verdiği
Minerva değil, onun ön yüzü olan baykuştur. Williams,
"Kahramanca kisveleri ne kadar üstlerine uymaz olursa olsun,
kişi en sonunda destan boyutlarının insanı uygarlıktan çıkaran
güçleriyle donanmış olan mankafalılıkları bulduğuna" işaret



eder, (s. 59)

Gutenberg teknolojisiyle desteklenen, insan zekâsını
biçimlendirmek ve sislendirmek konusundaki mankafalılık
gücünün sınırı yoktur. Pope’un, bu temel noktayı açıkça
ortaya koyma çabaları boşa gitmiştir. Hiç kimselerden oluşan
silahlı güruhunun eylem kalıbına ilişkin yoğun ilgisi, hatalı
bir biçimde kişisel kin olarak algılanmıştır. Pope, yeni
teknolojinin biçimci kalıbı ile, nüfuz etme ve düzenleme
gücüyle ilgileniyordu yalnızca. Okuyucularının zihni, "içerik"
saplantısı ve uygulamalı bilginin pratik yararlarıyla
bulanmıştı. III. Kitap’taki bir notunda şunu söyler (dize: 337):

Kibar okur, öğrenimde böylesi bir devrim için kullanılan Araçlardan
duyduğunuz hoşnutsuzluktan çok fazla emin olmayın, ya da şiirimde
betimlenen gibi zayıf kişileri çok fazla hor görmeyin; bir Hollanda
öyküsünde anlatılan, su bendinde tek bir Su-Sıçanının açtığı
küçücük bir delik yüzünden bir keresinde ülkenin büyük bir
kesiminin sel felaketine uğradığına dair hikâyeyi hatırlayın.

Ne ki, yeni mekanik araç ve onun hipnotize edilmiş ve
türdeşleştirilmiş hizmetkârları, mankafalar, karşı konulmaz
niteliktedir;

Nafile, nafile, - Her şeyi düzenleyen Saat
Direnmeksizin düşer: Esin Perisi, Kudret’e boyun eğer.
Geliyor! geliyor! kara Taht bakın
Gece kadar eski, Kaos kadar yaşlı!
Önünde, İmgelem’in yaldızlı bulutları yok olur,
Ve bütün o çeşit çeşit Gökkuşakları yitip gider.
Zekâ beyhude yere yanar anlık yangınlarında
Göktaşı düşer ve son bir ışıltıyla sönüp gider.
Birer birer, ürkünç Medea’nın ezgisinde,
Tiksindirici yıldızlar teatral düzlemde söndükçe;
Argos’un gözleri Hermes’in asasıyla deşilip,
Sonsuz uykularına birer birer kapandıkça;
Böylece yaklaştığı hissedildikçe,



Sanat ardına Sanat yok olur gider ve her yer Gecedir artık.
Kadim Mağarasına sinsi sinsi süzülen Gerçeğin kaçışma bakın
Safsatacılık Dağları başının üzerine nasıl da yığılıyor!
Felsefe, eskiden Cennet’e yaslanan,
Tali amacına küçülür, ve artık yoktur.
Metafizik’in Fizik’ı, müdafaa için yalvarır,
Ve Metafizik, Anlak’ı yardıma çağırır!
Bakın Matematik nasıl da Muammaya doğru uçmakta
Nafile! Gözleri sabitleşir, başları döner, çılgınca bağrışır ve ölürler.
Din, utançtan kızarmış, kutsal ateşlerini örter,
Ahlak’ın yok olup gidişini fark etmez.
Ne kamusal, ne özel Alev, parıldamaya cüret eder;
Ne insani Kıvılcım kalır, ne ilahi Kavrayış!
Bak! Senin ürkünç İmparatorluğun, KAOS yeniden dirilir;
Işık yaratmayan sözünün önünde sönüp gider:
Elin, büyük Asi! Bıraksın da perde insin;
Ve Evrensel Karanlık Herkesi gömsün.{184}

Bu, Joyce’un Finneganları uyanmaya çağırdığı Gecedir.



 



YENİDEN BİÇİMLENEN GALAKSİ ya
da Bireyci bir Toplumda Kitle İnsanının
Acınası Durumu

Elinizdeki kitap, şimdiye kadar algılama ve gözlemden oluşan
mozaik bir kalıp kullanmıştır. Bu prosedürün açıklaması ve
meşrulaştırılması William Blake’te bulunabilir. Blake’in öteki
şiirlerinin çoğu gibi Jerusalem ["Kudüs"] de insan
algılamasının değişmekte olan kalıplarıyla ilgilidir. Kitap II,
bölüm 34 bu kapsamlı temayı içerir:

Algılama organları değişirse, Algılama Nesneleri de
  değişir gibi görünür:
Algılama Organları kapanırsa, Nesneleri de
  kapanır.

Psişik değişimin, gerek kişisel gerek toplumsal neden ve
sonuçlarını açıklamaya kararlı olan Blake, bizden çok uzun
bir zaman önce Gutenberg Galaksisi’nin temasına ulaşmıştı:

Yedi Düvel önünden kaçıyordu: Baktıkları şeye
  dönüşmüşlerdi.

Blake, duyu oranları değiştiğinde insanların da değiştiğini
açıkça ortaya koyar. Duyu oranları, duyulardan ya da
bedensel ya da zihinsel işlevlerden herhangi biri teknolojik
biçimde dış-sallaştırıldığı zaman değişir:

Hayalet, insandaki Muhakeme Gücüdür, ve ayrıldığı zaman
imgelemden, ve Belleğin Eşyasının Oranına, çelikteki gibi
Kendisini kapattığı zaman, Yasaları ve Ahlak kurallarını çerçeveler
İmgelemi, İlahi Vücudu, Şehadetler ve Savaşlarla tahrip eden{185}

İmgelem, maddi teknolojilerin üzerine oturmadığı ya da]



onları dışsallaştırmadığı zamanlar var olan, algılamalar ve
yetiler arasındaki orandır. Bu şekilde dışsallaştırıldığı zaman,
her duyu ve yeti, kapalı bir sisteme dönüşür. Bu türden
dışsallaştırmalardan önce, deneyimler arasında bütünsel bir
etkileşim vardır. Bu etkileşim ya da sinestezi, Blake’in
heykeltıraşlıktaki biçimin sınır çizgisinde ve oymacılıkta
aradığı türden bir dokunsallıktır.

İnsanın çarpık yaratıcılığı, varlığının bir kısmını maddi’
teknolojide dışsallaştırdığı zaman, duyu oranı bütünüyle
değişir. Blake bunun ardından, kendisinin bu parçasına
"çelikteki gibi kendi kendisini kapatarak" bakmaya zorlanır.
Bu yeni şeye bakarken, insan ona dönüşmeye zorlanır.
Acımasız türdeşleştirme gücüyle birlikte çizgisel, parçalanmış
analizin kökeni de böyleydi:

  Akıl Yürüten Hayalet
Bitkisel İnsan ve Ölümsüz İmgelemi arasında dikilir.{186}

Blake’in çağının sorununa ilişkin teşhisi, Pope’un
Dündar’ındaki gibi, insan algısına biçim veren güçlerle
dolaysız bir yüzleşmedir. Onun vizyonunu işler hale getirmek
için mitik biçimi kullanmaya çalışması, hem zorunlu hem de
etkisizdi. Çünkü mit, karmaşık bir grup neden ve sonucun
eşzamanlı bir farkındalık tarzıdır. Gutenberg teknolojisi
tarafından yaratılan ve ardından büyük ölçüde onu da abartan
parçalanmış, çizgisel bir bilinç çağında, mitolojik vizyon hâlâ
saydamsızdır. Romantik şairler, Blake’in mitik ya da
eşzamanlı vizyonunun çok gerisinde kaldılar. Onlar,
Newton’un içsel yaşamın durumlarını tek tek yalıtma aracı
olarak tek vizyonuna ve kusursuzlaştırılmış resimsel dış
manzarasına sadık kaldılar.{187}

Blake’in dönemindeki popüler Gotik romans modasının, daha



sonraları nasıl olup da Ruskin ve Fransız sembolistleri ile
birlikte ciddi bir estetiğe açıldığı, insan duyarlılığının tarihi
açısından öğretici bir olgudur. İlk başta ciddi insanlara
basmakalıp ve gülünç görünen bu Gotik beğeni, Blake’in,
çağının kusurlarına ve gereksinimlerine ilişkin teşhisinin bir
teyidiydi aslında. Bu beğeninin kendisi, Rafaello öncesi ya da
Gutenberg öncesi birleşik bir algılama tarzı arayışı idi.
Modern Painters ["Modern Ressamlar"] adlı yapıtında (c. III,
s. 91) Ruskin sorunu, Gotik Ortaçağcılığı Ortaçağ’a ilişkin
her türlü tarihsel ilgiden bütünüyle ayıracak şekilde ifade
eder. Konuyu, Rimbaud ile Proust’un ilgisinin ciddi bir
biçimde kendisine yönelmesini sağlayacak şekilde ortaya
koyar:

Güzel bir grotesk resim, cüretli ve korkusuz bir bağlantı içinde bir
araya getirilmiş, herhangi bir sözel biçimde ifade etmesi çok uzun
zaman alabilecek, kasıtlı olarak bırakılan ya da imgelemin acelesiyle
atlanan boşlukların grostesk niteliği oluşturduğu, ve bağlantıyı
bakan kişinin kendi kendine bulmasına izin veren bir dizi simgenin
aynı anda ifadesidir.

Ruskin’e göre, Gotik, Blake’in betimlemek ve mücadele
etmek için bütün yaşamını harcadığı kapalı algı sistemlerini
kırıp çıkmak için kaçınılmaz bir araç gibiydi. Ruskin,
Rönesans perspektifi ve tek vizyon ya da gerçeklik rejimine
son vermenin en iyi yolu olarak Gotik grotesk resim
açıklamasını şöyle sürdürür (s. 96):

İnsan zekâsının çok uzun zamandır bütünüyle kapalı olan bu büyük
alanının yeniden açılışıyla ilgili (sanatla ilgili pek çokları arasında
daha az önemli olmayan) bir görüşten yola çıkarak, Gotik mimariyi
gündelik ev kullanımına sokmaya, ve pek yerinde olarak
adlandırıldığı üzere, süsleme sanatını canlandırmaya çalışıyorum;
nedense onunla karıştırılan kitaplardaki ya da parşömen üstüne
yapılan minyatür sanatını kast etmiyorum; yazıyı renklerin kusursuz



bir uyumuyla donatarak, mavi, mor, kırmızı, beyaz ve altın ile
süsleyen ve grotesk imgelemin her türünde yazarın hayal gücünü
sürekli harekete geçirmesine izin veren, renklerin bu uyumundan
gölgeyi dikkatle dışarıda bırakan, yazıyı, sırf yazıyı göze güzel
gösterme sanatını kastediyorum; süsleme ile resim arasındaki ayırıcı
fark, süslemenin hiçbir şekilde gölgeye değil, sadece saf renklerin
derecelendirmesine izin vermesidir.

Rimbaud araştırmacısı, Ruskin’in bu parçasını okurken,
Rimbaud’nun Illuminations ["Süslemeler"] başlığını buradan
bulduğunu anlayacaktır. Illuminations1daki vizyon tekniği ya
da (Rimbaud’nun, kitabın başlık sayfasında İngilizce verdiği
adla) "boyanmış dilimler" [painted slides], Ruskin’in
tanımladığı groteskin ta kendisidir. Ama Joyce’un Ulysses’i
bile, aynı bağlamda çok erken dönemde yapılmış bir
tanımlama bulur:

Bundan dolayı, hafifçe çizilmiş ya da ifade edilmiş groteskin
bütünüyle kabul edilmesinde insanlık için sonsuz yarar vardır; ve
eğer bu tür ifade alanı içtenlikle sağlanırsa, muazzam bir entelektüel
güç kütlesi, bitmez tükenmez kullanıma aktarılacaktır ki bu,
günümüzde sokak şakalarında ya da boş eğlencelerde yitip
gitmektedir; on üçüncü ve on dördüncü yüzyılların heykel ve
süsleme sanatlarında, kalsedonda sabitlenmiş köpüğe benzeyen
bütün iyi nükte ve hiciv, gündelik konuşmada (tıpkı şarabın
üzerindeki köpük gibi) sönüp kaybolmaktadır.{188}

Bir başka deyişle, Joyce da, bütünsel ve çeşitlenmiş bir alanın
kapsayıcı ya da eşzamanlı algılanmasına olanak vermek
üzere, kırık ya da ritmi kaymış bir manipülasyon tarzı olarak
groteski kabul etti. Aslına bakılırsa, tanımı itibariyle
sembolizm de öyledir - çizgisel bir bağlantı ya da dizisel bir
düzen olmaksızın, dikkatle belirlenmiş oranlarla içgörüyü
temsil eden parçaların bir sıralanışı, bir yan yana konuşu.

Bu nedenle, Joyce’un oranlarına, resimsel gerçekçiliğin



amacından daha uzak hiçbir şey olamaz. İşin doğrusu, Joyce,
bu tür gerçekçiliği ve Gutenberg teknolojisini, kendi
sembolizminin bir parçası olarak kullanmıştı. Sözgelimi,
Ulysses’in yedinci ya da Aeolus bölümünde, gazete
teknolojisi, Quintili-anus’un Institutes of Oratory’de belirttiği
dokuz yüzü aşkın retorik figürün tümünü sunma fırsatı olarak
kullanılır. Klasik retorik figürleri, bireysel zihinlerin
arketipleri ya da duruşlarıdır. Joyce, modern basın
aracılığıyla, bunları kolektif bilincin arketiplerine ya da
duruşlarına aktarır. Klasik retoriğin kapalı sistemini kırıp
açarken, aynı zamanda, gazete uyurgezerliğinin kapalı
sistemini de parçalar. Sembolizm, bir çeşit kıvrak cazdır;
Kuskin’in grotesk özlemlerinin, onu epeyce şaşırtacak
biçimde bir tüketimidir. Ama "tek vizyondan ve Newton’un
uykusundan" kurtulmanın tek yolu olduğu da kanıtlanmıştır.

Blake, içgörülere sahip olmakla birlikte, vizyonunu ortaya
koymanın teknik kaynaklarından yoksundu. Paradoksal bir
biçimde, şairlerin eşzamanlılık veya modern mit dünyasına
girişin sanatsal anahtarlarını bulması, kitap aracılığıyla değil,
kitle Iinsim, özellikle de telgraftan sonraki basın aracılığıyla
gerçekleşti. Bu, Rimbaud ve Mallarme’nin, Coleridge’in
"esemplastik" imgelem adını verdiği şeyin bütün işlevleri
arasındaki etkileşimi sağlamanın aracı olarak keşfettikleri,
günlük basın formatıydı.{189} Zira popüler basının tek bir
vizyon, bir bakış açısı değil, kolektif bilincin duruşlarından
oluşan bir mozaik verdiğini ileri sürmekteydi Mallarme.
Bununla birlikte, telgraftan sonraki basında (ya da eşzamanlı
basında) gelişen bu kolektif ya da kabilesel bilinç tarzları,
"tek bir vizyonda ve Newton’un uykusunda" sıkışıp kalmış
kitap insanları açısından elverişsiz ve saydamsız olarak kalır.



On sekizinci yüzyılın temel fikirleri, dönemin düşünen
insanlarına gülünç görünecek kadar çiğ ve kabaydı. Varlık’ın
büyük zinciri, kendi tarzında, Rousseau’nun Toplumsal
Sözleşme’sinde ilan ettiği zincirler kadar gülünçtü. Aynı
derecede elverişsiz olan bir başka düzen fikri de iyiliğin, bir
plenum{190} olarak sırf görsel bir kavranışıydı: "Bütün
muhtemel dünyaların en iyisi", birbirinden şirin şeylerle
ağzına dek doldurulmuş bir lorba şeklindeki yalnızca nicel bir
fikirdi - bu, R. L. Stevenson’ın çocuk yuvası dünyasında hâlâ
gizliden gizliye varolan bir fikirdir. ("Dünya o kadar çok
şeyle dolu ki.") Bununla birlikte, J. S. Mill’in Liberty’sinde
[Özgürlük Üstüne], muhtemel her kanı ve bakış açısı ile
doldurulmuş ideal bir konteyner olarak, nicel gerçek fikri,
zihinsel bir ıstırap yarattı. Zira gerçeğin muhtemel herhangi
bir yönünün, herhangi bir geçerli açının bastırılması, bütün
yapıyı zayıflatabilirdi. Aslına bakılırsa, soyut görsel
üzerindeki vurgu, gerçeğin standartları olarak yalnızca
nesnenin nesne ile eşlenmesini akla getiriyordu. İnsanlar
egemenliği altında oldukları bu eşleme kuramından öylesine
bersizlerdi ki, bir Pope ya da bir Blake, gerçeğin, zihin ile ler
arasında bir oran, şekillendirici imgelemle yaratılan bir oran
olduğuna işaret ettiğinde, bunu hiç kimse fark edemedi ya da
kavrayamadı. İmgelemsel yaratım değil de, mekanik eşleme,
bizim çağımıza dek sanat ve bilimlerde, siyaset ve eğitimde
dek küm sürecektir.

Daha önce, Pope’un kabilesel ya da kolektif bilincin
dönüşümüne ilişkin kehanet niteliğindeki vizyonu sunulurken,
bunun Joyce’un Finnegans Wake’i ile bağlantısına işaret
edilmişti. Finnegans Wake’in son sayfasında ilan ettiği gibi,
Joyce, Batılı insan için kolektif bilince giden maymuncukları
icat etmişti. İlk olarak Gutenberg, bunun ardından da Marconi



teknolojilerinin kolektif veya kabilesel sonuçlarıyla yüz yüze
kalan Batılı bireyin ikilemini çözmüş olduğunu biliyordu.
Pope, kitap ticaretinin yeni kitle kültüründe saklı kabilesel
bilinci görmüştü. Dil ve sanatlar, eleştirel algılamanın başlıca
araçları olmaktan çıkıp, yalnızca bir yığın sözel emtianın
serbest bırakılmasının ambalajlama araçlarına dönüşeceklerdi.
Blake ve Romantikler ile Victoria çağı insanları, benzer
şekilde, Pope’un toprak, emek ve sermayenin kendi kendini
düzenleyen sistemine oturmuş bir sanayi toplumunun yeni
örgütlenmesine ilişkin vizyonunun hayata geçirilmesi
konusunu saplantı haline getirdiler. Gutenberg tipografisinde
saklı Newton’cu mekanik yasaları, Adam Smitlı eliyle, üretim
ve tüketim yasalarını yönetecek şekilde uyarlandı. Pope’un
otomatik trans ya da "robo-merkezcilik" öndeyisine uygun
olarak, Smith, ekonominin mekanik yasalarının, aynı
derecede zihinsel şeylere de uygulanabileceğini ileri sürdü:
"Zengin ve ticarileşmiş toplumlarda, düşünmek veya akıl
yürütmek, bütün diğer istihdam alanları gibi, kamuyu, çalışan
yığınların sahip olduğu düşünce ve mantık ile donatan birkaç
kişi tarafından yürütülen özgül bir meslek olmaya
başlamıştır."{191}

Adam Smith, sabitleştirilmiş görsel bakış açısı ile onun
işlevlerinin ve yetilerin ayrılması şeklindeki sonucuna hep
sadık kalır. Ama bu paragrafta, Smith, entelektüelin yeni
rolünün “çalışan yığınların" kolektif bilincini akıtmak
olduğunu gerçekten de sezmiş gibidir, Başka bir deyişle,
entelektüel artık bireysel algıyı ve hükmü yönlendirmeyecek,
bunun yerine kolektif insanın kitlesel bilinçdışım keşfedecek
ve onunla iletişim kuracaktır. Entelektüel, daha önce olmadığı
şekilde, keşiflerini ticari bir pazarda uygunsuzca gezdiren
ilkel bir bilici, bir vates ya da İm kahraman rolüne



soyunmuştur. Adam Smith görüşünü bu ı .kın imgelem
noktasına dek ilerletmekte isteksiz davrandıysa bile, Blake ve
Romantikler, edebiyatı bu aşkın silaha teslim etmek
konusunda bir an bile tereddüt etmediler. Bundan boyla,
edebiyat kendi kendisiyle ve bilinçli amaç ve güdülerin
toplumsal mekaniğiyle savaş halinde olacaktır. Zira edebi
vizyon kolektif ve mitik iken, edebi ifade ve iletişim biçimleri
bireyci, parçalı ve mekanik olacaktır. Vizyon kabilesel ve
kolektif, ifade ı >zel ve pazarlanabilir olacaktır. Bu ikilem,
bugüne kadar bireysel Batılı bilincini şiddetle parçalamaya
devam etmiştir. Batılı insan, değerlerinin ve usullerinin
okuryazarlığın ürünü olduğunu bilir. Gene de, bu değerleri
teknolojik olarak genişletme araçlarının ta kendisi, onları
yadsıyor ve tersine çeviriyor gibi görünür. Pope, Dunciad’da
bu ikilemle tam anlamıyla yüzleşirken, Blake ve Romantikler,
kendilerini onun bir tek yönüne, yani mitik ve kolektif yönüne
adama eğilimi gösterdiler. J. S. Mili, Matthew Arnold ve daha
pek çokları ise, kendilerini ikilemin öteki yönüne, yani bir
kitle kültürü çağında bireysel kültür ve özgürlük sorununa
adadılar. Ne ki, bu iki yönün herhangi biri tek başına anlamlı
olmadığı gibi, ikilemin nedenlerinin, okuryazarlığı ve
Gutenberg teknolojisini oluşturan olaylar galaksisinin
bütününden başka bir yerde bulunması da olanaksızdır.
Joyce’un da hissettiği gibi, bu ikilemden kurtuluşumuzun,
muazzam organik niteliği ile birlikte yeni elektronik
teknolojisinden gelmesi mümkündür. Çünkü elektrik, insan
deneyiminin mitik ya da kolektif boyutunu bütünüyle bilinçli
uyanık dünyaya yerleştirir. Finnegans Wake başlığının anlamı
da budur. Eski Finn döngüleri kabilesel olarak, bilinçdışmm
kolektif gecesinde büyülenmişken, bütünüyle karşılıklı
bağımlı insanın yeni Finn döngüsü, bilincin gümşığmda



yaşanmak zorundadır.

Bu noktada, Kari Polanyi’nin "çağımızın siyasal ve ekonomik
kökenleri" üstüne The Great Transformation [Büyük
Dönüşüm] adlı yapıtı, Gutenberg Galaksisi’nin mozaiği ile
doğrudan bağlantılıdır. Polanyi, Newton’cu mekaniğin on
sekizinci ve on dokuzuncu yüzyıllarda, yalnızca içeriden
yükselen tersine bir dinamikle yüz yüze gelmek üzere
toplumu istila edip dönüştürürken yaşanan aşamalarla
ilgilenir. Polanyi’nin on sekizinci yüzyıl öncesinde
"ekonomik sistemin nasıl toplumsal sistem içine
özümsenmiş" olduğuna ilişkin çözümlemesi, tastamam o
döneme gelinceye kadar edebiyat ve sanatların durumuna
koşuttur. Bu durum, büyük dönüşümü bulup ortaya çıkarmaya
çalışmış olan Dryden, Pope ve Swift’in çağı için de
geçerliydi. Polanyi, biçimlerin ve işlevlerin ayrılması yoluyla
pratik ilerleme ve yararla ilgili şu bilinen Gutenberg ilkesiyle
karşı karşıya gelmemizi sağlar (s. 68):

Bir kural olarak, ekonomik sistem toplumsal sisteme özümlenmişti
ve ekonomide egemen davranış ilkesi ne olursa olsun, piyasa
modelinin varlığı onunla bağdaşır nitelikteydi. Bu modelin altını
çizen trampa ya da değişim ilkesi, geri kalanlar pahasına
genişlemeye yönelik hiçbir eğilim ortaya koymuyordu. Bunlar,
merkantilist sistem altında olduğu gibi, pazarların en gelişmiş
olduğu yerlerde, hem köylü ailelerinde hem de ulusal yaşam
açısından otarşiyi besleyen merkeziyetçi bir yönetimin denetimi
altına girdiler. Aslında düzen ve piyasalar birlikte büyüdüler. Kendi
kendini düzenleyen piyasa bilinmiyordu; aslına bakılırsa, kendi
kendini düzenleme düşüncesinin doğuşu, gelişme trendinin
bütünüyle tersine çevrilişiydi.

Newton’cu alandan yankılanma yoluyla yinelenen kendi
kendini düzenleme ilkesi, çarçabuk bütün toplumsal alanlara
girdi. Bu, Pope’un "ne olursa olsun doğrudur" sözüyle alay



ettiği; Swift’in de "Ruhun mekanik işleyişi" sözüyle
küçümsediği ilkedir. Bu ilke, Varlık’ın kesintisiz bir zinciri
şeklindeki bütünsel bir vizyon imgesinden ya da iyinin "tüm
muhtemel dünyaların en iyisi" olarak görsel bir plenum’undan
gelir. Çizgisel devamlılık ya da dizisel bağımlılığın katışıksız
görsel varsayımları elde olunca, doğanın düzenine müdahale
etmemek ilkesi, uygulamalı bilginin paradoksal sonucu haline
gelir.

On altıncı ve on yedinci yüzyıllar boyunca, görsel yöntemin
uygulanması yoluyla zanaatların mekanikleştirilmesi
şeklindeki dönüşüm ağır ağır ilerledi. Ne var ki bu, mevcut
görsel olmayan tarzların azami bir müdahalesi prosedürüydü.
On sekizinci yüzyıla gelindiğinde, uygulamalı bilgi süreci
öylesine büyük bir ivmeye ulaşmıştı ki, daha büyük bir
kötülük tehlikesi ortaya çıkmadıkça asla engellenmemesi
gereken doğal bir süreç olarak kabul edilmeye başladı: "Her
noksan, evrensel iyiye kötülüktür." Polanyi, bilincin bu
otomasyonunu aşağıdaki gibi dile getirir (s. 69):

Bunu, devlet ve devlet politikası açısından, bir başka grup varsayım
izler. Hiçbir şeyin piyasaların oluşumuna ket vurmasına izin
verilmemesi gerektiği gibi, gelirlerin de satışlar aracılığıyla olandan
başka bir şekilde oluşmasına izin verilmemelidir. Fiyatların değişen
piyasa koşullarına uyarlanması konusunda hiçbir müdahalede
bulunulmamalıdır - bunlar ister malların, ister emeğin, ister toprağın,
isterse paranın fiyatı olsun. Bundan dolayı, sanayinin bütün unsurları
için piyasalar olmakla kalmamalı, bu piyasaların eylemini
etkileyebilecek hiçbir siyasa desteklenmemelidir. Ne fiyat, ne arz, ne
talep tespit edilmeli ya da düzenlenmelidir; yapılması gereken tek
şey, piyasanın ekonomik alanda tek düzenleyici güç olmasını
sağlayacak koşulları yaratmak yoluyla, piyasanın kendi kendini
düzenlemesine yardım edecek önlemlere ve politikalara başvurmak
olmalıdır.



Bu varsayımlar tipografik parçalanmada üstü örtülü olarak
zaten vardır; uygulamalı bilgide, zanaatları parçalara ayırıp,
toplumsal görevleri uzmanlaştırma yöntemiyle, bu
varsayımlar, tipografinin piyasaları büyütme derecesine bağlı
olarak, çok daha kabul edilir bir nitelik kazandı. Aynı
varsayımlar, Newton’cu uzam, zaman ve mekaniğin
oluşumuna da egemen oldu. Böylece edebiyat, sanayi ve
ekonomi, Newton’cu alanın içinde kolaylıkla barınak buldu.
Bu varsayımları sorgulayanlar, düpedüz bilimin olgularını
yadsımış oluyorlardı. Şimdi, Newton’un bilimle eşanlamlı
olmaktan çıktığı günümüzde, bizler artık kendi kendini
düzenleyen ekonomi ile hazcı hesaplamanın ikilemleri üstüne
yürek ferahlığı ve açık zihinlerle kafa yorabiliyoruz. Ama on
sekizinci yüzyıl insanı, nasıl olduğunu anlamadan, kendisini
kuşatan kapalı bir görsel sistemin içine hapsolmuştu. Böylece
yeni vizyonun buyruklarını yerine getirmek üzere, robo-
merkezli olarak ilerledi.

Gelgelelim, 1709’da, Piskopos Berkeley, Newton’cu optiğin
dengesiz, çarpık varsayımlarını ortaya koyan A Neıv Theory
of Vision adlı yapıtını yayımladı. Blake, hiç değilse,
Berkeleyci eleştiriyi anlamış ve birleştirilmiş bir algılama
aracı olarak dokunsallığın birincil önemdeki rolünü onarmıştı.
Bugün hem sanatçılar, hem bilimciler, Berkeley! övmekte
ağız birliği ediyorlar. Ama onun bilgeliği, "tek bir vizyon ve
Newton’un uykusunda sarıp sarmalanmış çağında kaybolup
gidecekti. Hipnotize edilmiş hasta, soyut görsel denetimin
buyruklarını yerine getirdi. Polanyi şu gözlemi yapar (s. 71):

Kendi kendini düzenleyen bir piyasa, toplumun kurumsal olarak
ekonomik ve siyasal alanlara ayrılmasından daha az hiçbir şey talep
etmez. Böyle bir ikilik, sonuçta, bir bütün olarak toplumun bakış
açısından, kendi kendini düzenleyen bir piyasanın varlığının yeniden



ifadesinden başka bir şey değildir. İki alan arasındaki ayrılığın,
bütün dönemlerde her tip toplumda elde edilebildiği ileri sürülebilir.
Gelgelelim, böyle bir çıkarsama yanlış olur. Hiçbir toplumun,
malların üretim ve dağıtımında düzeni sağlayacak bir çeşit sistem
olmaksızın varolamayacağı doğrudur. Ne ki bu, ayrı ekonomik
kurumların varlığını gerektirmez; normalde ekonomik düzen
yalnızca içinde bulunduğu toplumsal düzenin bir işlevidir. daha önce
gösterdiğimiz gibi, ne kabilesel, ne feodal ne de merkantilist koşullar
altında, toplumda ayrı bir ekonomik sistem vardı. Ekonomik
etkinliğin soyutlandığı ve kendine özgü bir ekonomik güdüye
kavuşturulduğu on dokuzuncu yüzyıl, işin gerçeği, tekil bir çıkıştır.

Bu tür bir kurumsal kalıp, toplumun bir şekilde onun gereklerine
boyun eğmemesi halinde işlev göremez. Bir piyasa ekonomisi,
ancak bir piyasa toplumunda varolabilir. Bu sonuca, piyasa modeline
ilişkin çözümlememiz temelinde ulaşmıştık. Şimdi, bu önermenin
nedenlerini tek tek belirtebiliriz. Bir piyasa ekonomisi, emek, toprak
ve para dahil olmak üzere, sanayinin bütün unsurlarını kapsamalıdır.
(Sonuncu unsurun, sınai yaşamın temel bir öğesi olduğu ve piyasa
mekanizmasına dahil edildiği bir piyasa ekonomisinde, göreceğimiz
gibi, çok geniş kapsamlı kurumsal sonuçları olacaktır.) Ancak, emek
ve toprak, her toplumu oluşturan insanların kendisinden ve bu
insanların içinde yaşadıkları doğal çevreden başka bir şey değildir.
Onları piyasa mekanizmasına dahil etmek, toplumun özünün
kendisini piyasanın yasalarının buyruğuna vermek anlamına gelir.

Bir piyasa ekonomisi "ancak bir piyasa toplumunda
varolabilir." Bir piyasa toplumunun varolması ise Gutenberg
teknolojisi aracılığıyla yüzyıllarca süren bir dönüşümü
gerektirir; günümüzde Rusya ya da Macaristan gibi, yirminci
yüzyıla kadar feodal koşulların hüküm sürdüğü ülkelerde
piyasa ekonomisini kurmaya çalışmanın saçmalığı da
buradadır. Bu tür yerlerde de modern üretimi kurmak
mümkündür, ama üretim bantlarının ortaya koyduklarıyla baş
edebilecek bir piyasa ekonomisi yaratmak, çok uzun dönemli
bir psişik dönüşümü, başka bir deyişle, algı ve duyu oranlarını
değiştirme dönemini gerektirir.



Bir toplum, özgül bir sabit duyu oranı ile kuşatıldığı zaman,
bir başka durumu hayal etmesi artık çok güçtür. Bu yüzden,
milliyetçiliğin ortaya çıkışı, nedenleri daha önce ortaya
çıkmış olmakla birlikte, Rönesans’ta kesinlikle
öngörülememişti. Sanayi Devrimi 1795’te epeyce ilerlemiş
durumdaydı, ama gene de, Polanyi’nin işaret ettiği gibi (s.
89):

... Speenhamland kuşağı, başına gelecekler konusunda bilinçsizdi.
Tarihteki en büyük sanayi devriminin arefesinde, görünürde ne bir
işaret, ne bir belirti vardı. Kapitalizm, adı ilan edilmeden çıkageldi.
Hiç kimse bir makine sanayiinin gelişmesini tahmin edememişti;
sanki bütünüyle sürpriz olarak geliverdi. Baraj patlayıp da, eski
dünya karşı konulmaz bir dalga halinde gezegensel bir ekonomiye
doğru sürüklendiği zaman, İngiltere bir süredir dış ticarette sürekli
bir gerileme beklemekteydi.

Her kuşağın muazzam bir değişimin kıyısında dengesini
bulmaya çalışması, sonraları unutulmuş ve beklenen olay
doğal gibi görünmüş olmalıdır. Ama duyuları birbirinden
yalıtan ve dolayısıyla toplumu hipnotize eden teknolojilerin
kudretini ve itiş gücünü anlamamız gerekiyor. Hipnozun
formülü "bir defada tek duyu"dur. Ve yeni teknolojinin
hipnotize etme gücünün bulunmasının nedeni, duyuları
yalıtabilmesidir. Bunu ardından, Blake’in formüle ettiği gibi:
"Baktıkları şeye dönüştüler." Böylece her yeni teknoloji,
bakanın ve nesnenin bir çeşit özdeşleşmesinin kendini
gösterdiği yenilik alanının ta kendi> sinde, duyu etkileşimini
ve bilinci azaltır. Bakan kişinin, yeni biçim ya da yapıya bu
uyurgezer boyun eğişi, dinamiğinin en az farkında olan bir
devrimde en derinlemesine etkili olacaktır Polanyi’nin, yeni
makine sanayiinin hızlandırılmasında rol oynamış olanların
duyarsızlığına ilişkin gözlemleri, devrime karşı bütün yerel ve
çağdaş tutumlarda tipik bir görüngüdür. Zira böyle



zamanlarda, gelecek, yakın geçmişin çok daha büyük veya
çok daha gelişmiş bir versiyonu olarak hissedilir.
Devrimlerden hemen önce, yakın geçmişin imgesi, katıksız ve
sağlamdır, belki de yeni teknolojik biçimle saplantılı
özdeşleşmeden özgü r tek duyu etkileşimi alanı olduğu için.

Bu aldanışın daha uç bir durumu olarak, deneyimin yineleme
yoluyla mekanik, sinemasal kalıp doğrultusundaki mevcut
varyasyonu halindeki TV’nin günümüzdeki imgesinden daha
uygun bir örnek yoktur. Bu yüzden, birkaç onyıl içinde, insan
algılama ve motivasyonunda TV imgesinin yeni mozaik ağma
bakmaktan kaynaklanan devrimi betimlemek kolay olacaktır.
Bugün, bunu tartışmak bile boşunadır.

Geri dönüp, on sekizinci yüzyılın sonlarında edebi biçimlerde
ortaya çıkan devrime bakan Raymond Williams, Culture and
Society, 1780-1850 ["Kültür ve Toplum, 1780-1850"] adlı
yapıtında, "gelenekteki değişimler, ancak duygunun genel
yapısında köklü değişimler olduğu zaman kendini gösterir"
diye yazar (s. 42). Yine, "bir anlamda piyasa sanatçıyı
uzmanlaştırırken, bizzat sanatçılar da becerilerini
genelleştirerek imgelemsel gerçeğin ortak özelliği haline
getirmeye çalışıyorlardı." (s. 43) Bu, bilinçli insanlardan söz
edemediklerini keşfederek, mit ve simge ile, düş yaşamının
bilinçdışı düzeylerine hitap etmeye başlayan Romantiklerde
de görülebilir. Kabilesel insanla imgesel yeniden-birleşim,
çok ender olarak kültürün gönüllü bir stratejisi oldu.

On sekizinci yüzyıl piyasa toplumunun yeni edebi
uzlaşımlarının en köktenci olanlarından biri, roman idi.
Roman, "eş-tonlu nesir" türünün keşfinin ardından geldi.
Addison ve Steele, okuyucuya tek bir tutarlı tonu vermek
şeklindeki bu yeniliği başka herkes kadar tasarlamışlardı. Bu,



görüşte mekanik olarak sabitlenmiş bakışın işitsel özdeşiydi.
Gizemli bir biçimde, yazarın bir "edebiyatçıya dönüşmesini
mümkün kılan da, işte bu eş-tonlu nesrin keşfi oldu. Yazar,
artık hamisini terk edebilir ve tutarlı ve kayıtsız bir rolde, bir
piyasa toplumunun büyük, türdeşleşmiş kamusuna
yaklaşabilirdi. Böylece, hem görüntü hem de sese türdeş bir
muamele yapılarak, yazarın kitle loplumuna yaklaşması
mümkün oldu. Kamuya sunmak zorunda olduğu şey, sonunda
sinemanın romandan devralacağı gibi, ortak deneyimin aynı
derecede türdeşleşmiş gövdesiydi. Dr. Johnson, Rambler no.
4’ünü (31 Mart 1750) bu temaya ayırır:

Mevcut kuşakla birlikte çok daha hoş bir hale gelmiş olan kurgusal
yapıtların, yaşamı gerçek durumunda sergileyen, dünyada olup biten
gündelik şeyler konusunda ancak kazara çeşitlilik gösteren, ve
insanlıkla söyleşide gerçekten bulunabilecek tutkular ve
niteliklerden etkilenen yapıtlar olduğu görülüyor.

Johnson, bu yeni toplumsal gerçekçilik biçiminin kitaptan
öğrenme biçimlerinden temel sapmasına işaret ederek, büyük
bir isabetle, bunun sonuçlarına değinir:

Günümüz yazarlarının görevi çok farklıdır; kitaplardan edinilmesi
gereken öğrenim ile birlikte, tek başına çalışkanlıkla asla elde
edilemeyecek olan, genel söyleşi ve canlı dünyanın doğru
gözleminden doğması gereken deneyimi gerektirir.
Performanslarının, Horatius’un ifade ettiği üzere, plus öneriş
quantum peniae minus{192} pek az düşkünü vardır, bu yüzden de çok
daha güçtür. Bunlar herkesin özgününü bildiği portrelerle uğraşırlar
ve tam benzerlikten her türlü sapmayı fark edebilirler. Öğrenim
hastalığı dışında, diğer yazılar daha güvenlidir, ama bunlar sıradan
her okurdan gelecek tehlikelere açıktır; tıpkı bir ayakkabıcının
Apelles Venüs’üne giderken yolda gördüğü kötü yapılmış bir terliği
kınaması gibi.

Johnson, yeni roman ile eski kitaptan öğrenme tarzı



arasındaki başka rekabet konularına işaret ederek, sözünü
sürdürür:

Evvelce yazılan romanslarda, her iş ve duygu insanlar arasında
geçen her şeyden o kadar uzaktı ki, okuyucunun kendi kendine
uygula MM tehlikesi hemen hiç yoktu; erdemler de, cürümler de, eşit
derecede onun etkinlik alanının ötesindeydi; ve sanki bunlar eylemleri
kendilerine özgü dürtülere göre düzenlenen ve hataları ya da
kusursuzluklarının kendisiyle hiçbir ortak yönü bulunmayan başka türden
varlıklar imişçesine, kon dişini kahramanlar ve hainlerle, kurtarıcılar ve
zalimlerle eğlendirirdi.

Ama ne zaman ki, bir serüvenci dünyanın geri kalanıyla aynı dıı
zeye getirilir ve başka herhangi bir insanın bahtına çıkabilecek
olduğu üzere, evrensel dramanmkine benzer sahnelerde hareket
etmeye başladı işte o zaman genç seyirciler, gözlerini daha büyük bir
dikkatle ve umutla onun üzerine dikerek, kendileri de buna benzer
bir durumla karşı karşı ya geldikleri zaman kendi davranışlarını
ayarlamak üzere, onun davranışlarını ve başarısını gözlemler.

Bu nedenle, bu benzer tarihsel öykülerin, belki de görünüşte
dürüstlüğün ağırbaşlılıklarından çok daha büyük bir yarar sağlaması
ve aksiyomlarla tanımlamalardan çok daha etkili bir rezalet ve
erdem bilgisi vermesi mümkündür.

Kitap sayfasının, böyle gündelik yaşamın konuşan bir resmi
biçimine genişletilmesi ile bütünüyle koşut olan bir şey, Leo
Lowenthal’ın Popular Culture and Society ["Popüler Kültür
ve Toplum"] adlı yapıtında, Oliver Goldsmith’in 1759 tarihli
Encjuiry into the Present State of Polite Learning in Europe
["Avrupa’da Kibar Öğrenimin Bugünkü Durumuna İlişkin Bir
Araştırma"] kitabında yaptığı alıntıyla, "Hamiden Halka
yaşamsal değişim" olarak adlandırdığı şeydi (s. 75):

Halihazırda İngiltere’nin pek az şairi artık geçimini sağlamak için
bir Efendiye bağımlıdır; onların halktan başka hamileri yoktur, ve
halk kolektif olarak ele alındığında, iyi ve cömert bir hamidir. ...
Gerçekten değerli bir yazar, yüreği servet peşindeyse, artık
kolaylıkla zengin olabilir: Hiçbir değeri olmayanların ise, hak



ettikleri karanlıkta kalmaları kaçınılmazdır.

Leo Lowenthal’in popüler edebi kültüre ilişkin yeni
araştırması, yalnız on sekizinci yüzyıl ve sonrası ile ilgili
olmayıp, Montaigne’den Pascal’e ve modern magazin
ikonolojisine değin, sanattaki sapkınlık-kurtuluş ikilemlerini
inceler. Goldsmith’in, dikkati okuyucunun deneyimine
kaydırmak yoluyla, eleştiride ne kadar büyük bir değişim
gerçekleştirdiğine işaret ederek, Lowenthal, yeni ve zengin
bir zemin açmıştır (s. 107-108):

Ne ki, eleştirmen gerçekleşen belki de en kapsamlı değişim, onun
İçin iki yönlü bir işlev öngörülmüş olmasıydı. Eleştirmen, yalnız
edebi yapıtların güzelliklerini, Goldsmith’in deyişiyle "filozofun bile
halkın alkışını alabileceği" şekilde genel kamuoyu için ortaya
koymakla yetinmeyip, aynı zamanda kamuoyunu da yazara
yorumlamak zorundaydı. Kısacası, eleştirmen yalnızca "sıradan
insana, bir karakterin övgüye değer yönünün nerede olduğunu
öğretmekle kalmayacaktı", aynı zamanda "bilimciye, bu övgüyü hak
etmesi için uygulamalarını nereye yöneltmesi gerektiğini" de
göstermek zorundaydı. Goldsmith, bu tür eleştirel aracıların
olmayışının, bu kadar çok yazarın asıl hedefinin gerçek edebi ünden
çok zenginlik olmasına yol açtığına inanıyordu. Bunun sonucunun,
çağının edebi yapıtlarından hiçbir şeyin hatırlanmaması olacağından
korkuyordu.

Goldsmith’in, yazarın ikilemini açıklama girişiminde, kimi zaman
birbiriyle çelişen bir dizi farklı görüşü temsil ettiğini
gözlemlemiştik. Gelgelelim, yakında gerçekleşecek olanın tonunu
belirleyen, Goldsmith’in kötümser olmaktan çok iyimser çizgisi
oldu. Böylece, onun "ideal" eleştirmene, eleştirmenin yazar ile
seslendiği kitle arasında aracılık etmek şeklindeki işlevine ilişkin
görüşü yaygınlık kazandı. Eleştirmenler, yazarlar ve düşünürler -
Johnson, Burke, Hume, Reynolds, Kames ve Wharton’lar- hepsi de
okuyucunun deneyimini çözümlemeye başlarken, Goldsmith’in
öncülünü benimsediler.

Piyasa toplumu kendisini tanımlarken, edebiyat, tüketici malı



rolüne kaydı. Halk, hami haline geldi. Algılama kılavuzu
olarak rolü tersine çevrilen sanat, uygun görülen bir hoşluğa
ya da ambalaja dönüştü. Ama üretici ya da sanatçı, daha önce
hiç olmadığı üzere, sanatının etkisini araştırmaya zorlandı. Bu
da, sonuç olarak, sanatın işlevinin yeni boyutlarını insanın
dikkatine getirdi. Kitle piyasasının yönlendiricileri sanatçı
üstünde baskı kurdukça, yalıtılmış durumdaki sanatçı, bir
insani düzen ve başarı aracı olarak sanatın ve tasarımın
yaşamsal rolü ile ilgili yeni kehanetlerde bulunmayı başardı.
Sanat, insani düzen üzerindeki yetkesinde, yaşamın bütün
yönlerinde aynı anda gündelik güzellik ve düzenin yeni
kapsam ve potansiyelinin bilincini artık herkesin
paylaşabildiği kitle piyasaları kadar bütünsel hale gelmiştir.
Geriye dönüp bakıldığında, mallarda olduğu kadar güzellikte
de bir dünya düzeni aracı yaratmanın sorumluluğunun kitlesel
piyasa dönemine ait olduğunu kabul etmek gerekebilir.

Kitlesel üretim aracılığıyla tüketici bolluğu dünyasını
yaratmaya hizmet eden aracın aynısının aynı zamanda çok
daha güvenceli ve bilinçli bir biçimde denetlenen temelde en
üst sanatsal üretim düzeylerini de oluşturduğu gerçeğini
saptamak son derece kolaydır. Ve, her zamanki gibi, önceden
saydam olmayan bir alan saydamlaştığında, bunun nedeni,
önceki durumun dış çizgilerini kolaylık ve açıklıkla
izleyebildiğimiz bir başka evreye geçmiş olmamızdır.
Gutenberg Galaksisi’nin yazılmasını mümkün kılan da bu
gerçektir. Temel çizgilerinin gitgide daha güçlenen
belirtileriyle birlikte, yeni elektronik ve organik çağı
yaşadıkça, onu önceleyen mekanik çağ son derece
anlaşılabilir hale geliyor. Üretim bandının, elektrikli teybin
eşzamanlı hale getirdiği, yeni iletişim kalıplarının önünde geri
çekildiği günümüzde, kitle üretiminin mucizeleri bütünüyle



anlaşılabilirlik kazanıyor. Ama otomasyonun yenilikleri, işsiz
ve mülksüz topluluklar yaratarak, bizi yeni belirsizliklerin
içine hapsediyor.

A.N. Whitehead’in klasik yapıtı Science and the Modern
World’deki parlak bir paragrafı (s. 141), bir başka bağlamda
daha önce de ele almıştık:

On dokuzuncu yüzyılın en büyük icadı, icat yönteminin icadıydı.
Yeni bir yöntem yaşama girdi. Çağımızı anlamaya çalışırken,
değişimin bütün ayrıntılarını, sözgelimi demiryollarını, telgrafı,
radyoyu, iplik eğirme makinelerini, sentetik boyaları bir yana
bırakabiliriz. Burada yapmamız gereken, yöntemin kendisi üstünde
yoğunlaşmaktır; eski uygarlığın temellerini yıkan gerçek yenilik bu
yöntemdir. Francis Bacon’ın kehaneti artık gerçekleşmiş
durumdadır; ve zaman zaman kendisini meleklerin biraz altında gibi
hayal eden insan, doğanın hizmetkârı ve vekiline dönüştüğü
gerçeğine boyun eğmiştir. Aynı aktörün her iki rolü oynayıp
oynayamayacağını zaman gösterecektir.

Whitehead, "yöntemin kendisi üstünde yoğunlaşmak"
gerektiği konusunda üstelemekte haklıdır. Bu yöntem,
yüzlerce yıl boyunca fonetik okuryazarlığın psikolojik
zeminini hazırlamış olduğu, modern dünyanın özelliklerini
akla getiren, Gutenberg’in türdeş parçalama yöntemiydi.
Olayların sayısız galaksisi ve bu yöntemin zanaatları
makineleştirmesinin ürünleri, yöntemin kendisine göre
yalnızca önemsiz bir ayrıntıdır. Bu yöntem, gerçek ve
uygulanabilirlik ölçütü olarak yineleme üzerinde ısrar eden
sabitlenmiş ya da uzmanlaşmacı bakış açısı yöntemidir.
Bugün bilim ve yöntemimiz, bir bakış açısına ulaşmaya
çalışmıyor, tersine, bakış açılarından uzak durmanın yolunu
arıyor; bütünleme ve perspektif yöntemini değil, açık "alan"
ve ertelenmiş hüküm yöntemini keşfetmeye çalışıyor.
Enformasyonun eşzamanlı hareketi ve insanın bütünsel



karşılıklı bağımlılığının elektriksel koşulları altında tek
geçerli yöntem budur artık.

Whitehead, büyük on dokuzuncu yüzyıl icat yönteminin
keşfini uzun uzadıya ele almaz. Ama bu, son derece yalın bir
şekilde söylersek, her ne olursa olsun her türlü işlemin
sonundan başlama ve o noktadan başlangıca kadar geriye
doğru işleme tekniğidir. Bu, türdeş parçalama şeklindeki
Gutenberg tekniğinde de içkin olan yöntemdir; ama on
dokuzuncu yüzyıla gelinceye değin, bu yöntem üretimden
tüketime genişletilmemişti henüz. Planlı üretim, sürecin bütün
aşamalarının, tıpkı bir detektif öyküsü gibi, geriye doğru
tasarlanması gerektiği anlamına gelir. Metaların kitlesel
üretiminin ve piyasa için bir meta olarak edebiyatın ilk büyük
evresinde, tüketici deneyimini araştırmak gerekli oldu. Tek
sözcükle, herhangi bir şey üretmeden önce sanat ve
edebiyatın etkisini incelemek zorunlu oldu. Bu, sözlük
anlamıyla mit dünyasına giriştir.

Şiir sürecinin bu nihai bilincinin mantığını ilk tasarlayan ve
yapıtı okuyucuya yöneltmek yerine okuyucuyu yapıtla
bütünleştirmek gerektiğini gören, Edgar Allan Poe oldu.
"Kompozisyonun Felsefesindeki{193} planı böyleydi. Ve en
azından Baudelaire ile Valery, Poe’nun şahsında, Leonardo da
Vinci ayarında bir sanatçı gördüler. Poe, etkilerin
öngörülmesinin, yaratıcı sürecin organik denetimini
gerçekleştirmenin tek yolu olduğunu açıkça gördü. Baudelaire
ve Valery gibi, T. S. Eliot da, Poe’nım keşfini bütünüyle
onayladı. Hamlet üstüne denemesinin ünlü bir
paragrafında{194} şunları yazmıştı:

Duyguyu sanat biçiminde ifade etmenin tek yolu, "nesnel bir bağl.ın
tı" bulmaktan geçer; bir başka deyişle, o özgül duygunun formülü



olarak bir dizi nesne, bir durum, bir olaylar zinciri; öyle ki, duyu
deneyimim İr sona ermesi gereken dışsal olgular verildiğinde, duygu
derhal ortaya çı kar. Shakespeare’in en başarılı trajedilerinden
hangisini incelerseniz iner leyin, bu kesin eşitliği bulacaksınız;
uykusunda yürüyen Lady Macbeth’in zihinsel durumunun,
imgelenen duyusal izlenimlerin hünerli bir kümele nişi aracılığıyla
size aktarıldığını bulacaksınız; Macbeth’in, karısının öliı münü
işitmesi üzerine söylediği sözler, olayların akışı bilindiğinde, dizi nin
son olayı tarafından otomatik olarak ortaya çıkarılmış gibi gelir bize.

Poe, bu yöntemi şiirlerinin ve öykülerinin pek çoğunda
kullandı. Ama yöntemin en açık biçimde kendini gösterdiği
yer, detektifi Dupin’in, cinayetleri sanatsal bir algılama
yöntemiyle çözen bir sanatçı-estet olduğu polisiye
öyküleridir. Detektif öyküsü, sonuçtan nedene doğru geriye
gitmenin çok popüler örneği olmakla kalmaz; bu tür,
okuyucuyu yardımcı yazar olarak derin bir biçimde içine alır,
kendisine katar. Etkisinin anbean tamamlanması okuyucunun
bizzat şiir sürecine katılımını gerektiren sembolist şiirde de
durum böyledir.

Son evresi ilk evrelerinin tam tersi özellikler gösterecek her
sürecin en üst düzeydeki gelişimini bekleyen, tipik bir
chiasmus’tur bu. Kitlesel psişik chiasmus ya da tersyüz
oluşun tipik bir örneği, Batılı insan benzersiz kişisel varoluş
fikrini bir tarafa bırakırken birey oluş uğruna daha sıkı bir
mücadeleye giriştiği başladığı zaman kendini gösterdi. On
dokuzuncu yüzyıl sanatçıları, yeni kitlesel baskılar benlik
üzerindeki yükleri çok fazla ağırlaştırdığından, on sekizinci
yüzyılda doğal görülen bu benzersiz benlikten kitlesel olarak
vazgeçtiler. Nasıl ki Mili, hem benlikten vazgeçmişken hem
de birey oluş için mücadele etmişse, şairler ve sanatçılar da,
sanat ürünlerinin tüketiminılı’ kişisel olmayan süreç için yeni
kitleleri azarlayıp azarlamadıklarına bağlı olarak, sanat



üretiminde kişisel olmayan süreç düşüncesine yöneldiler.
Benzer ve buna bağlı bir tersyüz oluş y.ı da chiasmus da,
popüler sanat tüketicisi yeni sanat biçimleri tarafından bizzat
sanat sürecinin katılımcısı olmaya çağrıldığı zaman ortaya
çıktı.

Bu, Gutenberg teknolojisinin ötesine geçme anıydı. Duyu ve
işlevlerin yüzlerce yıllık ayrılığı, hiç beklenmedik bir birlik
içinde sona erdi.

Yeni piyasaların ve yeni kitlelerin varlığının, sanatçıyı
benzersiz benlikten feragat etmeye teşvik etmekte kullandığı
bu tersyüz oluşun, hem sanat hem de teknoloji açısından nihai
bir bütünleniş gibi görünmüş olması mümkündür. Bu,
sembolistlerin sanat ürününü biçimlendirmek için sonuçtan
nedene doğru çalışmaya başladıkları zaman, hemen hemen
kaçınılmaz hale gelen bir vazgeçiş oldu. Bununla birlikte, tam
da bu aşırı uç anında yeni bir tersyüz oluş başgösterdi. Sanat
süreci, Poe’dan Valery’ye kadar geçen süre içinde sembolist
sanatın üretim bandı yeni "bilinç akışı" sunuş tarzına dönüşür
dönüşmez, sanayi sürecinin titiz, kişisel olmayan gerekçesine
yaklaştı. Ve bilinç akışı, on dokuzuncu yüzyılın üretim bandı
ya da "icat tekniği" keşfinin bütün yönlerini tersyüz eden açık
bir algılama "alanı"dır. G. H. Bantock’un ifade ettiği gibi:

gittikçe artan bir toplumsallaşma, standartlaşma ve birörneklik
dünyasında, amaç, deneyimdeki benzersizliğin, katışıksız kişiselliğin
altını çizmekti; "mekanik" akılcılık dünyasında ise, insanoğullarmın
kendilerini ifade edebilecekleri öteki öne sürmek, yaşamı rasyonel
dünyanmkinden farklı ve ancak kopuk kopuk imgeler ya da bilinç
akışı düşüncelerinde yakalanabilen bir mantık gerektiren bir dizi
duygusal görünüm olarak görmekti.{195}

Dolayısıyla, ertelenmiş hüküm tekniği, yirminci yüzyılın hem
sanat hem de fizikteki büyük keşfi, on dokuzuncu yüzyılın



sanat ve biliminin kişisel olmayan üretim bandının ani bir
geriye çekilişi ve dönüşümüdür. Ve bilinç akışından rasyonel
dünyaya benzemeyen bir şey olarak söz etmek, sanatı hiç
karşılık beklemeden bilinçdışma devrederek, rasyonel kural
olarak görsel dizilim üzerinde ısrar etmekten başka bir şey
değildir. Zira modern tartışmaların büyük bölümünde,
irrasyonel ve mantık dışı ile kastedilen, yalnızca benlik ve
dünya arasındaki, ya da özne ile nesne arasındaki sıradan
işlemlerin yeniden keşfidir. Bu tür işlemler, Grek dünyasında
fonetik okuyazarlığın sonuçlarıyla birlikte yok olmuş gibi
görünüyordu. Okuryazarlık, aydın bireyi kapalı bir sisteme
dönüştürmüş ve görünüm ile gerçeklik arasında, bilinç akışı
gibi keşiflerle sona erdirilecek olan bir uçurum yaratmıştı.

Joyce’un Wake’te ifade ettiği gibi, "Tüketicilerim benim
üreticilerim değiller mi?" Bununla uyumlu olarak, yirminci
yüzyıl kendisini edilginlik koşullarından, bir başka deyişle,
Gutenberg mirasının ta kendisinden kurtarmaya çalışmaktadır.
Ve insani içgörü ve bakış açısının birbirinden farklı tarzlarının
bu dramatik mücadelesi, ister sanatlarda olsun, ister
bilimlerde, bütün insanlık çağlarının en büyüğüyle
sonuçlanmıştır. Biz, Patrick Cruttwell’in aynı başlıklı
kitabında öylesine mükemmel bir biçimde betimlediği
"Shakespeare’ci Uğrak"tan çok daha zengin ve çok daha
korkunç bir dönemde yaşıyoruz. Fakat Gutenberg
Galaksisi’nin işi, yalnızca alfabemizden ve matbaadan
kaynaklanan mekanik teknolojiyi incelemektir. Bu eski
algılama ve yargılama biçimleri, yeni elektrik çağıyla
etkileşime girdikçe, yeni mekanizma ve okuryazarlık
konfigürasyonları neler olacak? Olayların yeni elektronik
galaksisi, şimdiki durumda Gutenberg galaksisine
derinlemesine girmiş durumdadır. Çarpışma olmasa bile,



teknolojilerin ve farkındalığın böyle bir arada varolmaları,
yaşayan her kişide travma ve gerilim yaratıyor. En sıradan ve
uzlaşımsal tutumlarımız, ansızın tuhaf şekillere ve resimlere
bürünmüş gibi görünüyor. Tanıdık kuruluşlar ve birlikler,
zaman zaman tehditkâr ve menfur gibi görünüyor. Herhangi
bir topluma yeni medyanın girmesinin doğal sonucu olan bu
çoklu dönüşümler, özel bir araştırmayı gerektiriyor; bu
yüzden, bunlar çağımızın dünyasında Medyayı Anlamak
üstüne bir başka kitabın konusunu oluşturacak.
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Yabancı Sözcük ve Deyimler

(Hazırlayan: Doğan Şahiner)

Ad similitudinem regis: (Lat.) Krala benzeyen

Aegnimatate: (Lat.) Bilmeceler

Anglicana Ecclesia: (Lat.) Anglikan Kilisesi

Angst: (Alm.) Kaygı

Applicatio: (Lat.) Uygulama

Artificialiter scribere: (Lat.) Yapay yazıcı

Auctor: (Lat.) Yaratıcı; yazar

Audire: (Lat.) İşitmek; dinlemek

Aut caesar aut nihil: (Lat.) Ya Sezar ya hiç

Bouleversements: (Fr.) Karışıklıklar

Camera obscura: (Lat.) Karanlık oda

Catena: (Lat.) Zincir

Causae: (Lat.) Nedenler; sebepler

Clara lectio: (Lat.) Açık seçik okumak

Contemplatio: (Lat.) Düşünme

Controversia: (Lat.) Tartışma

Corpus: (Lat.) Beden

Corpus Christi: (Lat.) İsa’nın bedeni; Kilise

Corpus mysticum: (Lat.) Mistik beden



Corpus politicum: (Lat.) Politik beden

Danses macabres: (Fr.) Uğursuz dans; ölülerin dansı

De duodecim abusivis: (Lat.) On iki kötüye kullanım üstüne

Dialectica: (Lat.) Diyalektik

Dignitas: (Lat.) Ekselans

Dispositio: (Lat.) Düzenleme

Doctrina Christiana: (Lat.) Hıristiyanlık öğretisi

Doctus orator: (Lat.) Bilgili hatip, usta hatip

Dölce stil nuovo: (İtal.) Hoş yeni tarz

Elocutio: (Lat.) Belagat

Epouser les contour: (Fr.) Dış çizgileri almak

Expositiones Missae: (Lat.) Mes ayini açıklamaları

Floş sanctorum: (Lat.) Yaşamın olgunluk döneminde
kuruculuk (sözcük anlamı: kurucu çiçeklenme)

Grammatica: (Lat.) Gramer; filoloji

Homo sedens: (Lat.) ikamet eden insan

Homogeneite de la page: (Fr.) Sayfanın türdeşliği

 Index authorum: (Lat.) Yazar dizini

Inventio: (Lat.) Buluş

La peinture de la pensee: (Fr.) Düşüncenin resmi

Lectio: (Lat.) Okuma; yoklama (isim isim okuma)

Lectio divina: (Lat.) Tanrısal okuma; tanrısal yoklama



Legere: (Lat.) Okumak

Legere in silentio: (Lat.) Sessiz okumak

Legere sibi: (Lat.) Fısıltıyla okumak

Leitourgeia: (Lat.) Ayin

Liber naturae: (Lat.) Doğa kitabı

Litterateur: (Fr.) Yazar

Locus classicus: (Lat.) Klasik yer

Manifestare / Manifestatio: (Lat.) Açıklığa kavuşturmak,
berraklık kazandırmak

Meditari / Meditatio: (Lat.) Düşünmek

Memoria: (Lat.) Bellek

Milieu exterieur: (Fr.) Dış ortam

Milieu interieur: (Fr.) İç ortam

Moderni: (Lat.) Modernler

Ore cordis: (Lat.) Kalbin ağzı

Palatum cordis: (Lat.) Kalbin damağı

Paysage interieur: (Fr.) İç manzara

Persona: (Lat.) Karakter; kişilik

Persona ficta: (Lat.) Kurgusal kişilik

Persona publica: (Lat.) Kamusal kişilik

Petitio principii: (Lat.) İddiayı kanıtlanmış farzetme
şeklindeki mantık hatası



Philologia: (Lat.) Filoloji; edebiyat ve bilgi sevgisi

Polis: (Es. Yun.) Kent

Proeme: (Lat.) Önsöz

Prolegomena: (Lat.) Prolog, giriş

Pronuntiatio: (Lat.) Hitabet

Reportata: (Lat.) Raporlar

Res cogitans: (Lat.) Bilinen şey

Res extensa: (Lat.) Uzanımlı şey, yer kaplayan şey

Rhetorica: (Lat.) Retorik

Ruminatio: (Lat.) Geviş getirmek; derin derin düşünmek

Sacra pagina: (Lat.) Kutsal sayfalar Scholastica: (Lat.)
Skolastik

Scientia creaturarum: (Lat.) Yaratılmışların bilgisi

Scientia de omni scibili: (Lat.) Bilinebilir her şeyin bilgisi

Sensus communis: (Lat.) Ortak duyu; insan hisleri

Sententiae: (Lat.) Kanılar; fikirler; yargılar; cümleler

Sic et non: (Lat.) Her yönüyle; lehte ve aleyhte (sözcük
anlamı: öyle ve değil)

Summa: (Lat.) En yüksek, en büyük; bütün; ders kitabı

Symboliste: (Lat.) Simgeci bir şekilde

Tableaux vivants: (Fr.) Canlı tablolar

Tabula rasa: (Lat.) Boş levha



Tacite legere: (Lat.) Sessizce okumak

Tempo rubato: (İtal.) Bazı notaların, komşu bir ya da birkaç
notanın süresine sarktığı tempo

Testimonia scriptorum: (Lat.) Yazıcıların tanıklıkları

Thesis: (Lat.) Tez

Translatio studii: (Lat.) Çalışmaların aktarılması

Tres riches heures: (Fr.) Çok bereketli zamanlar

Trionfi: (İtal.) Zaferler

Variorum: (Lat.) Çeşitli yazarlara ait

Vates: (Lat.) Kâhin

Vers libre: (Fr.) Serbest nazım

Vestigia dei: (Lat.) Tanrıların ayak izleri kesin olan bir şey var
ki, o da, elektromanyetik keşiflerin, bütün insani ilişkilerde
eşzamanlı ‘alan’ı yeniden yaratmış olduğudur; öyle ki, insan
ailesi artık ‘küresel bir köy’ koşulları altında yaşamaktadır. Şu
anda biz kabile davullarıyla çınlayan tek bir büzüşmüş uzayda
yaşıyoruz.”

 



İÇİNDEKİLER

Önsöz 5

Gutenberg Galaksisi 15

King Lear, insanların kendilerini bir rol dünyasından
bir iş dünyasına aktardıkları yoksunlaşma sürecinin,
işlerliği olan bir modelidir. 18

Üçüncü boyutun ıstırabı, şiir tarihinde ilk sözlü
tezahürünü King Lear’da bulur. 20

Fonetik alfabe teknolojisinin içselleştirilmesi, insanı
kulağın büyülü dünyasından, tarafsız görsel dünyaya
taşır. 23

Şizofreninin, okuryazarlığın zorunlu bir sonucu olması
mümkündür. 27

Harfler gibi araçların içselleştirilmesi, duyularımız
arasındaki oranı değiştirir ve zihinsel süreçleri
farklılaştırır mı? 29

Uygarlık, barbar ya da kabilesel insana, kulağa
karşılık göz verir ve günümüzde elektronik dünyayla
bağdaşmaz niteliktedir. 32

Modern Fizikçi, Doğu’nun alan kuramına yabancı
değildir. 35

Yeni elektronik karşılıklı bağımlılık, dünyayı küresel bir
köy imgesinde yeniden yaratır. 38



Okuryazarlık, Afrikalıların ruhsal yaşamını olduğu
kadar fizyolojisini de etkiler. 40

Okuryazar olmayan toplumlar neden bu konuda
eğitilmeden filmleri ve fotoğrafları göremezler? 43

Afrikalı izleyiciler, film karşısında bizim edilgin tüketici
rolümüzü benimseyemez. 46

Teknoloji duyularımızdan birini genişlettiği zaman,
yeni teknolojinin İçselleştirilmesi ile aynı hızda, yeni
bir kültür aktarımı ortaya çıkar. 48

Duyularımızın çeşitli şekillerde dışsallaştırılmasının
etkisiyle duyu oranlarında meydana gelen değişimin
bilgisi olmaksızın, bir kültürel değişim kuramı
oluşturulamaz. 51

Kültürün alfabetik ve elektronik çehreleri arasındaki,
yirminci yüzyıla özgü çatışma, içteki Afrika’ya dönüşü
sürdürmek açısından, basılı söze yaşamsal bir rol
yükler. 53

Okuma ve sözcüklerin yazımı konusunda
günümüzdeki reform kaygısı, görsel vurgudan işitsel
vurguya doğru dümen kırıyor. 56

İlk kez Harold Innis’in gösterdiği gibi, alfabe, saldırgan
ve militan bir kültür özümleyicisi ve dönüştürücüsüdür.
59

Homerik kahraman, bireysel bir ego kazanırken,
bölünmüş bir insana dönüşür. 60

Greklerin dünyası, alfabe teknolojisinin içselleştir



ilmesinden önce, görsel görünüşlerin neden bir halkın
ilgisini çekemeyeceğini ortaya koyar. 63

Hem sanat hem de kronolojide bizimkiyle pek az ortak
yönü olan Grek bakış açısı, Ortaçağ’ın bakış açısı ile
büyük benzerlik gösterir. 66

Grekler hem sanatsal hem bilimsel yeniliklerini
alfabenin içselleştirilmesinden sonra ortaya koydular.
68

Grek ve Ortaçağ sanatının devamlılığı, caelatura yani
gravürcülük ile tezhip sanatı arasındaki bağ yoluyla
sağlandı. 72

Grekler arasında görsel vurgunun artışı, onları ilkel
sanattan uzaklaştırdı; şimdi elektriğin toptancılığının
birleşik alanını içselleştirdikten sonra, elektronik çağ,
bu ilkel sanatı yeniden icat etmektedir. 74

Göçebe bir toplum, kapalı uzayı deneyimleyemez. 75

İlkelcilik, modern sanat ve spekülasyonun büyük
bölümünün sıradan klişesine dönüşmüştür. 79

Gutenberg Galaksisi, alfabetik insanın varlık tarzını
kutsallıktan uzaklaştırmaya neden hevesli olduğunu
göstermekle ilgilenmektedir. 81

Yirminci yüzyılın yöntemi, deneysel araştırma için tek
değil birçok model –ertelenmiş yargı tekniği–
kullanmaktır. 83

Okuryazarlık tarihinin ancak küçük bir bölümü
tipografiktir. 86



Kültürler şimdiye kadar toplumlar için mekanik bir
kader, kendi teknolojilerinin otomatik bir
içselleştirilmesi olagelmiştir. 88

Birörneklik ve yinelenebilirlik tekniklerini Romalılar ve
Ortaçağ başlattı. 90

Modern sözcüğü, patristik hümanistlerin, yeni mantık
ve fiziği geliştiren Ortaçağ akademisyenlerine karşı
kullandıkları aşağılayıcı bir terimdi. 93

Antik ve Ortaçağ’da, okuma zorunlu olarak yüksek
sesli okumaydı. 96

Elyazması kültürü, sırf icra olarak yayın yoluyla yazar
ile dinleyicisinin fiziksel olarak bağlantılı olması
nedeniyle bile olsa, söyleşiseldir. 98

Elyazması, Ortaçağ’ın edebiyat uzlaşımlarını her
düzeyde biçimlendirdi. 100

Okul çocuklarının geleneksel bilgisi, elyazması insanı
ile tipografik insan arasındaki uçurumu işaret eder.
105

Ortaçağ keşişlerinin okuma hücreleri aslında ilahi
söyleme odalarıydı. 107

İlahi okullarında, dilbilgisi, her şeyden çok, söyleyişin
doğru olmasına hizmet ediyordu. 109

Ortaçağ öğrencisi, okuduğu yazarların paleografi,
editörü ve yayıncısı olmak zorundaydı. 110

Sokrates, Isa ve Pythagoras’ın öğretilerini
yayımlamaktan neden kaçındıklarını Aquino’lu



Tommaso açıklar. 113

Okulluların ya da moderni’nin on ikinci yüzyıldaki
yükselişi, geleneksel Hıristiyan âlimliğinin eskilerinden
keskin kopuşuna yol açtı. 116

Skolastisizm, tıpkı Seneca’cılık gibi, aforistik
öğrenimin sözlü geleneklerine doğrudan bağlıydı. 118

Hem elyazması kültürü hem de gotik mimari,
nesnenin üstüne düşen değil içinden geçen ışıkla
ilgiliydi. 121

Ortaçağ süslemeciliği, yaldızcılığı ve heykelciliği,
elyazması kültüründe merkezi önem taşıyan
ezberleme sanatının yönlerini oluşturur. 125

Sözel insan için, literal metin bütün muhtemel anlam
düzeylerini kapsar. 127

Enformasyon hareketinin niceliğindeki artışın kendisi,
tipografiden önce bile bilginin görsel düzenlenişini ve
perspektifin yükselişini destekledi. 129

Yazılı ve sözlü bilgi yapıları arasındaki çatışmanın
aynısı, Ortaçağ toplumsal yaşamında da kendisini
gösterir. 132

Ortaçağ dünyası, bir uygulamalı bilgi çılgınlığı içinde
sona erdi; bu uygulamalı bilgi, antik dönemin yeniden
yaratılmasına uygulanan yeni Ortaçağ bilgisi idi. 135

Rönesans İtalya’sı, bir tür Hollywood antikite film
setleri koleksiyonuna dönüştü ve Rönesans’ın yeni
görsel antik dönemciliği, her sınıftan insan için iktidara



giden yolu açtı. 137

Ortaçağ’ın kral idolleri 139

Tipografinin icadı, birörnek yinelenebilir nitelikteki ilk
metaı, ilk üretim bandını ve ilk kitlesel üretimi
yaratarak, uygulamalı bilginin yeni görsel vurgusunu
pekiştirdi ve genişletti. 143

Sabit bir bakış açısı, matbaa ile mümkün hale gelir ve
plastik bir organizma olarak imgeye son verir. 145

Camera obscura’nın doğal büyüsü nasıl oldu da dış
dünyanın manzarasını bir tüketici metaına ya da
ambalajına çevirmekte Hollywood’dan önce davrandı.
147

Aziz Thomas More, skolastik felsefenin azgın nehri
üstüne kurulacak bir köprü tasarısı sunar. 148

Elyazması kültürünün, tipografinin ortaya çıkardığı
gibi yazarlara ve kamuoyuna sahip olmasının hiçbir
yolu yoktu. 150

Ortaçağ’da kitap ticareti, bugün eski ustalar’ın
kitaplarında olduğu gibi, ikinci el ticaretiydi. 153

Basımcılıktan iki yüzyılı aşkın bir süre sonrasına
kadar, bir nesir kompozisyonunda baştan sona tek bir
ton ya da tutumu nasıl sürdüreceğini hiç kimse
keşfedemedi. 155

Geç dönem Ortaçağ görsel vurgusu ayinleri ne kadar
bulandırdıysa, bugün elektronik alanın baskısı ayinleri
o kadar berraklaştırmıştır. 156



Rönesans’ın arakesitini, Ortaçağ çoğulculuğu ile
modern türdeşlik ve makineleşmenin buluşması
oluşturdu: Bir ani saldırı ve başkalaşım formülü. 161

Peter Ramus ve John Dewey, birbirine taban tabana
zıt iki çağın, yani Gutenberg çağı ile Marconi ya da
elektronik çağının iki öğretim sörfçüsü idi. 165

Rabelais, matbaa kültürünün geleceğinin vizyonunu
sunar: Uygulamalı bilginin tüketici cenneti. 167

Rabelais’nin ünlü kaba saba dokunsallığı, geri
çekilmekte olan elyazması kültürünün kitlesel bir geri
akıntısıdır. 171

Bir el zanaatının ilk makineleşmesi olarak tipografinin
kendisi, yeni bir bilginin değil, uygulamalı bilginin
kusursuz örneğidir. 172

İnsanın tasarladığı ve dışsallaştırdığı her teknoloji, ilk
içselleştirilme döneminde insani bilinci uyuşturma
gücüne sahiptir. 175

Avrupa, Gutenberg’le birlikte, değişimin kendisinin,
toplumsal yaşamın arketipsel kuralına dönüştüğü
teknolojik ilerleme evresine girer. 177

Rönesans’ta uygulamalı bilgi, işitsel terimlerin görsel
terimlere, plastik biçimin retinal biçime aktarılması
halini almak zorundaydı. 181

Tipografi, dili bir algı ve keşif aracından, taşınabilir bir
metaa dönüştürme eğilimindeydi. 183

Tipografi yalnız bir teknoloji değil, tıpkı pamuk ya da



kereste ya da radyo gibi, kendi içinde bir doğal
kaynak ya da temel üründür; ve bütün temel ürünler
gibi, yalnız kişisel duyu oranlarına değil, aynı
zamanda komünal karşılıklı bağımlılık modellerine de
şekil verir. 186

Hatasız ölçme tutkusu, Rönesans’a egemen olmaya
başladı. 189

Kafa ile yürek arasında matbaanın yol açtığı ayrım,
Avrupa’yı Machiavelli’den günümüze değin etkilemiş
bir travmadır. 194

Makyavelci zihniyet ile tüccar zihniyeti, her şeyi
yöneten bölünmenin gücüne –iktidar ve ahlak
ikilemine ve para ve ahlak ikilemine– olan yalın
inançlarında bütünüyle aynıdır. 198

Dantzig, yeni harf teknolojisinin yarattığı ihtiyaçları
karşılamak üzere neden sayı dilinin genişletilmek
zorunda olduğunu açıklar. 200

Sayılar Öklitçi uzayı istila ettiği zaman Grekler dillerin
karışıklığı ile nasıl başa çıktılar? 203

Sanat ile bilim arasında on altıncı yüzyıldaki büyük
boşanma, hızlandırılmış hesaplama araçlarıyla ortaya
çıktı. 205

Moderni’nin Halkla İlişkiler sesi olan Francis Bacon’ın
iki ayağı da Ortaçağ’da duruyordu. 208

Ortaçağ’ın Doğa Kitabı ile hareketli matbaa
harflerinden gelen yeni kitap arasında Francis Bacon
tarafından tuhaf bir nikâh kıyıldı. 211



Bacon’ın Adem’i bir Ortaçağ gizemcisi, Milton’tnki ise
bir sendika örgütçüsüdür. 214

Kitlesel olarak üretilmiş baskı sayfası, ne dereceye
kadar sözlü itirafın yerini aldı? 217

Rabelais ve Cervantes gibi Aretino da tipografinin
anlamını Gargantuavari, Fantastik, İnsanüstü olarak
ilan etti. 220

Marlowe, uyaksız şiirden oluşan ulusal bir hitap
sistemi –yeni başarı öyküsüne yaraşır, doğrulukta
olan bir vurgulu heceli ses sistemi– kurmakla, yabanıl
haykırışında Whitman’ın önüne geçmeyi başardı. 224

Matbaa, anadilleri kitle iletişim araçlarına ya da kapalı
sistemlere dönüştürürken, modern milliyetçiliğin
birörnek, merkeziyetçi güçlerini de yarattı. 226

Şiirle müziğin boşanması, ilk olarak basılı sayfada
kendisini gösterdi. 228

Nashe’in nesrindeki sözel çokseslilik, çizgisel ve
edebi terbiyeyi taciz eder. 229

Matbaa başlangıçta, Shakespeare dışında herkes
tarafından, hatalı olarak, bir ölümsüzlük makinesi gibi
kabul edildi. 231

Sehpa resmi gibi, kitabın taşınabilirlik niteliği de, yeni
bireycilik kültüne büyük katkıda bulundu. 235

Basımın birörnekliği ve yinelenebilirliği, on yedinci
yüzyılın siyasal aritmetiğini, on sekizinci yüzyılın da
hazcı hesabını yarattı. 237



Tipografik mantık, bütünsel, yani sezgisel ve
irrasyonel insan tipi olarak, dışarıda kalan,
yabancılaşmış insanı yarattı. 241

Cervantes, Don Quixote figüründe tipografik insanla
yüzleşti. 243

Tipografik insan, matbaa teknolojisinin biçimlenişlerini
ifade edebilir ama onlart okuma konusunda çaresizdir.
246

Tarihçiler, milliyetçiliğin on altıncı yüzyıldan
kaynaklandığının farkında olmalarına karşın,
kuramdan önce gelen bu tutkuya henüz bir açıklama
getirememişlerdir. 248

Milliyetçilik, hem bireyler hem de uluslar arasında hak
eşitliği üstünde ısrar eder. 251

Cromwell ve Napoleon’un yurttaş orduları, yeni
teknolojilerin ideal tezahürleriydi. 253

İspanyollar, Mağribilerle çok uzun süren kavgaları
yüzünden, tipografiye karşı bağışıklık kazanmışlardı.
256

Matbaa, Latincenin sonunda ortadan kalkmasına
neden olacak şekilde arındırılmasına yol açtı. 259

Tipografi, kendi karakterini, dillerin düzenlenmesi ve
sabitleştirilmesine kadar yaydı. 260

Matbaa, yalnız yazım ve dilbilgisini değil, dillerin
vurgusunu ve çekimini de değiştirerek, kötü dilbilgisini
mümkün hale getirdi. 263



Çekintin ve sözcük oyununun düzleştirilmesi, on
altıncı yüzyılda uygulamalı bilgi programının bir
parçasına dönüştü. 265

Matbaa, ulusal birörnekliği ve devlet merkeziyetçiliğini
yarattı, ama ayrıca bireyciliği ve devlete karşı
muhalefeti de doğurdu. 268

Okuryazar olmayan bir toplumda hiç kimse dilbilgisi
hatası yapmamıştır. 271

Yaşamın ve dilin dokunsal niteliklerinin indirgenmesi,
Rönesans’ta peşinden koşulan ve şimdi elektronik
çağında artık kabul görmeyen anlaştırmayı oluşturur.
272

Tipografik insanın yeni zaman anlayışı sinematik,
dizisel ve resimseldir. 273

Bilinçli yaşamın yadsınması ve tek bir düzeye
indirgenmesi, on yedinci yüzyılın yeni bilinçdışı
dünyasını yarattı. Sahne, arketiplerden ya da bireysel
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	Kapak
	Önsöz
	Gutenberg Galaksisi
	King Lear, insanların kendilerini bir rol dünyasından bir iş dünyasına aktardıkları yoksunlaşma sürecinin, işlerliği olan bir modelidir.
	Üçüncü boyutun ıstırabı, şiir tarihinde ilk sözlü tezahürünü King Lear’da bulur.
	Fonetik alfabe teknolojisinin içselleştirilmesi, insanı kulağın büyülü dünyasından, tarafsız görsel dünyaya taşır.
	Şizofreninin, okuryazarlığın zorunlu bir sonucu olması mümkündür.
	Harfler gibi araçların içselleştirilmesi, duyularımız arasındaki oranı değiştirir ve zihinsel süreçleri farklılaştırır mı?
	Uygarlık, barbar ya da kabilesel insana, kulağa karşılık göz verir ve günümüzde elektronik dünyayla bağdaşmaz niteliktedir.
	Modern Fizikçi, Doğu’nun alan kuramına yabancı değildir.
	Yeni elektronik karşılıklı bağımlılık, dünyayı küresel bir köy imgesinde yeniden yaratır.
	Okuryazarlık, Afrikalıların ruhsal yaşamını olduğu kadar fizyolojisini de etkiler.
	Okuryazar olmayan toplumlar neden bu konuda eğitilmeden filmleri ve fotoğrafları göremezler?
	Afrikalı izleyiciler, film karşısında bizim edilgin tüketici rolümüzü benimseyemez.
	Teknoloji duyularımızdan birini genişlettiği zaman, yeni teknolojinin İçselleştirilmesi ile aynı hızda, yeni bir kültür aktarımı ortaya çıkar.
	Duyularımızın çeşitli şekillerde dışsallaştırılmasının etkisiyle duyu oranlarında meydana gelen değişimin bilgisi olmaksızın, bir kültürel değişim kuramı oluşturulamaz.
	Kültürün alfabetik ve elektronik çehreleri arasındaki, yirminci yüzyıla özgü çatışma, içteki Afrika’ya dönüşü sürdürmek açısından, basılı söze yaşamsal bir rol yükler.
	Okuma ve sözcüklerin yazımı konusunda günümüzdeki reform kaygısı, görsel vurgudan işitsel vurguya doğru dümen kırıyor.
	İlk kez Harold Innis’in gösterdiği gibi, alfabe, saldırgan ve militan bir kültür özümleyicisi ve dönüştürücüsüdür.
	Homerik kahraman, bireysel bir ego kazanırken, bölünmüş bir insana dönüşür.
	Greklerin dünyası, alfabe teknolojisinin içselleştir ilmesinden önce, görsel görünüşlerin neden bir halkın ilgisini çekemeyeceğini ortaya koyar.
	Hem sanat hem de kronolojide bizimkiyle pek az ortak yönü olan Grek bakış açısı, Ortaçağ’ın bakış açısı ile büyük benzerlik gösterir.
	Grekler hem sanatsal hem bilimsel yeniliklerini alfabenin içselleştirilmesinden sonra ortaya koydular.
	Grek ve Ortaçağ sanatının devamlılığı, caelatura yani gravürcülük ile tezhip sanatı arasındaki bağ yoluyla sağlandı.
	Grekler arasında görsel vurgunun artışı, onları ilkel sanattan uzaklaştırdı; şimdi elektriğin toptancılığının birleşik alanını içselleştirdikten sonra, elektronik çağ, bu ilkel sanatı yeniden icat etmektedir.
	Göçebe bir toplum, kapalı uzayı deneyimleyemez.
	İlkelcilik, modern sanat ve spekülasyonun büyük bölümünün sıradan klişesine dönüşmüştür.
	Gutenberg Galaksisi, alfabetik insanın varlık tarzını kutsallıktan uzaklaştırmaya neden hevesli olduğunu göstermekle ilgilenmektedir.
	Yirminci yüzyılın yöntemi, deneysel araştırma için tek değil birçok model -ertelenmiş yargı tekniği- kullanmaktır.
	Okuryazarlık tarihinin ancak küçük bir bölümü tipografiktir.
	Kültürler şimdiye kadar toplumlar için mekanik bir kader, kendi teknolojilerinin otomatik bir içselleştirilmesi olagelmiştir.
	Birörneklik ve yinelenebilirlik tekniklerini Romalılar ve Ortaçağ başlattı.
	Modern sözcüğü, patristik hümanistlerin, yeni mantık ve fiziği geliştiren Ortaçağ akademisyenlerine karşı kullandıkları aşağılayıcı bir terimdi.
	Antik ve Ortaçağ’da, okuma zorunlu olarak yüksek sesli okumaydı.
	Elyazması kültürü, sırf icra olarak yayın yoluyla yazar ile dinleyicisinin fiziksel olarak bağlantılı olması nedeniyle bile olsa, söyleşiseldir.
	Elyazması, Ortaçağ’ın edebiyat uzlaşımlarını her düzeyde biçimlendirdi.
	Okul çocuklarının geleneksel bilgisi, elyazması insanı ile tipografik insan arasındaki uçurumu işaret eder.
	Ortaçağ keşişlerinin okuma hücreleri aslında ilahi söyleme odalarıydı.
	İlahi okullarında, dilbilgisi, her şeyden çok, söyleyişin doğru olmasına hizmet ediyordu.
	Ortaçağ öğrencisi, okuduğu yazarların paleografi, editörü ve yayıncısı olmak zorundaydı.
	Sokrates, Isa ve Pythagoras’ın öğretilerini yayımlamaktan neden kaçındıklarını Aquino’lu Tommaso açıklar.
	Okulluların ya da moderni’nin on ikinci yüzyıldaki yükselişi, geleneksel Hıristiyan âlimliğinin eskilerinden keskin kopuşuna yol açtı.
	Skolastisizm, tıpkı Seneca’cılık gibi, aforistik öğrenimin sözlü geleneklerine doğrudan bağlıydı.
	Hem elyazması kültürü hem de gotik mimari, nesnenin üstüne düşen değil içinden geçen ışıkla ilgiliydi.
	Ortaçağ süslemeciliği, yaldızcılığı ve heykelciliği, elyazması kültüründe merkezi önem taşıyan ezberleme sanatının yönlerini oluşturur.
	Sözel insan için, literal metin bütün muhtemel anlam düzeylerini kapsar.
	Enformasyon hareketinin niceliğindeki artışın kendisi, tipografiden önce bile bilginin görsel düzenlenişini ve perspektifin yükselişini destekledi.
	Yazılı ve sözlü bilgi yapıları arasındaki çatışmanın aynısı, Ortaçağ toplumsal yaşamında da kendisini gösterir.
	Ortaçağ dünyası, bir uygulamalı bilgi çılgınlığı içinde sona erdi; bu uygulamalı bilgi, antik dönemin yeniden yaratılmasına uygulanan yeni Ortaçağ bilgisi idi.
	Rönesans İtalya’sı, bir tür Hollywood antikite film setleri koleksiyonuna dönüştü ve Rönesans’ın yeni görsel antik dönemciliği, her sınıftan insan için iktidara giden yolu açtı.
	Ortaçağ’ın kral idolleri
	Tipografinin icadı, birörnek yinelenebilir nitelikteki ilk metaı, ilk üretim bandını ve ilk kitlesel üretimi yaratarak, uygulamalı bilginin yeni görsel vurgusunu pekiştirdi ve genişletti.
	Sabit bir bakış açısı, matbaa ile mümkün hale gelir ve plastik bir organizma olarak imgeye son verir.
	Camera obscura’nın doğal büyüsü nasıl oldu da dış dünyanın manzarasını bir tüketici metaına ya da ambalajına çevirmekte Hollywood’dan önce davrandı.
	Aziz Thomas More, skolastik felsefenin azgın nehri üstüne kurulacak bir köprü tasarısı sunar.
	Elyazması kültürünün, tipografinin ortaya çıkardığı gibi yazarlara ve kamuoyuna sahip olmasının hiçbir yolu yoktu.
	Ortaçağ’da kitap ticareti, bugün eski ustalar’ın kitaplarında olduğu gibi, ikinci el ticaretiydi.
	Basımcılıktan iki yüzyılı aşkın bir süre sonrasına kadar, bir nesir kompozisyonunda baştan sona tek bir ton ya da tutumu nasıl sürdüreceğini hiç kimse keşfedemedi.
	Geç dönem Ortaçağ görsel vurgusu ayinleri ne kadar bulandırdıysa, bugün elektronik alanın baskısı ayinleri o kadar berraklaştırmıştır.
	Rönesans’ın arakesitini, Ortaçağ çoğulculuğu ile modern türdeşlik ve makineleşmenin buluşması oluşturdu: Bir ani saldırı ve başkalaşım formülü.
	Peter Ramus ve John Dewey, birbirine taban tabana zıt iki çağın, yani Gutenberg çağı ile Marconi ya da elektronik çağının iki öğretim sörfçüsü idi.
	Rabelais, matbaa kültürünün geleceğinin vizyonunu sunar: Uygulamalı bilginin tüketici cenneti.
	Rabelais’nin ünlü kaba saba dokunsallığı, geri çekilmekte olan elyazması kültürünün kitlesel bir geri akıntısıdır.
	Bir el zanaatının ilk makineleşmesi olarak tipografinin kendisi, yeni bir bilginin değil, uygulamalı bilginin kusursuz örneğidir.
	İnsanın tasarladığı ve dışsallaştırdığı her teknoloji, ilk içselleştirilme döneminde insani bilinci uyuşturma gücüne sahiptir.
	Avrupa, Gutenberg’le birlikte, değişimin kendisinin, toplumsal yaşamın arketipsel kuralına dönüştüğü teknolojik ilerleme evresine girer.
	Rönesans’ta uygulamalı bilgi, işitsel terimlerin görsel terimlere, plastik biçimin retinal biçime aktarılması halini almak zorundaydı.
	Tipografi, dili bir algı ve keşif aracından, taşınabilir bir metaa dönüştürme eğilimindeydi.
	Tipografi yalnız bir teknoloji değil, tıpkı pamuk ya da kereste ya da radyo gibi, kendi içinde bir doğal kaynak ya da temel üründür; ve bütün temel ürünler gibi, yalnız kişisel duyu oranlarına değil, aynı zamanda komünal karşılıklı bağımlılık modellerine de şekil verir.
	Hatasız ölçme tutkusu, Rönesans’a egemen olmaya başladı.
	Kafa ile yürek arasında matbaanın yol açtığı ayrım, Avrupa’yı Machiavelli’den günümüze değin etkilemiş bir travmadır.
	Makyavelci zihniyet ile tüccar zihniyeti, her şeyi yöneten bölünmenin gücüne -iktidar ve ahlak ikilemine ve para ve ahlak ikilemine- olan yalın inançlarında bütünüyle aynıdır.
	Dantzig, yeni harf teknolojisinin yarattığı ihtiyaçları karşılamak üzere neden sayı dilinin genişletilmek zorunda olduğunu açıklar.
	Sayılar Öklitçi uzayı istila ettiği zaman Grekler dillerin karışıklığı ile nasıl başa çıktılar?
	Sanat ile bilim arasında on altıncı yüzyıldaki büyük boşanma, hızlandırılmış hesaplama araçlarıyla ortaya çıktı.
	Moderni’nin Halkla İlişkiler sesi olan Francis Bacon’ın iki ayağı da Ortaçağ’da duruyordu.
	Ortaçağ’ın Doğa Kitabı ile hareketli matbaa harflerinden gelen yeni kitap arasında Francis Bacon tarafından tuhaf bir nikâh kıyıldı.
	Bacon’ın Adem’i bir Ortaçağ gizemcisi, Milton’tnki ise bir sendika örgütçüsüdür.
	Kitlesel olarak üretilmiş baskı sayfası, ne dereceye kadar sözlü itirafın yerini aldı?
	Rabelais ve Cervantes gibi Aretino da tipografinin anlamını Gargantuavari, Fantastik, İnsanüstü olarak ilan etti.
	Marlowe, uyaksız şiirden oluşan ulusal bir hitap sistemi -yeni başarı öyküsüne yaraşır, doğrulukta olan bir vurgulu heceli ses sistemi- kurmakla, yabanıl haykırışında Whitman’ın önüne geçmeyi başardı.
	Matbaa, anadilleri kitle iletişim araçlarına ya da kapalı sistemlere dönüştürürken, modern milliyetçiliğin birörnek, merkeziyetçi güçlerini de yarattı.
	Şiirle müziğin boşanması, ilk olarak basılı sayfada kendisini gösterdi.
	Nashe’in nesrindeki sözel çokseslilik, çizgisel ve edebi terbiyeyi taciz eder.
	Matbaa başlangıçta, Shakespeare dışında herkes tarafından, hatalı olarak, bir ölümsüzlük makinesi gibi kabul edildi.
	Sehpa resmi gibi, kitabın taşınabilirlik niteliği de, yeni bireycilik kültüne büyük katkıda bulundu.
	Basımın birörnekliği ve yinelenebilirliği, on yedinci yüzyılın siyasal aritmetiğini, on sekizinci yüzyılın da hazcı hesabını yarattı.
	Tipografik mantık, bütünsel, yani sezgisel ve irrasyonel insan tipi olarak, dışarıda kalan, yabancılaşmış insanı yarattı.
	Cervantes, Don Quixote figüründe tipografik insanla yüzleşti.
	Tipografik insan, matbaa teknolojisinin biçimlenişlerini ifade edebilir ama onlart okuma konusunda çaresizdir.
	Tarihçiler, milliyetçiliğin on altıncı yüzyıldan kaynaklandığının farkında olmalarına karşın, kuramdan önce gelen bu tutkuya henüz bir açıklama getirememişlerdir.
	Milliyetçilik, hem bireyler hem de uluslar arasında hak eşitliği üstünde ısrar eder.
	Cromwell ve Napoleon’un yurttaş orduları, yeni teknolojilerin ideal tezahürleriydi.
	İspanyollar, Mağribilerle çok uzun süren kavgaları yüzünden, tipografiye karşı bağışıklık kazanmışlardı.
	Matbaa, Latincenin sonunda ortadan kalkmasına neden olacak şekilde arındırılmasına yol açtı.
	Tipografi, kendi karakterini, dillerin düzenlenmesi ve sabitleştirilmesine kadar yaydı.
	Matbaa, yalnız yazım ve dilbilgisini değil, dillerin vurgusunu ve çekimini de değiştirerek, kötü dilbilgisini mümkün hale getirdi.
	Çekintin ve sözcük oyununun düzleştirilmesi, on altıncı yüzyılda uygulamalı bilgi programının bir parçasına dönüştü.
	Matbaa, ulusal birörnekliği ve devlet merkeziyetçiliğini yarattı, ama ayrıca bireyciliği ve devlete karşı muhalefeti de doğurdu.
	Okuryazar olmayan bir toplumda hiç kimse dilbilgisi hatası yapmamıştır.
	Yaşamın ve dilin dokunsal niteliklerinin indirgenmesi, Rönesans’ta peşinden koşulan ve şimdi elektronik çağında artık kabul görmeyen anlaştırmayı oluşturur.
	Tipografik insanın yeni zaman anlayışı sinematik, dizisel ve resimseldir.
	Bilinçli yaşamın yadsınması ve tek bir düzeye indirgenmesi, on yedinci yüzyılın yeni bilinçdışı dünyasını yarattı. Sahne, arketiplerden ya da bireysel zihnin duruşlarından temizlenmişti ve artık kolektif bilinçdışının arketipleri için hazır durumdaydı.
	Felsefe, tipografinin varsayımlarını ya da dinamiğini bilinçdışı olarak benimsemesiyle, en az bilim kadar naifti.
	Descartes nasıl mekanik dalga üzerinde başarıyla ilerlediyse, Heidegger’in sörf tahtası da elektronik dalga üzerinde büyük bir başarıyla kayar.
	Tipografi, sessizliğin seslerini çatlattı.
	Gutenberg Galaksisi, kuramsal olarak, eğri uzayın keşfiyle birlikte 1905’te çözüldü, ama uygulamada, bundan daha iki kuşak önce, telgraf tarafından istila edilmişti bile.
	Pope’un Dunciad’ı, basılı kitabı ilkel ve romantik dirilişin aracı olmakla suçlar. Katışıksız görsel nicelik, kabilesel güruhun büyülü rezonansını uyarır. Satış gişesi, şiirsel büyünün yankı odasına bir geri dönüş olarak ansızın ortaya çıkar.
	Pope, yeni kolektif bilinçdışını kişinin kendini ifadesinin biriken yan ürünü olarak gördü.
	Dunciad’ın son kitabı, Komünyonun muazzam bir parodisi olarak, mekanik biçimde uygulanan bilginin değiştirici gücünü ilan eder.
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